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ĂDer Mensch ist das einzige Lebewesen, das seine eigene Existenz als 

ein Problem empfindet, das er lºsen mussñ (Erich Fromm (1955) ï Wege 

aus einer kranken Gesellschaft) 

 

 

ĂSchauen wir auch genau hin, welche Bilder wir uns von unseren 

Mitmenschen machen, welche Menschenbilder wir in unserer Umgebung 

akzeptieren und von welchen wir uns selbst beeinflussen lassen: Welche 

Erwartungen haben wir an andere? Wie schön, klug und kraftvoll muss 

einer sein, um dazuzugehören? Und wie verloren muss sich einer fühlen 

in einer Gesellschaft, die täglich scheinbare "Stars" produziert und sie 

morgen schon wieder vergessen hat? Was wird aus denen, die solchen 

Bildern nicht entsprechen? Wie schnell fällt einer aus dem Rahmen - nur 

weil er anders ist, als wir es von ihm erwarten; nur weil wir zu bequem 

sind, um nachzudenken und unsere Schablonen zu korrigieren? Einen 

Menschen so wahrzunehmen, wie er ist - das ist die wichtigste 

Voraussetzung, um einander verstehen und annehmen zu können, um 

einander zu helfen.ñ (Bundespräsident Horst Köhler (21. März 2009, St-Karl-

Borromäus-Kirche, Winnenden) 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jacques und Enzo, den Tiefseetauchern gewidmet ï  

und den Delfinen, mit denen sie schwimmen 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Am Anfang stand ein guter Vorsatz 
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KAPITEL 1 
 

Es war einmal an Weihnachten. Da konnte er nicht schlafen. Kaum etwas 

störte die Ruhe im Haus und nur der rot leuchtende Standby-Knopf am Fern-

seher neben dem Bett und die hellgrüne Uhrzeitanzeige auf dem Display des 

Marken-Receivers erhellten die Finsternis. 2.14 Uhr war auf der Uhr zu lesen 

und bis vor zwei Stunden hatte er den Actionkracher im Privatfernsehen ge-

schaut. Seltsamerweise war es ihm erst ganz am Ende aufgefallen, dass er 

den Film vor genau einem Jahr schon einmal gesehen hatte. Er glaubte gar, 

dass er im selben Programm gelaufen war, wusste es aber nicht sicher. 

Vielleicht hatte ihn auch der Konkurrenzsender gezeigt, in dem dieses Jahr 

andere Actionkracher liefen. Der Film hatte ihm nicht gefallen. Vergangenes 

Weihnachten nicht und dieses Weihnachten auch nicht. Aber was sollte er in 

dieser tristen Feiertagsnacht schon anderes tun, als sich vom Fernseher 

unterhalten zu lassen? Seine Mutter war früh ins Bett gegangen, nachdem sie 

die Küche sauber gemacht hatte, während sein kleiner Bruder und er schwei-

gend im Wohnzimmer gelegen und versucht hatten, das reichhaltige Mahl zu 

verdauen. Es waren, trotz aller Bemühungen, nur annähernd die Hälfte der 

Essensreste vom Heiligen Abend weggekommen. Sie würden wieder einiges 

an Fleisch wegwerfen müssen, weil sie beim Einkauf nicht das richtige Maß 

gefunden hatten. Vorhin, als er auf dem Weg ins Bett am Schlafzimmer sei-

ner Mutter vorbeigegangen war, um ihr eine gute Nacht zu wünschen, hatte 

er sie durch die geschlossene Türe leise wimmern hören. Er war weiter-

gegangen, ohne sie zu stören. Sie weinte nicht wegen des Fleisches. Sie 

weinte wegen der Einsamkeit. Das glaubte er zumindest. Und wegen ihres 

Mannes, seinem Erzeuger, der Weihnachten dieses Jahr wieder mit seiner 

neuen Freundin feierte. In einem Luxushotel irgendwo in einem teuren Ski-

gebiet. Sein Vater hatte am Nachmittag eine kurze E-Mail geschickt und frohe 

Festtage gewünscht. Er hoffte, dass es dem Papa gut ginge, obwohl er von 

seinen Kindern getrennt war am Fest der Liebe. Es war gut, dass sie nicht 

mehr versuchten, nach der Trennung der Eltern vor zehn Jahren an Weih-

nachten Harmonie zu erzwingen. Der letzte Versuch war vor vier Jahren 



 

 

 
 

 

5 

kläglich gescheitert. Damals hatte alles in Streit geendet, weil nur die Hälfte 

der Lichterketten am Baum brannten, weil sein Vater die Bescherung vor dem 

Essen machen wollte und seine Mutter danach und weil beinahe eine bren-

nende Kerze umgefallen wäre. Das sei das letzte Mal gewesen, dass er seine 

kostbare Zeit an Weihnachten mit Familiensentimentalitäten vergeude, hatte 

sein Vater gebrüllt, bevor er am ersten Weihnachtsfeiertag vormittags aus 

dem Haus gestürmt war. Seinen Bruder, der damals 13 war, hatte das schwer 

mitgenommen. Inzwischen war es ihm egal, da er sich nicht viel aus Familien-

kram machte. Auch heute war er bald zum Computerspielen in sein Zimmer 

verschwunden. Ihm selbst hatte der Eklat vor vier Jahren nicht zu schaffen 

gemacht. Zu dem Zeitpunkt hatte er sich längst von der Vorstellung verab-

schiedet, dass so etwas wie Harmonie in seiner Familie möglich war. Er war 

20 Jahre alt gewesen und hatte in den Jahren zuvor zu viel an Hass und Wut 

erlebt um zu hoffen, dass die verbrannte Liebe seiner Eltern neu entzündbar 

wäre. Manche Dinge verlangten einen klaren Schnitt.  

Draußen schneite es, doch der Schnee blieb nicht liegen. Im Radio 

hatten sie kurz darüber gesprochen, dass es leider wieder nichts werde mit 

der weißen Weihnacht, direkt nach den aktuellen Meldungen vom Tage: Der 

Papst hatte seinen Segen Urbi et Orbi gesprochen, der Stadt und dem Welt-

kreis damit Friede gewünscht, und in dem Land mit den zwei verfeindeten 

Nationen hatte es wieder Dutzende Tote durch Raketenangriffe und Vergel-

tungsmaßnahmen gegeben. Sie hatten das Radio ausgemacht, weil sie nicht 

zum zwölften Mal diesen Song über die verflossene Liebe vom letzten Weih-

nachten hören wollten, oder zum sechsten Mal das fröhliche Trällern des ehe-

maligen Topmodells, das jetzt Kinder am laufenden Band produzierte und 

eine eigene Castingshow besaß. Das Radioprogramm war ihnen in diesen 

Tagen einfach zu redundant. Also hatten sie ferngesehen. Und als er vor vier 

Stunden ins Bett gegangen war, hatte er es in der festen Hoffnung getan, nur 

noch diesen einen Film anzuschauen. Diesen Actionfilm, von dem er verges-

sen hatte, dass er ihn bereits kannte und schlecht fand. Danach wollte er 

friedlich einschlafen.  
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Stattdessen hatte er plötzlich Kopfschmerzen bekommen und sich vergeblich 

hin- und hergewälzt, beim verzweifelten Versuch, in die Sorglosigkeit des 

Schlafes abzutauchen. Erst als er sein Schicksal akzeptiert hatte, waren die 

Kopfschmerzen verschwunden und hatten Raum zum Nachdenken hinter-

lassen. Er hatte das zu Ende gehende Jahr resümiert und sich überlegt, was 

er für das neue für Pläne machen sollte. Da war ihm die Idee für einen guten 

Vorsatz gekommen. Er wollte das große altehrwürdige Rasentennisturnier 

gewinnen. Das Turnier, das jedes Jahr zu Beginn des Sommers in dem 

Nobelvorort einer berühmten Stadt stattfand. Bis ins vergangene Jahrhundert 

hinein war die Insel, auf der sich die Stadt, der Nobelvorort und die Tennis-

anlage befanden, eine Weltmacht gewesen. Jetzt tat sie nur noch so. Er 

wollte alles darauf ausrichten, dieses Turnier zu gewinnen und er würde es 

schaffen. Weil man alles schaffen konnte, wenn man nur festen Willen 

bewies. Im wichtigsten Land seines Planeten bewiesen das die Menschen 

jeden Tag aufs Neue. Sogar das neu gewählte Staatsoberhaupt dieses 

wichtigen Landes hatte das jüngst bewiesen, weil er der erste Mensch seiner 

Hautfarbe in diesem wichtigsten Amt in dem wichtigsten Land war. Nun war 

er an der Reihe, Träume zu verwirklichen. Und als ob ihn diese Entscheidung 

von einer gewaltigen Last befreit hätte, schloss er die Augen und lächelte. 

 

KAPITEL 2 
 

Traditionell endete Weihnachten in seiner Familie mit einem Besuch seiner 

Tante am zweiten Feiertag. Dann gab es Restereste. Fleischrestereste, 

Salatrestereste und Plätzchenrestereste. Nur der Kaffee wurde frisch 

gemacht. Er hasste diese Mittage. Seine Tante war eine von Herzen liebe 

Person, die sich in ihrer Firma den Ruf einer knallharten Geschäftsfrau 

erkämpft hatte, und der es nebenbei spielend zu gelingen schien, die spät-

pubertierende Tochter in Schach zu halten. Doch in der besinnlichen Zeit 

zeigte die nur äußerlich ewig junge Frau ein anderes Gesicht. Vor drei Jahren 

waren ihr Mann und der gemeinsame siebenjährige Sohn bei einem Frontal-
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zusammenstoß mit einem betrunkenen und zugedröhnten Teenager auf der 

Fahrt von der Disco nach Hause getötet worden. Seitdem nahm sie Pillen 

gegen Traurigkeit. Und Pillen gegen Müdigkeit, welche durch die Pillen gegen 

Traurigkeit ausgelöst wurde. Normalerweise half das. An Weihnachten tat es 

das nicht. Er konnte es nicht ertragen, sie wie ein Häufchen Elend am Ess-

tisch sitzen zu sehen. Wie sie mit glasigen Augen ins Jenseits blickte. Noch 

weniger konnte er es ertragen, dass sie ihre Schwester, seine Mutter, mit 

ihrer Hoffnungslosigkeit ansteckte. In diesem Jahr, befürchtete er, würde es 

noch schlimmer werden als üblich. Seine Cousine hatte sich abgesetzt, um 

mit dem fünf Jahre älteren Freund ihr Weihnachtsgeschenk zu testen: ein 

frisch gestochenes Zungenpiercing. Welche Auswirkungen musste das auf 

das Gefühl der Isolation haben, von dem seine Tante seit dem Unfall häufig 

sprach? Ihre Liebsten waren ihr genommen wurden. Nun wendete sich ihre 

Tochter von ihr ab. Es schauderte ihm vor der erwarteten Selbstmitleidsorgie.  

Also nahm er seine Mutter fest in den Arm, bevor sie nach dem 

Frühstück aufräumte und sagte ihr, dass er dringend in die Redaktion müsse. 

Sie schaute ihn erst erstaunt, dann traurig an. Es sei ja schrecklich, dass er 

nun auch an Weihnachten arbeiten müsse. Als ob die ganzen Wochenenden 

nicht reichen würden. Er tat so, als ginge es nicht anders. Morgen müsste 

wieder eine Zeitung erscheinen, sagte er. Zum Abschied gab er ihr einen 

Kuss auf die Stirn und bat sie, seine Tante von ihm zu drücken. Bevor er das 

Haus verließ, klopfte er bei seinem Bruder an, der im Bett lag und nur wider-

willig die Pausetaste auf der Fernbedienung seines DVD-Players drückte. Er 

war gar nicht begeistert von der Aussicht, mit den beiden Frauen alleine zu 

sein. Deswegen versuchte er den Kleinen zu bestechen. Er versprach, ihn in 

den neuen Gore-Splatter einzuladen, der demnächst in die Kinos kam ï inklu-

sive Popcorn und Biermixgetränk. Doch sein Bruder, der in Wirklichkeit gar 

nicht mehr klein war, winkte ab. Er habe den Film bereits im Internet gesehen 

und er sei öde, viel zu unblutig und so. Aber es sei schon in Ordnung. Thea-

tralisch richtete er sich vom Bett auf, guckte ihn durch ins Gesicht gefallene 

anarchistische Haare an und dachte nach. Mit einer gelangweilten Hand-
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bewegung erteilte er seinen Segen. Es werde irgendwann eine Gelegenheit 

geben, bei der er es wieder gutmachen könne.  

 In der Redaktion herrschte längst nicht der Hochbetrieb gewöhnlicher 

Tage. In den Ressorts standen viele Rechner einsam und heruntergefahren 

da. Die meisten Arbeitsplätze waren leer. Ein paar Kollegen bissen in ihr 

schnellverdauliches Mittagessen oder arbeiteten an ihren Texten für die 

Ausgabe vom 27. Dezember. Es waren überwiegend die Singles und Waisen, 

dazu ein paar Festtagsflüchtige. Der TV-Redakteur spekulierte mit rastlos 

tippenden Fingern über mögliche Kandidaten für die neueste Staffel der 

Survival-Show eines privaten Fernsehsenders. Der Ressortleiter Innenpolitik 

und die Literaturjournalistin unterhielten sich über das geplante Enthüllungs-

buch eines jüngst zurückgetretenen Politikers, der seine Exmatrikulation aus 

dem Zentrum der Macht zu kompensieren versuchte. Und ein Außenpolitik-

redakteur redigierte leise fluchend und kopfschüttelnd die Reportage eines 

ausgezehrten Afrikakorrespondenten über einen jener unzählbaren Brand-

herde auf dem vergessenen Kontinent. Sein Ziel war das hintere Ende der 

Redaktion. Dort saß ein bleicher Mittvierziger und lachte ihn an. Die Presse-

mitteilung, die er bis eben in der Hand gehalten hatte, landete in der ĂAblage 

Pñ: dem Papierkorb. Das Lªcheln seines Mentors machte f¿r ihn die Sache 

nicht leichter, denn er befand sich auf einem schweren Weg. Er musste dem 

(Unter-)Chef mitteilen, dass er im nächsten halben Jahr weniger Aufträge 

übernehmen würde, vielleicht bald gar keine mehr. Jedenfalls bis Mitte Juli, 

bis nach dem Turnier. Aber das sagte er ihm natürlich nicht. Er sprach von 

privaten Angelegenheiten, weil er sich ausmalen konnte, wie sein Gegenüber 

reagieren würde, wenn er ihm von seinem guten Vorsatz erzählen würde. Der 

Sportredakteur hatte tagtäglich mit Menschen zu tun, die große Ziele propa-

gierten, um hinterher dem Schiedsrichter, dem Wetter oder dem Gegner die 

Schuld daran zu geben, wenn sie versagten. Wie vorausgesehen erlosch das 

Lächeln im Gesicht seines Chefs sofort. Er erkundigte sich, wann seine Aus-

zeit beginnen solle, ob er krank sei und ob er wenigstens noch eine Zeit lang 

weitermachen könne. Er erinnerte ihn an sein Versprechen, von dem Hallen-
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fußballturnier zu berichten, das zwischen den Jahren anstand. Der Ange-

sprochene erklärte, dass er nichts Genaues sagen könne. Zum Hallenturnier 

werde er aber selbstverständlich gehen. Es tat ihm leid, den Mann zu enttäu-

schen, der sich immer für ihn eingesetzt hatte. Aber er würde sich revanchie-

ren, sobald ihm Erfolg als Tennisprofi beschieden war. Er sah seinem Mentor 

dabei zu, wie er stirnrunzelnd in einer Liste freier Mitarbeiter wühlte, als suche 

er darin nach Antworten. Da hatte er einen Geistesblitz. In den nächsten 

Monaten würde er keiner anderen Zeitung Interviews geben außer der, für die 

er selbst schrieb ï und jener im Norden seines Landes, für die er später ein-

mal arbeiten wollte. Vielleicht ließe sich da ja ein guter Deal aushandeln.  

 

KAPITEL 3 
 

Bis zum Abend vertrieb er sich die Zeit mit dem Lesen von Agenturmeldun-

gen. Der Chef einer großen Bank hatte die evangelische Kirche kritisiert, weil 

diese die Profitgier des Chefs der großen Bank kritisiert hatte. In einem be-

kannten Wintersportort rechne man wegen eines bevorstehenden Events mit 

vermehrten unappetitlichen Verunreinigungen außerhalb dafür vorgesehener 

Örtlichkeiten. Und ein Prinz von der Insel, die einmal eine Weltmacht ge-

wesen war, hatte sich über Weihnachten einen Bart stehen lassen. Ebenfalls 

gelesen hatte er die Kurznachricht ï er weigerte sich beharrlich, von einer 

SMS zu sprechen, weil man seiner Meinung nach schlichtweg keine Short 

Message Service verschicken konnte ï, die ihm seine Freundin geschickt 

hatte. Sie sei zurück in der Stadt, nach drei grausam eintönigen Tagen bei 

der strikt auf Harmonie getrimmten Familie. Da war schon wieder dieses 

Wort: Harmonie. Sie schrieb, wie sehr sie ihn vermisse und wollte wissen, ob 

er heute zu ihr kommen werde. Auf eine Begrüßung und eine Abschieds-

floskel hatte sie verzichtet. Wahrscheinlich, weil sie keine Zeichen mehr übrig 

gehabt hatte. Er antwortete erst einmal nicht. Er war nicht in der Stimmung, 

sie zu sehen. Erst als er sich zwei Stunden später auf den Weg nach Hause 

machte, holte er sein Handy aus der Jeanstasche und begann zu tippen.  
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Im Aufzug in den Feierabend trafen schweigend Anzeigenverkäufer im Anzug 

und Redakteure ohne Anzug aufeinander, den Blick kerzengerade auf die 

Aufzugtüre gerichtet. Niemand sagte ein Wort. Er auch nicht. Er tippte. Und er 

tippte immer noch, als er an den Druckereimitarbeitern vorbeilief, die fröhlich 

schwatzend babylonische Wortfetzen von sich gebend ihre Nachtschicht 

antraten. Die auflagenstärkste Boulevardzeitung des Landes ragte aus ihrer 

hinteren Hosentasche hervor. Als er ins Auto stieg, hatte er eine passende 

Formulierung für die Kurzmitteilung an seine Freundin gefunden. Er werde es 

heute leider nicht mehr schaffen. Er habe zu lange arbeiten müssen und 

außerdem seiner Mutter versprochen, mit ihr den Abend zu verbringen. Es 

täte ihm sehr leid und er sende ihr seine Küsse, weil er ihre vermisse. Am 

Ende schlug er vor, morgen gemeinsam Mittag zu essen und abends eine 

DVD anzuschauen. Es war eine Menge Text, der nicht in eine einzelne Mittei-

lung passte. Aber sein Mobilfunkvertrag schenkte ihm Monat für Monat 100 

kostenlose Kurznachrichten, idiotischerweise Frei-SMS genannt. Einige we-

nige waren noch übrig. Seine Freundin antwortete keine Minuten später und 

sagte für morgen zu. Er las ihre Reaktion an einer roten Ampel.  

Als er daheim ankam, lag seine Mutter auf dem Sofa und schaute die 

Nachrichten. Auf dem Wohnzimmertisch stand eine halb heruntergebrannte 

Kerze, daneben ein Glas Wein, eher halb leer als halb voll. Sie stand nicht 

auf, um ihn zu begrüßen. Also ging er zu ihr hin und beugte sich zur ihr he-

runter. Er erkundigte sich nach Neuigkeiten von seiner Tante, bemüht, einen 

interessierten Eindruck zu machen. Dem folgenden fünfminütigen Monolog 

lauschte er geduldig. Dann schlug er vor, gemeinsam fernzusehen. Das ließ 

die Notlüge gegenüber seiner Freundin in seinen Augen weniger verwerflich 

erscheinen. Schließlich verbrachte er tatsächlich den Abend mit seiner Mut-

ter. Diese freute sich sicherlich darüber, glaubte er. Keine Viertelstunde spä-

ter schnarchte es leise neben ihm. Er schaute den Krimi alleine zu Ende.  

 Seine Freundin beschwerte sich regelmäßig bei ihm, weil er sich keine 

eigene Wohnung nahm. Doch er ließ sich auf keine Diskussion ein. Es gab 

eine stillschweigende Vereinbarung mit seiner Mutter. Er übernahm die Rolle 
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als Mann im Haus, kümmerte sich um Dinge, mit denen sie überfordert war 

und leistete ihr Gesellschaft. Sein Bruder würde in eineinhalb Jahren zum 

Studium des Lebens in irgendeine möglichst weit entfernte fremde Stadt 

flüchten. Er wollte gar nicht daran denken, was aus seiner Mutter werden 

würde, wenn sie ganz allein wäre. Sie arbeitete seit zwei Jahren wieder 

Vollzeit als Notarssekretärin und es gefiel ihr. Doch der Feierabend war un-

ausweichlich. Und welche Frau Ende 40 wollte abends in eine geräuschlose 

Wohnung zurückkehren, in der sie nichts erwartete außer dem ungespülten 

Frühstücksgeschirr? Einen neuen Partner hatte sie nie gesucht, obwohl sie 

mit ihrer zierlichen Gestalt durchaus attraktiv auf Männer wirkte, die etwas 

älter waren als sie. Auf ihre brünetten Naturlocken konnte sie stolz sein und 

wenn sie lachte, steckte sie damit jeden an. Sie lächelte selten, in der Öffent-

lichkeit fast nie. Also verzichtete er auf ein Stück Freiheit und blieb bei ihr.  

Im Gegenzug genoss er ein finanziell sorgenfreies Leben. Als Gele-

genheitsjournalist beanspruchte er ein Privileg des freien Mitarbeiters für sich. 

Er konnte blau machen, wenn ihm danach war. Einen eigenen Haushalt zu 

führen hätte bedeutet, Verantwortung zu übernehmen. Er würde ein regel-

mäßigeres Einkommen brauchen, müsste sich eine Festanstellung suchen 

oder zumindest häufiger arbeiten. Vielleicht sogar jeden Tag. Der Gedanke 

daran ließ ihm kalte Schauer über den Rücken laufen. Dazu fehlte ihm die 

Ausdauer. Er war noch nicht bereit für diesen Schritt, weil er das unweigerlich 

Darauffolgende fürchtete. Die mütterliche Residenz war sein Turm im Wald. 

In ihm konnte er unbehelligt vor den Aufgaben und Gefahren des Alltags 

leben, die einen völlig alleinstehenden Mann erwarteten. Sein guter Vorsatz 

würde daran nichts ändern. Er bezweckte mit ihm keinen Ausbruchsversuch. 

Er tat es nicht des Geldes wegen, das mit seinem baldigen Triumph verknüpft 

war. Noch weniger wegen des Ruhmes. Vielleicht ein wenig wegen des Ruh-

mes in den eigenen Augen. Oder warum beschäftigte man sich sonst mit gu-

ten Vorsätzen? Seinen Turm jedoch plante er nicht zu verlassen. Er fühlte 

sich in ihm nicht gefangen. Seine Freundin wusste von all dem nichts. Musste 
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sie auch nicht. Es reichte, wenn sie wusste, dass er sich für seine Mutter ver-

antwortlich fühlte. 

 

KAPITEL 4 
 

Am nächsten Morgen stand er früh auf. Seine Mission für das kommende 

Jahr wollte vorbereitet werden. Erster Schritt: Er brauchte einen privaten 

Trainer. In seinem Club war er Kapitän und Nummer eins der zweiten Mann-

schaft, der im Gegensatz zum Spitzenteam wenig Aufmerksamkeit zuteil 

wurde, weil sie nur in der viertuntersten Klasse spielte. Die erste Mannschaft 

bestand aus viel versprechenden Talenten der Region, die mit Hilfe zweier 

gewichtiger Sponsoren verpflichtet worden waren. Bei Spielen durften die 

beiden Herren, die in ihren Anzügen schwitzten wie zwei Eskimos in der 

Sauna, neben dem Cheftrainer sitzen und ihn mit ihrem Sachverstand be-

glücken. Ihr Geld machte sich bezahlbar. In der vergangenen Saison hatte 

die junge Truppe den umjubelten Aufstieg gefeiert. Er hatte die Bilder vom 

Abschlussfest noch vor Augen, als die frisch geduschten und stramm ge-

scheitelten Jungspieler in Reih und Glied auf einem Podium standen und dem 

feuchtfröhlichen Vortrag des Vereinsvorsitzenden lauschten. Im Erfolg ande-

rer sonnte es sich ganz angenehm.  

Die jüngsten Triumphe zeigten auch außerhalb des Clubs Wirkung. In 

seiner Stadt zählte man etwas, wenn man im Gespräch die Information ein-

streuen ließ, für welchen Verein man spiele. Manchen Menschen war so et-

was wichtig. Ihm nicht. Er hatte nie großes Interesse daran gehabt, nach 

oben aufzurücken, obwohl man ihm ein gewisses Potenzial nicht absprechen 

konnte. Zum Ende der vergangenen Sandplatzsaison hatte er spaßeshalber 

die Nummer fünf der ersten Mannschaft zu einem Trainingsmatch über einen 

Satz herausgefordert und knapp mit 5:7 verloren. Bislang war dieser Sport für 

ihn aber nicht mehr als ein willkommener Ausgleich vom Alltag gewesen. Er 

liebte Tennis, keine Frage. Doch er machte diese Liebe nicht von Erfolg ab-

hängig. Die wöchentlichen Trainingseinheiten mit seiner Mannschaft und die 
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Duelle mit den Teamkameraden reichten ihm. Das Zwischenmenschliche, die 

After-Show mit den Jungs, das war ihm wichtiger als sportliches Prestige. 

Nun aber hatten sich die Dinge geändert. Er hatte ein Ziel. Er hatte einen 

guten Vorsatz.  

Der Coach seines Vereins, von dem er sich Hilfe erhoffte, musste das 

natürlich nicht so genau erfahren. Niemand musste das vorerst so genau er-

fahren. Ganz besonders aber nicht der Mann mit dem antiquierten Stirnband 

eines schwedischen Idols der späten 70er Jahre und den rasierten Beinen, 

den schon in frühen Jahren das Drama einer Glatze ereilt hatte. Immer wie-

der hatte dieser in den vergangenen Jahren versucht, ihn zu mehr Fleiß zu 

bewegen. Es sei eine Schande, sein Talent so zu verschenken. Kürzlich hatte 

der Trainer eingesehen, dass er bei ihm auf Granit beiße. Seitdem nutzte er 

jede Gelegenheit, ihm unter die Nase zu reiben, dass er auf dem Tennisplatz 

mehr Verwandte als Bälle treffe.  

Er begegnete ihm in der Halle. Die beiden 13-jährigen Mädchen, die er 

zuvor über den Teppich gescheucht hatte, waren eben abgezogen. Sein 

Coach war überrascht, als er ihn fragte, ob er jemanden kenne, mit dem er 

hin und wieder trainieren könne. Was hin und wieder bedeuten würde, wollte 

sein Trainer wissen. Klang die Wahrheit eigentlich weniger unglaublich, wenn 

man so tat, als sei sie etwas völlig Normales? Er habe an ein bis zwei Stun-

den täglich gedacht, vier- bis fünfmal die Woche, antwortete er. Sie tat es 

nicht. Er sah sein Gegenüber angesichts dieses plötzlich aufflammenden 

Eifers sprachlos. Nachdem er seine Stimme wiedergefunden hatte, er-

kundigte sich der Trainer nach den Motiven für diesen Sinneswandel? Der 

Angesprochene ahnte schon, was als nächstes passieren würde. Er habe 

einfach das Bedürfnis, sich mehr zu bewegen, sagte er. Er hatte richtig ge-

ahnt. Sein Coach lachte schrill. Das Echo der Halle verstärkte den Effekt. 

Dann zückte er sein Handy. Er habe einen alten Bekannten, einen jungen 

Ausländer und Ex-Profi, der seit einiger Zeit erfolglos auf der Suche nach 

Arbeit sei. Er sei mittlerweile sogar bereit, Kinder und Senioren zu trainieren. 

Er würde mit Sicherheit ein paar Bälle mit ihm schlagen, wenn er dabei ein 
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paar Euro verdienen konnte. Noch in der Halle wählte er die Nummer. Nach 

einem kurzen Gespräch hatte er für den morgigen Vormittag eine Ver-

abredung. Zufrieden fuhr er weiter zu seinem heutigen Date.   

 Seine Freundin lebte in einer bezaubernden Zwei-Zimmer-Wohnung, 

die nicht mehr als Studentenbude durchging. Die Miete zahlten Papa und 

Mama. Ihr Vater war ein in Stolz ergrauter 54-jähriger Mann, der es bei einem 

Wirtschaftsverband zu einer führenden Position gebracht hatte und in 

jüngster Zeit häufig Stellung zur aktuellen Krise nehmen musste. Ihre Mutter 

präsentierte sich als quirlige Orthopädin Mitte 40. Die Eltern seiner Freundin 

legten Wert auf eine gute Bildung ihrer Tochter. Sie war das mittlere Kind, 

hatte noch einen jüngeren Bruder, der wohlbehütet daheim aufwuchs, und 

eine zwei Jahre ältere Schwester, das schwarze Schaf der Familie. Sie hatte 

mit 17 Jahren die Schule geschmissen und war aus der ländlichen Idylle in 

die Hauptstadt gezogen, wo sie offenbar an die falschen Leute geraten war. 

In dem kleinen Städtchen, aus dem sie stammte und in das sie seitdem nicht 

zurückgekehrt war, hielten sich hinter vorgehaltener Hand hartnäckig Ge-

rüchte, wonach sie lesbisch sei und sich von einer halbwegs erfolgreichen 

Künstlerin aushalten ließ. Obwohl er die Schwester nicht kannte, war sie ihm 

sympathisch. Er konnte nachempfinden, was sie bei ihrer Flucht angetrieben 

hatte. Er selbst hatte nicht das Gefühl gehabt, in der Familie warmherzig auf-

genommen worden zu sein. Seine Freundin und er waren seit eineinhalb 

Jahren ein Paar. Und während die Mutter bei der ersten Begegnung vor 15 

Monaten wenigstens versucht hatte, freundlich zu sein, hatte ihn sein po-

tenzieller Schwiegervater mit der Kälte eines Mannes begrüßt, der Angst 

hatte, dass sein letzter Goldschatz von einem garstigen Seeräuber auf eine 

einsame Insel verschleppt wird.  

 

KAPITEL 5  
 

Nervosität und Vorfreude begleiteten ihn gleichermaßen, als er bei seiner 

Freundin klingelte. Es dauerte nicht lange, bis sie aufmachte. Zunächst stan-
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den sie sich noch zögerlich gegenüber. Doch die Zurückhaltung wich in dem 

Moment, in dem die Türe hinter ihnen ins Schloss fiel. Sie zog seinen Kopf 

heran und küsste ihn gierig, als ob sie sich einen Monat nicht gesehen hätten. 

Dabei waren es gerade einmal fünf Tage gewesen. Eine halbe Ewigkeit lang 

standen sie küssend im Flur, ohne dass er seinen mit Schnee bedeckten 

Mantel, seinen Schal oder die winterfesten Schuhe abgelegt hatte. Sie 

hingegen schwebte auf Socken und trug ihre gar nicht damenhaften Wohl-

fühlklamotten. Ihre blonde Mähne hatte sie von sämtlichen einengenden 

Haargummis befreit. Wenig später tänzelte sie in Richtung Bett und be-

deutete ihm wortlos, ihr zu folgen. Also entledigte er sich der Last seiner 

Herrenoberbekleidung und schlüpfte zu ihr unter die Decke. Sie schien un-

gemein ausgehungert und übernahm sofort das Kommando. Er musste ein-

fach nur da liegen und genießen. In den darauffolgenden Momenten vergaß 

er alles andere.  

Nachdem sie sich keuchend von ihm heruntergerollt hatte, lagen sie 

eine Weile schweigend nebeneinander. Dann stützte sie sich auf und fragte 

ihn, ob er Hunger habe. Er konnte sie vom Bett aus dabei beobachten, wie 

sie Wasser für die Pasta aufsetzte. Er blieb liegen. Zuerst starrte er nur zur 

Decke und überlegte sich, was er seinen potenziellen neuen Trainer fragen 

sollte. Dann schnappte er sich ihre Fernbedienung. Sie aßen später im Bett, 

verließen es an diesem Tag überhaupt nur selten. Einmal holte seine Freun-

din ihnen beiden etwas zu trinken, ein weiteres Mal legte sie einen Film in 

den DVD-Player ein. Abends putzten sie sich gemeinsam mit ihrer Zahn-

bürste die Zähne. Nach den Tagen der Trennung tat es gut, sich nicht von der 

Seite zu weichen. Es war Samstagnacht, aber sie waren in den vergangenen 

Monaten genügsam geworden und gingen nicht mehr häufig aus. Warum 

auch? In die Disco ging man hauptsächlich in der Hoffnung, jemanden ken-

nen zu lernen. Und sie hatten ja einander. Er blieb über Nacht bei ihr und als 

er einschlief, tat er das in der schönen Erkenntnis, dass das Leben sehr ent-

spannend sein konnte.  
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Seine Freundin hatte einen tiefen, festen Schlaf. Sie bemerkte es nicht, als er 

morgens aufstand, um sich anzuziehen. Erst als er ihr zum Abschied einen 

Kuss auf die Stirn drückte, öffnete sie die Augen. Zuerst lächelte sie, dann 

legte sie die eben geküsste Stirn in Falten. Ob er schon gehen wolle und ob 

sie nicht miteinander frühstücken könnten und warum er sie nicht früher ge-

weckt habe, wollte sie wissen. Sie habe so friedlich ausgesehen, antwortete 

er. Er habe ihre Ruhe nicht stören wollen. Und dass er leider wirklich weg 

müsse, weil er einen Termin habe. Sie würde sich niemals daran gewöhnen, 

dass er sonntagvormittags Termine hatte. Dabei war es in diesem Fall ja nicht 

einmal dienstlich. Trotzdem fragte er sich auf dem Weg zu seinem Auto, wie 

das bei anderen wochenendtätigen Journalisten mit familiären Verpflichtun-

gen war. Hatten da die Ehefrauen mehr Verständnis? Waren die jungen Söh-

ne und Töchter enttäuscht, wenn Papa keinen frisch gepressten Orangensaft 

mittrank, weil er Geld verdienen musste? Vermutlich war der Prototyp des 

optimal einsetzbaren Journalisten ein flexibler Einzelgänger. Oder galt das 

womöglich für den Kapitalumsetzer im Allgemeinen? Als er den Zündschlüs-

sel umdrehte, ging ihm das Bild des Wirtschaftsministers und der Familien-

ministerin am Kabinettstisch durch den Kopf, vertieft in eine leidenschaftliche 

Debatte über den perfekten Mann.   

 Er traf seine Verabredung, die sich anschickte, sein erster Privattrainer 

zu werden ï Voraussetzung war natürlich der Beweis seiner Jobtauglichkeit ï 

im Clubhaus seines Tennisplatzes. Außer ihnen wollte hier niemand seinen 

Sonntagmittag verbringen. Der Wirt hing gelangweilt seiner Winterdepression 

nach. Sie hielten ein kleines Schwätzchen, bis ein großer, schlanker Kerl in 

der Tür stand, ein sehr großer Kerl. Er überragte selbst ihn noch um einen 

Kopf. Das wollte etwas heißen. Während sie sich in einem Akt männlichen 

Wettstreitens die Hände zermalmten, erkannte er auf dem Trainingsanzug 

seines Gegenübers die Flagge dessen Heimatlandes. Er trug den Dress mit 

vollstem Stolz und bemühte sich um eine aufrechte Haltung. Später fand er 

über das Internet heraus, dass der Mann kaum älter war als er, deutlich jün-

ger also als vermutet. Er erfuhr außerdem, dass er bis vor zwei Jahren unter 
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den Top 200 der Tennis-Weltrangliste gestanden hatte. Dabei war ihm sein 

Name kein Begriff. Eine hartnäckige Schulterverletzung hatte ihn dazu ge-

zwungen, seine aktive Karriere frühzeitig zu beenden. Er musste das alles 

übers Internet recherchieren, weil sein Verhandlungspartner von der Sorte 

Mensch zu sein schien, die kein Wort zu viel sagten, obwohl er ï der Aus-

länder ï seine Sprache fließend zu beherrschen schien. Ihm war es peinlich, 

mit Fragen ins Detail zu gehen, weil er ï der Sportjournalist ï sich vor der 

Blamage fürchtete, durch Unkenntnis zu glänzen. Es machte ihm nichts aus, 

dass der andere kein großer Redner war. Menschen, die viel sprachen, ohne 

viel zu sagen, waren ihm suspekt. Außerdem brauchte er keinen sprach-

begabten Rhetorikcoach, sondern einen Tennistrainer, der etwas von seinem 

Handwerk verstand. Bei ihm hatte er ein gutes Gefühl. Er glaubte sogar, dass 

sie auf ähnlichen Wellenlängen surften. Er wollte mit dem Kerl einen Versuch 

riskieren. Er hatte ja auch keine Alternativen.  

Sie einigten sich auf einen Lohn von zunächst 40 Euro pro Trainings-

stunde. Damit konnte er leben. Er hatte dank einer Erbschaft etwas Geld zur 

Seite gelegt. Es war zwar für die Zukunft gedacht, aber nun würde er die Koh-

le brauchen. Er kam in diesen Tagen nicht umhin, jedes Mal drei Kreuze zu 

schlagen, wenn er Börsenberichte las, sah oder hörte. Und das ließ sich nicht 

vermeiden, selbst wenn man es versuchte. Da er der allgemeinen Ver-

suchung widerstanden hatte, in Werte des nationalen Börsenindexes zu in-

vestieren und nur ein schlichtes Tagesgeldkonto besaß, hatte er heute fünf 

Prozent mehr Geld auf seinem Konto als vor einem Jahr ï und nicht 40 Pro-

zent weniger.  

 

KAPITEL 6  
 

Zum Abschied zermalmten sich sein potenzieller Coach und er etwas weniger 

verbissen die Hände. Er fuhr direkt weiter zu der Sporthalle, in der das Fuß-

ballturnier stattfand, über das er zu berichten hatte. Vor Ort musste er sich 

seinen Weg durch die Zuschauer schlagen. Sie hielten das Bierglas in der 
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einen Hand und winkten ihm mit der freien Tatze zu. Es war ihr Willkommens-

ritual für den Schreiberling. Er war spät dran. Die Viertelfinalbegegnungen 

liefen bereits. Der Organisator beklagte sich über sein spätes Auftauchen auf 

seine Weise. Er schwärmte ihm von der guten Stimmung vor, die am Tag 

zuvor geherrscht habe. Es sei furchtbar schade, dass er das nicht miterlebt 

habe. Tatsächlich zog das Turnier, bei dem die besten Amateurclubs der Re-

gion teilnahmen, Jahr für Jahr zahlreiche Besucher an. Doch handelte es sich 

im Wesentlichen um diejenigen, die ohnehin irgendeine Position in einem teil-

nehmenden Verein bekleideten. Man feierte sich im Prinzip selbst. Pflicht-

schuldig entschuldigte er sich  für sein Fehlen am Tag zuvor. Man habe ja so 

viel zu tun, besonders in Zeiten wie diesen, in denen vor allem am Personal 

gespart werde. Dann ließ er sich zu einer Cola und einem Wurstbrötchen 

einladen. Die letzten Spiele verfolgte er von den Zuschauerrängen aus. 

Das Finale schenkte ihm dankenswerterweise genug Material für den 

Artikel, den er am selben Abend ablieferte. Es bot alles, was es bieten muss-

te: technische Kabinettstückchen, schöne Tore, eine Verlängerung mit einer 

kleinen Prügelei ï Rudelbildung genannt ï und einen Außenseitersieg der 

klassentieferen Mannschaft. Zwar war das Interview mit dem Siegtorschützen 

unbrauchbar, weil dem auf die Frage, wie er sich fühle, keine vernünftige Ant-

wort einfiel. Doch wenigstens beschwerte sich der Trainer des Verlierers in 

harschen Tönen über den unerfahrenen Schiedsrichter. So etwas ließ sich 

immer gut verwenden. 

In den folgenden Tagen verbrachte er die meiste Zeit in seinem Zim-

mer. Seiner Freundin erzählte er, dass er an einer größeren Geschichte re-

cherchierte, die seine ganze Aufmerksamkeit verlange. In gewisser Weise 

stimmte das. Er recherchierte tatsächlich. Im Internet fanden sich Er-

nährungsratgeber, Fitnesstipps und Hinweise fürs optimale Muskelaufbau-

training im Überfluss. Die meiste Anstrengung kostete es, die Informationen 

zu filtern. Die Guten ins Töpfchen, die Schlechten ins Kröpfchen. Auch nach 

einem geeigneten Fitnessstudio schaute er. Doch er suchte es noch nicht auf. 

Genauso wenig stellte er bereits seine Ernährung um, begann zu joggen oder 
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vollführte in seinem Zimmer Sit-Ups. In seinen Augen wäre das Betrug 

gewesen. Sein Vorsatz galt erst ab dem neuen Jahr. 

 Am Abend des 30. Dezembers beendete er seine Nachforschungen 

und ging aus. Als er in der Kneipe ankam, saßen seine beiden Kumpels be-

reits am Tisch. Es war ihr Tisch. Es war ihre Kneipe. Sie kannten sich seit der 

Schulzeit. Gemeinsam hatten sie Lehrer und Mitschüler verflucht. Gemein-

sam hatten sie den ersten Rausch erlebt. Gemeinsam waren sie durch das 

Rotlichtviertel der Stadt, ihrer Stadt, gezogen ï mit Gesichtern wie Poker-

spieler, aber hüpfenden Herzen wie Lämmer vor dem bösen Wolf. Und ge-

meinsam waren sie auf Jagd nach anständigen und vorzeigbaren Frauen ge-

gangen. Nun waren zwei von ihnen vergeben und der dritte ein hoffnungs-

loser Springinsfeld. Das Leben als mehr oder weniger verantwortungsbe-

wusste Erwachsene hatte den nahezu täglichen Begegnungen ein Ende 

gesetzt. Trotzdem bemühten sie sich, zumindest dreimal im Monat eine Wie-

dervereinigung des triumphalen Trios zu feiern. Heute war so ein Tag.  

 Seine Freunde sahen sich häufiger. Sie gingen zusammen an die Uni. 

Dorthin, wo es ihn niemals hingezogen hatte. Allein die Vorstellung, dass das 

Lernen weitergehen würde, war ihm zuwider gewesen. In jener Nacht, als er 

nach dem Abschlussball seine Krawatte lockerte, hatte er geschworen, nie-

mals an eine Hochschule zu gehen. In der stillen Dunkelheit der heimischen 

Küche hob er lächelnd ein Bier. Seine Mitschüler, diese überheblichen 

Schaumschläger, waren in die Disco gegangen. Auch seine Jungs. Er hatte 

schon immer das Gefühl gehabt, dass die beiden sich stets ein Stückchen 

mehr an der Gemeinschaft festklammerten. Ganz so, als wollten sie auf Num-

mer sicher gehen. Für den Fall, dass ihre Freundschaft, dieses feste Band, 

einmal reißen sollte. Sie hielten Kontakt zur anderen Realität, weil ihre Angst 

vor der Einsamkeit stärker war als ihre Prinzipientreue. Andere Gründe fielen 

ihm nicht ein. Er machte ihnen keine Vorwürfe. Höchstens leise.  

    Jedenfalls sahen sie sich regelmäßig an der städtischen Universität, 

wo der eine Psychologie studierte und der andere Politikwissenschaften. Es 

war der Anlass einer heftigen Debatte. Im laufenden Semester belegten sie 
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gemeinsam eines der seltenen interdisziplinären Seminare, in denen man die 

Wissenschaft des anderen ansatzweise kennen lernen konnte. In Wirklichkeit, 

soviel wusste er aus früheren Erzählungen, arteten die Versuche zur gegen-

seitigen geistigen Befruchtung meist in harsche Diskussionen aus. Das galt 

nicht nur für ihr Seminar, sondern auch für Gespräche untereinander. Weil 

der eine etwas studiere, das nur dazu diene, den Menschen zu manipulieren. 

Und weil der andere seine Zeit mit wirren philosophischen Theorien ver-

schleudere, denen es an der empirischen Grundlage, also schlichtweg der 

Wissenschaftlichkeit fehle. Er lauschte ihrem freundschaftlichen Streit, den 

sie bei seiner Ankunft nur kurz unterbrachen, ein paar Minuten schweigend. 

Es belustigte ihn immer wieder, dass sie Klischees darstellten, die eher auf 

den jeweils anderen passten. Der gepflegte Hemdträger mit der Brille und 

dem langweiligen Seitenscheitel war nicht etwa der Psychologe, sondern der 

philosophieverliebte Politologe. Und der Schelm mit den zersausten Haaren, 

der mit seinem ewigen Drei-Tage-Bart das Idealbild des modernen Freigeis-

tes darstellte, verteidigte die Empirie als wäre sie seine kleine Schwester. Ei-

gentlich passten sie in ihrer Art gar nicht zueinander. Doch gerade diese Wi-

dersprüche, die andere Menschen in ihnen sahen, schweißten ihre Freund-

schaft zusammen. Irgendwann hatte er genug und ließ seine Lieblingsprovo-

kation fallen: Wissenschaft, egal welcher Art, forsche doch sowieso immer 

nur die Ergebnisse herbei, die sie sich wünsche. Die Verbrüderung der Streit-

hähne folgte auf dem Fuß. Der junge Mann, den sie immer fragten, ob er im 

Studium lerne, Gedanken anderer zu lesen und jener, der stets beteuern 

musste, nicht das Ziel zu verfolgen, Kanzler zu werden, hatten einen neuen 

Gegner gefunden ï für zwei Minuten. Dann kam die radebrechende Bedie-

nung auf sie zu, erriet ohne Mühe und mit klimpernden Trinkgeldwimpern ihre 

Wünsche und schaffte Raum für klassischere Themen: Fußball und Frauen.   

 
KAPITEL 7  
 

Am Abend darauf stand er mit seiner Freundin auf dem größten Platz der 

Stadt, inmitten einer Traube freude- und alkoholtrunkener Menschen. Es wur-
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de Silvester gefeiert. Das Ende und der Beginn. Normalerweise machte er 

sich nicht viel aus dem letzten Tag des Jahres und versuchte dem Feier-

zwang zu entrinnen, indem er auf eine exklusive kleine Privatfeier mit Gleich-

gesinnten ging. Er traf dort Menschen, die ebenso wenig Lust auf großen 

Trubel hatten und ebenso wenig wussten, wohin so eine Einstellung an die-

sem Tag führen sollte. Das verband. Diesmal aber war es anders. Er hatte 

dem Drängen seiner Freundin nachgegeben und war mit ihr auf den Platz ge-

gangen, den er so überfüllt nur von Zeiten kannte, als die Welt in seinem 

Land zu Gast bei Freunden war. Er hoffte, die Magie des Neuanfangs dort 

vorzufinden. Doch in erster Linie schmeckte er den Duft der Böller, die durch 

die Menge flogen und zwischen aufgeschreckten Menschenbeinen explodier-

ten. Ihm fiel eine Gruppe Jugendlicher auf, sie waren wohl 15 Jahre alt, die 

sich im Zielwerfen übten. Er wollte sie zurechtweisen, doch ein Mann Anfang 

30 kam ihm zuvor ï und wurde gnadenlos ausgebuht. Er solle mal ein biss-

chen lockerer werden, riefen sie ihm zu. Zwei, drei leere Bierflaschen flogen 

in Richtung der Spaßbremse.  

Als er merkte, dass sich seine Freundin immer stärker an ihn presste, 

zog er sie davon. Die Aggression in ihm wuchs, während er sich einen Weg 

durch die Massen bahnte, ohne ihre Hand loszulassen. Das Herunterzählen 

des Countdowns erlebten sie in der Ferne. Sie hatten sich in einen Park ge-

rettet, in dem sich außer ihnen drei, vier weitere Pärchen aneinanderschmieg-

ten und zwei Kleingruppen das neue Jahr herbeijohlten. Als es soweit war, 

legte seine Freundin ihre Arme um seinen Hals. Es täte ihr leid, dass sie in 

letzter Zeit so viel habe lernen müssen, sagte sie nach dem langen Kuss, der 

die Grenzen des öffentlich Tolerierten mühelos überschritt. Aber sie wünsche 

sich sehr, in den nächsten Monaten wieder mehr mit ihm zu unternehmen. Er 

nickte und war froh, dass sie nicht merkte, wie er nur an das eine dachte: 

seinen guten Vorsatz. Das war sein Jahr, das da eben begonnen hatte.  

Etwa eine Viertelstunde lang bewunderten sie schweigend das Feuer-

werk. Er stand hinter ihr, die Arme um ihren flachen Bauch geschwungen. 

Irgendwann löste sie sich und flüsterte ihm zu, dass sie nach Hause wolle. 
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Dort warte ein Fläschchen Sekt im Kühlschrank. Er war erleichtert, dass sie 

ihn nicht darum bat, das neue Jahr standesgemäß zu begießen. In eine Disco 

kamen sie heute eh nicht rein. Er nannte das Gästelistenterror. Und sollte 

man ihnen wider Erwarten doch Einlass gewähren, würden sie 30 Euro Ein-

tritt zahlen müssen. Als Preis für ein Büffet, das nicht mehr da war. Das war 

nichts für ihn. Er dachte bereits an morgen, an sein Jahr, an sein Ziel.  

In ihrer Wohnung ging sie zum Laptop und ließ eine eigens für diesen 

Zweck zusammengestellte Musiktitelliste laufen. Ihn schickte sie in die Küche, 

die Flasche aufmachen. Lasziv lächelte sie ihn an, als die Gläser klirrten. Sie 

tranken sie in einem Zug leer ï und schneller als er reagieren konnte, hatte 

sie nachgeschenkt. Er wolle lieber nicht weiter trinken. Sie wisse doch, wie 

schnell er von Sekt Kopfschmerzen bekäme, klärte er sie auf. Sie schimpfte 

ihn einen Spielverderber und tat beleidigt. Da er nicht wusste, ob es gespielt 

war oder ernst, ging er in die Offensive. Er küsste sie und versuchte, sie ins 

Bett ziehen. Doch sie hob die Hand als Zeichen, dass er warten solle. Wieder 

nur in einem Zug leerte sie ihr Glas und in einem weiteren seines. Schließlich 

war sie es, die ihn ins Bett zerrte, während die Musik den Raum mit Ver-

langen füllte.  

 Wenn er von Freunden oder Unbekannten gebeten wurde, seine 

Freundin zu beschreiben, fiel ihm als Erstes ein Adjektiv ein: warm. Das ï 

und das Substantiv Volleyballerinnenstatur, wegen ihrer Größe und ihrer 

sportlichen Figur. Dabei spielte sie gar kein Volleyball. Sie konnte Ballsport-

arten wenig abgewinnen. Stattdessen machte sie Übungen mit fremdsprachi-

gen Namen, der nach kahlköpfigen Männern mit aufeinander einprügelnden 

Bambusstöcken klang. Er konnte sich den Namen nie merken. Aber das war 

nicht wichtig. Wichtig war, dass es wirkte. Noch wichtiger war das Adjektiv. 

Oder als Substantiv ausgedrückt: ihre Wärme. Wo sie war, da war Heimat. 

Heute schien sie noch ein Stückchen wärmer als gewöhnlich, regelrecht heiß. 

Sie sei etwas beschwipst, erklärte sie kichernd, nachdem sie etwas zu heftig 

in seine Brustwarze gebissen hatte. Als sie zum ersten Mal in seinem Jahr 

eins wurden, lag er über ihr. Die Monate der sportlichen Betätigung begannen 
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urmenschlich. Sie biss sich auf die Lippe und schloss die Augen. Leise stöh-

nend äußerte sie ihre Wünsche ï bis zum Moment der völligen Entspannung.   

 Sie schlief fest, als er am Morgen sein Trainingsprogramm beginnen 

wollte. Er hatte vor, es locker angehen zu lassen. Er wollte nur ein bisschen 

laufen. Solange ihn seine Füße trugen. Am Ende weckte er sie doch. Es er-

schien ihm falsch, einfach zu gehen, ohne Bescheid zu geben. Obwohl er 

selbstverständlich vorhatte, wiederzukommen. Als er sanft den Arm streichel-

te, auf dem sie nicht lag, gab sie ein ächzendes Geräusch des Unwillens von 

sich und drehte sich um. Er fragte sich, ob sie es nun war, die nach den drei 

eilig heruntergestürzten Gläsern Neujahrsempfang Kopfschmerzen hatte. 

Ihrem Rücken erklärte er, was er vorhabe und dass er bald zurück sei. Sie 

gab ihm keinen Hinweis, ob sie verstanden hatte oder nicht.  

Diesmal schmeckte die Luft, die er in seine Lungen ließ, nach Auf-

bruch. Er atmete dreimal tief durch, bevor er durch die menschenleeren Stra-

ßen lief. Schon bald verlor er die Lust. Die Hindernisse in seinem Weg und 

die früh auftretenden Schmerzen in seinen Füßen spielten gegeneinander 

Dart mit seinem Geduldsfaden als Zielscheibe. Er war geschockt, wie schnell 

er japsen musste und wie früh ihn der Schuh drückte. Und er war genervt, 

weil die missmutigen Männer in orange wenig Rücksicht zeigten. Den Spuren 

der Nacht, die von ihnen beseitigt wurden, war nur schwer auszuweichen. 

Genauso verhielt es sich mit den Halbgebeugten, die lange durchgehalten 

hatten und ihm nun entgegentorkelten, als wären sie beste Freunde. Immer, 

wenn er aus der Ferne Klänge vernahm, die ihn an Après-Ski-Hits erinnerten, 

suchte er nach einem Ausweg. Er fand selten einen. 

 

KAPITEL 8  
 

Nur eine Dreiviertelstunde war er weg gewesen. Doch als er in die Wohnung 

seiner Freundin zurückkehrte, erwartete ihn Wut. Aufrecht und mit zerzausten 

Haaren saß sie im Bett und fragte ihn barsch, wo er gewesen sei. Erschro-

cken erzählte er ihr von seiner Laufeinheit und beteuerte, dass er ihr das 
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doch vorhin gesagt habe. Sie widersprach ï und schaute ihn an, als ob er 

verrückt sei. Da er keine Lust auf eine längere Diskussion hatte, ging er unter 

die Dusche. Der anschließende Versuch, sie zu besänftigen, wurde von ihr 

grob unterbunden. Sie rutschte weg und schmollte. So lagen sie schweigend 

nebeneinander und starrten den Fernseher an. Es lief die Wiederholung einer 

Sendung, in der die 100 nervigsten Bürger seines Landes in einer Hitliste 

präsentiert wurden, kommentiert von denjenigen, die es offensichtlich nur auf 

die Plätze 101 bis 200 geschafft hatten. Ihm ging gerade die Frage durch den 

Kopf, wie die sich fühlen mussten, die selbst in dieser Kategorie Mittelmaß 

waren, als sie sich zu ihm umdrehte. Ohne weitere Einleitung erklärte sie ihm, 

dass sie eine andere Vorstellung vom gemeinsamen Neujahr gehabt habe. Er 

entschuldigte sich vorsichtshalber, noch bevor er sich sein Gehirn darüber 

zermartern konnte, wo ihr Problem lag. Letztlich ging er davon aus, dass ihr 

das gemeinsame Aufwachen gefehlt habe. Und der erste Kuss noch vor dem 

Zähneputzen. Bald lag sie wieder in seinen Armen. Sie schwiegen weiterhin. 

Aber ihre Wärme war zurück. Das war ein Anfang.   

Der Rest des Neujahrstags verlief ohne weitere Anstrengungen außer-

halb der Wohnung. Die Tradition verlangte es so. Es hatte noch etwa eine 

Stunde gedauert, bis sie wieder munter mit ihm über die Reportage gelästert 

hatte, in der ein Privatsender von ausschweifenden Silvesterpartys berichtete, 

inklusive allerhand Interviews mit Menschen, die der Sender wahrscheinlich 

nur deshalb als Promis bezeichnete, weil er sie selbst zu solchen gemacht 

hatte. Er erinnerte sich, ein paar von den Gesichtern irgendwann einmal ge-

sehen zu haben, konnte aber zur Diskussion wenig beisteuern. Doch das war 

zweitrangig. Er fand es schön, dass sie mit ihm sprach, als hätten ihre Un-

stimmigkeiten nie stattgefunden. Dann klingelte sein Handy und stellte den 

einzigen Kontakt zur Außenwelt an diesem Tag her. Sein Trainer meldete 

sich mit der Bitte, er möge zum morgigen ersten Training zusätzlich zu den 

Hallen- auch Sandplatzschuhe mitbringen. Für Neujahrsfloskeln oder Erkun-

digungen nach seinem Wohlbefinden hatte er zuvor keine Zeit verschwendet. 

Doch die Bestimmtheit seiner Worte sorgte ohnehin dafür, dass das Ge-
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spräch früh beendet war. Zu früh um klären zu können, welchen Zweck die 

Treter, an denen noch die Spuren des Spätsommers klebten, im Winter 

haben sollten. Natürlich hatte er eine Ahnung. Dennoch sah ihm seine Freun-

din die Verwirrung an. Sie fragte, ob alles okay sei und mit wem er telefoniert 

habe. Er schüttelte sich kurz, küsste sie und verriet die halbe Wahrheit, er-

zählte vom neuen Tennispartner, den er morgen treffen wolle. Dann fuhr er 

mit seiner Hand unter ihr T-Shirt, streichelte ihren Rücken und tastete sich ï 

langsam ï nach unten.  

 Der Abschied am nächsten Morgen verlief reibungslos. Sie hatten es 

rechtzeitig aus den Federn geschafft, um gemeinsam zu frühstücken. Er hatte 

bei seiner Internetrecherche vor einigen Tagen den ebenso hilfreichen wie lo-

gischen Hinweis gefunden, dass man vor einer Trainingseinheit etwas Nahr-

haftes und Kohlenhydrathaltiges essen sollte. Früher hatte er sich mit solchen 

Einzelheiten nie beschäftigt. Jetzt waren sie wichtig. Zum ersten Mal liebte er 

seine Freundin für ihre Gesundheitsaffinität. In ihrem Reich war Schlemmen 

tabu. Sündhafte Genüsse verbannte sie konsequent. Stattdessen hatte sie 

durch intensive Lektüre in Frauenzeitschriften und schlauen Büchlein Speise-

pläne erarbeitet, durch die sie hoffte, niemals zuzunehmen. Ihm war das Re-

sultat ihrer Kochkünste meist zu trocken, doch ihr zuliebe überwand er sich 

und kostete stets davon. Sie amüsierte sich regelmäßig königlich, weil es ihm 

selten gelang, die Unbefriedigung zu verschleiern, die solche Mahlzeiten her-

vorriefen und sich in seinem Gesichtsausdruck bemerkbar machten. Umso 

erstaunter war sie, als er fröhlich pfeifend die Bio-Milch ins Vollkornmüsli 

kippte und sich zum Nachtisch einen Apfel schnappte. Was denn mit ihm los 

sei, wollte sie wissen. Er zog eine Schnute. Gar nichts sei mit ihm los. Er ha-

be nur beschlossen, sich im neuen Jahr vernünftiger und gesünder zu ernäh-

ren. Offenbar hielt sie es für einen Scherz. 

 Während seine Freundin vorgab, sich über die Bücher zu setzen, die 

sie vor Weihnachten in der Bibliothek ausgeliehen und seitdem nicht geöffnet 

hatte, fuhr er auf den Tennisplatz. Die Anlage befand sich in optimaler Lage 

an einem Waldrand. Das war ein Umstand, der für ihn bislang hauptsächlich 
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aus ästhetischen Gründen von Bedeutung gewesen war. Auf die Idee, in die-

sen Wald zu gehen, um sich im Laufschritt aufzuwärmen, war er im bisheri-

gen Leben als Hobby-Tennisspieler nie gekommen. Oder, ehrlicher ausge-

drückt: die Idee war durchaus da gewesen. Nur das Interesse hatte gefehlt. 

Nun schien ihn sein neuer Trainer zu seinem Glück zwingen zu wollen. Als er 

auf den Parkplatz einfuhr, stand er schon bereit. Er war ganz in weiß ge-

kleidet, mit halblanger Hose bis über die Knie und makellosem Hemd. Den 

Kopf zierte die dunkle Kappe mit den weißen Streifen, die er nur zum Schla-

fen abzusetzen schien und unter der sich Anzeichen einer Kurzhaarfrisur ab-

zeichneten. Er solle sich schnell umziehen, sagte er. Er werde so lange hier 

auf ihn warten. In der vagen Hoffnung, um den Marsch durchs Geäst herum-

zukommen, stellte er sich dumm und fragte, wieso er hier warten wolle und 

nicht in der Halle. Erst komme das Aufwärmen, dann das Spielen, antwortete 

der Ex-Profi ungerührt, drehte sich um, zeigte ihm den Rücken und führte 

Kängurusprünge vor. Er verstand den Hinweis und ging in Richtung Umklei-

dekabine. Seine Sandplatzschuhe habe er ja dabei, rief ihm der andere noch 

nach. Die Bemerkung, dass er ihn für die Fähigkeit als Tennistrainer zu zah-

len gedenke und nicht für seine Laufqualitäten verkniff er sich. Er hatte sehr 

wohl gemerkt, dass der wortkarge Ausländer keinen Widerspruch duldete und 

wollte ihr Verhältnis nicht so früh auf die Probe stellen. Als er zurückkam, in 

deutlichem Kontrast mit schwarzer Hose und buntgeflecktem T-Shirt ï ein 

Affront für jeden Traditionalisten ï war sein Coach noch immer in Bewegung. 

Mit einer kurzen Handbewegung bedeutete er ihm, dass er ihm folgen möge. 

Es ging los.  

 
KAPITEL 9  
 

Der Waldboden war gefroren, aber es lag kein Schnee und Matsch darauf. 

Trotzdem fiel es ihm schwer, sich gleichzeitig darauf zu konzentrieren, nicht 

auszurutschen oder über eine Wurzel zu stolpern und den Kontakt zum 

Vordermann zu halten. Sein Coach schaute immer wieder zurück und erhöhte 

oder drosselte spielend das Tempo. Als sie nach einem 20-minütigen Dauer-
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lauf auf den Parkplatz zurückkehrten, öffnete der Trainer ohne das kleinste 

Anzeichen einer Erschöpfung den Kofferraum seines bescheidenden Klein-

wagens und holte ein Sprungseil heraus. Rope Skipping nannte man das, 

was man damit anstellte, heutzutage, um jede Assoziation mit hüpfenden klei-

nen Mädchen mit blonden Zöpfchen auf dem Schulhof zu vermeiden. Das 

Seil ginge aufs Haus, sagte er und reichte es dem japsenden Häuflein Elend, 

das ihm gegenüberstand und seine Hände auf die Knie stützte.  

Auf dem Weg in die Halle trabte er mit gemischten Gefühlen hinter 

dem Mann her, der sich anschickte, ihn zu lehren, was wahre Anstrengung 

bedeutete. Einerseits hasste er ihn, weil er beinahe dafür gesorgt hatte, dass 

er den Asphalt mit erbrochenem Vollkornmüsli (+ Bio-Milch) teerte. Anderer-

seits schien dieser Kerl genau der Typ Trainer zu sein, den er brauchte. Er 

hatte keinen Kumpel nötig, mit dem er flachsend ein paar Bälle schlug, in den 

kurzen Phasen zwischen zwei Pausen auf der Bank. Er brauchte einen 

Schleifer, der kein Interesse daran hatte, sein Freund zu werden. Jemand, 

der ihm zeigen konnte, was es bedeutete, ein Ziel zu verfolgen. Das schmä-

lerte seinen Unmut gegenüber dem groben Schweiger. Wenn es mit ihnen 

auf dem Tennisplatz einigermaßen klappen würde, war er sich sicher, dass er 

sich zu einem guten Fang beglückwünschen konnte.  

 Die vakuumverpackte Rolle Tennisbälle pfiff, als sie durch einen Stich 

mit dem Autoschlüssel ihres Nötigsten beraubt worden war: dem Schutz vor 

der Luft. Dem Zwillingsbruder der Packung erging es genauso. Vier der 

befreiten Bälle steckte sich der Mann mit der Mütze in seine scheinbar boden-

lose Hosentasche, die anderen vier balancierte er auf seinem Schläger und 

reichte sie weiter. Ob das nicht ein paar Bälle zu wenig für ein Tennistraining 

seien, wollte der Empfänger wissen. Da habe er Recht, pflichtete ihm der Ab-

sender bei. Aber sie würden heute nicht trainieren, sondern gegeneinander 

spielen. Oder miteinander, je nachdem wie er das sehen wolle. Er interessie-

re sich für seine Stärken und Schwächen. Die lerne er am besten bei einem 

Match kennen. Er war sich nicht sicher, ob er sich in seiner aktuellen Verfas-

sung auf ein Duell mit einem ehemaligen Top-200-Spieler freuen sollte, zumal 
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sich sein Kopf noch immer etwas drehte. Aber er ließ sich nichts anmerken 

und trat zum Einspielen an, zunächst an der T-Linie, dann an der Grundlinie.  

Zehn Minuten lang schöpfte er Mut, weil es ihm gelang, die Bälle, die 

passgenau auf ihn zugeflogen kamen, hart und platziert zurückzuspielen, 

ohne dass eine Unmenge an Schlägen ins Netz oder an die Hallenwand 

klatschten. Dann nickte sein Gegenüber zufrieden. Er rief von der einen 

Grundlinie zur anderen, dass er noch vier oder fünf Aufschläge üben solle. 

Als das Match begann, begann auch sein Drama. Sein erster Service landete 

im Netz, sein zweiter im Seitenaus. Der dritte machte es dem ersten gleich. 

Das sei bestimmt nur die Aufregung, rief er peinlich berührt. Der vierte, end-

lich, landete im Feld. Allerdings schien sich der Ball in der Luft ein Butterbrot 

zu schmieren, das naturgesetzlich mit der oberen Seite auf dem Teppich auf-

schlug, so weich tropfte er vor die Füße seines Gegners. Er bemühte sich gar 

nicht erst, an den folgenden Return heranzukommen. Beim nächsten Versuch 

gelang ihm erstmals ein guter Aufschlag und es entwickelte sich endlich ein 

erster Ballwechsel, der damit endete, dass ihn der Schleifer, offenbar ein 

großer Fan der Diagonalen, von links nach rechts und wieder nach links 

scheuchte, bis der Ball unerreichbar an ihm vorbei ins Halleneck rauschte. 

Keuchend wie ein Stier, der ein rotes Tuch gesehen hatte ï nachdem er zu-

vor 1000 Meter galoppiert war und drei Weibchen begattet hatte ï stellte er 

sich an der Grundlinie auf und fokussierte seine komplette Wut auf den 

nächsten Aufschlag. Er konnte sich nicht erinnern, jemals einen Ball so hart 

getroffen zu haben. Von der anderen Seite des Platzes hörte er ein dumpfes 

Aufklatschen. Der Stoppball sprang knapp hinter dem Netz auf.  

 Auch das erste Aufschlagspiel seines Gegners, der keine Miene ver-

zog, trug nicht zu Erheiterung bei. Den ersten Aufschlag, durch die Mitte ge-

schlagen, touchierte er mit dem Rahmen, der zweite drehte sich so weit nach 

außen, dass er befürchtete, gegen die Wand zu laufen, wenn er versuchen 

würde, ihn zu erreichen. Seine nächsten beiden Returns landeten im Netz 

und im Seitenaus. Doch im weiteren Verlauf des Matches schaltete der Ex-

Profi einen Gang zurück. Vielleicht machte sich seine Schulterverletzung wie-
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der bemerkbar. Oder es lag an einem unergründlichen Anfall von Mitleid. Viel-

leicht hatte das Spielen mit halber Kraft seinen Ursprung auch schlichtweg in 

taktischen Überlegungen. Es war ihm egal. Er genoss jeden der neun Punkte, 

die er innerhalb des Satzes gewann. Ein zweiter Durchgang folgte nicht. Er 

habe gesehen, was er habe sehen wollen, erklärte sein Coach, während sie 

nebeneinander auf der Bank saßen. Sein Puls wollte sich gar nicht mehr be-

ruhigen und er lehnte seinen Kopf zurück, schloss die Augen und atmete mit 

offenem Mund. Er bemerkte nicht, wie sein Nebensitzer sich ihm zuwandte 

und ihn fixierte, ohne etwas zu sagen. Erst als er registrierte, dass er beo-

bachtet wurde, öffnete er die Augen wieder und drehte sich nach links. Sein 

Coach stellte ihm die Frage, die ihm auf der Seele brannte, weil er sich kei-

nen Reim darauf machen konnte. Anschließend wusste er, dass es nun ernst 

wurde. Die Frage lautete, wieso er zu ihm gekommen sei und was er wolle.  

 

KAPITEL 10  
 

Einen kurzen Moment lang überlegte er sich, seinem Coach die Antwort zu 

geben, mit der er schon seinen Vereinstrainer abgespeist hatte. Er wollte ihn 

nicht gleich zu Beginn ihrer Zusammenarbeit mit der Wahrheit erschrecken. 

Doch ihm war klar, dass er mit seinem angeblichen Wunsch, sich mehr zu be-

wegen, nicht einmal seinen Vereinstrainer hatte überzeugen können. Er sah 

keinen anderen Ausweg als zu beichten. Also erzählte er mit leiser Stimme, 

aus Angst vor der Reaktion seines Gegenübers, von seinem Vorsatz. Und als 

sei dieser Plan das Natürlichste auf der Welt, nickte dieser ohne einen Anflug 

von Ungläubigkeit oder Amüsement. Dann hätten sie einiges vor, sagte er. 

Seine himmelblauen Augen blitzten auf, als jubelten sie über diese Herausfor-

derung. Er nahm die Mütze ab, tat es tatsächlich, und kratzte sich oberhalb 

des linken Ohres. Dann wischte er sich mit dem Zeigefinger der rechten Hand 

einen Schweißtropfen von der Stirn und schaute ihn wieder an. Er wolle sich 

etwas überlegen. Er schlug vor, sich in drei Tagen wieder zu treffen. Ganz 

plötzlich war alles geklärt ï und reibungsloser gelaufen als er gedacht hatte. 
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Sie standen auf und verließen die Halle. Jetzt hätten sie sich ein Grapefruit-

schorle redlich verdient, meinte sein Nebenmann. Und da er ihn nicht enttäu-

schen wollte, behielt er für sich, was er von Grapefruitschorles in Wirklichkeit 

hielt.    

Es war erstaunlich. Als er zu Hause ankam, nach dem Belohnungs-

drink und einer heißen, sehr heißen, und langen, sehr langen Dusche, war es 

gerade einmal 13 Uhr. Er war weniger als fünf Stunden auf den Beinen und 

sehnte sich dennoch nach seinem Bett. Seine Mutter stand zufällig in Tür-

nähe, als er den Schlüssel umdrehte und begrüßte ihn überschwänglich. Sie 

machte den Eindruck, als habe sie sich fürs neue Jahr ebenfalls etwas vorge-

nommen. Sie wiederholten die Neujahrswünsche, die sie in der Silvesternacht 

zwischen Feuerwerk und Heimweg bereits telefonisch ausgetauscht hatten. 

Dann sagte sie strahlend, dass sie gerade etwas kochen wolle. Allein der Ge-

danke daran, jetzt etwas zu essen, ließ ihm einen Schauer über den Rücken 

laufen. Er wolle nur ins Bett, weil er einen anstrengenden Vormittag hinter 

sich habe, sagte er ihr. Die gute Laune bröckelte leicht. Ob er sich nicht we-

nigstens mit an den Tisch setzen wolle. Sein Bruder würde auch dazu kom-

men und er müsse ja nicht unbedingt etwas essen. Er gab ihr einen Kuss auf 

die Wange. Natürlich werde er mitessen, ein paar Löffel Suppe seien schließ-

lich genau richtig, wenn man neue Kraft tanken wolle, antwortete er ihr. Da 

strahlte sie wieder.  

Es war bereits dunkel, als er von seinem Mittagsschlaf erwachte, der 

ihn wie eine warme dunkle Höhle in einer Landschaft aus Eis empfangen hat-

te. Er hatte zuvor zwei Teller Suppe ausgelöffelt, zu denen ihn seine Mutter 

ermuntert hatte und war dann in sein Zimmer geschlichen und sanft einge-

schlafen. Nicht einmal die beiden Anrufe seiner Freundin hatte er registriert, 

obwohl sein Handy vibrierend und den Standardklingelton von sich gebend 

neben ihm auf dem Nachttisch gelegen hatte. Auch eine Kurzmitteilung hatte 

sie geschrieben, in der sie ï fast vorwurfsvoll ïbetonte, dass sie ihn nicht er-

reicht habe und sich informierte, wie sein Match gelaufen sei. Er rief zurück. 

Doch diesmal war sie es, die nicht erreichbar war. Wahrscheinlich machte sie 
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nun Sport. Sie würde sich schon wieder melden, dachte er sich und warf das 

Handy aufs Bett. Im Internet recherchierte er nach guten Laufschuhen, gab 

aber im Dschungel der Informationen schnell entnervt auf. Er wollte sich am 

morgigen Samstag persönlich in einem Sportgeschäft eine Meinung bilden. 

Etwas anderes brauchte er für sein Unternehmen vorerst nicht ï auch nicht 

das Suspensorium, nach dem ein offenbar großzügig gesegneter Jogger in 

einem Internetforum gefragt hatte. Er bevorzugte Retroshorts. Seine Freundin 

fand die auch toll.  

 Am nächsten Morgen warf er sich in den samstäglichen Einkaufsrum-

mel. Schon bald bereute er seine Fehlplanung und die Naivität, sich an einem 

Tag wie diesem in die Fußgängerzone getraut zu haben. Sie war überfüllt. 

Die Menschen drängelten sich aneinander vorbei, als ob sie auf den letzten 

Drücker Geschenke besorgen wollten, weil Weihnachten wegen eines zufällig 

aufgefallenen Formfehlers wiederholt werden müsste ï und zwar morgen. 

Sollte ein Wochenende nicht Spaß machen oder zumindest eine angenehme 

Ablenkung vom Arbeitsalltag sein? Er beobachtete Mütter und ihre schreien-

den Kinder bei ihrem ewigen Kampf um Macht. Neben ihm lief ein junges Pär-

chen. Die beiden schmiegten sich eng aneinander, als müssten sie sich ge-

genseitig beschützen. Er war sich nicht sicher, ob der latente Vorwurf in ihrer 

Stimme angeboren war. Aber er hätte darauf gewettet, dass er unter den ge-

gebenen Umständen stärker ausgeprägt war als sonst. Sie beschwerte sich 

über die unfreundliche Verkäuferin von vorhin und forderte ihn auf, sie mehr 

zu unterstützen. Er antwortete knapp und besänftigend.  

Die unangenehmsten Akteure im Spiel der Straße waren aber Männer 

ohne Begleitung. Gleich mehrfach kam ihm ein Exemplar dieser Spezies ent-

gegen. Und fast immer glaubte er im Blick des anderen Feindseligkeit zu er-

kennen. Diese Männer waren wie Wrestler, die man für ihren Auftritt in der 

Arena angestachelt hatte. Sie schienen sich zu weigern, auch nur einen 

Schritt von ihrem geraden Weg abzukommen, um Zusammenstöße mit ande-

ren zu vermeiden. Erstens, weil das einen subjektiv uneinholbaren Zeitverlust 

bedeutet hätte und zweitens ï viel wichtiger ï weil es einer inakzeptablen Un-
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terordnung gleichgekommen wäre. Da er beschlossen hatte, heute auf sein 

Training zu verzichten, stand er nicht unter Zeitdruck. Ihm blieb also genü-

gend kognitive Kapazität, um sich über das aggressive Herdenverhalten der 

getriebenen Wochenendshopper zu echauffieren. Bis er erkannte: in gewisser 

Weise war er einer von ihnen.  

 

KAPITEL 11 
 

Das Surren und Schwirren der nimmermüden Arbeitsbienen empfand er als 

hochgradig nervig. Eine brauchbare Eigenschaft hatte die Menschenmasse 

allerdings: Es ließ sich gut in ihr untertauchen, wenn es nötig war. Man konn-

te als Individuum verschwinden. Als er an seinem Lieblingsimbiss vorbeikam 

und den Besitzer davorstehen sah, war er froh darüber. Der Anstand gebot 

es, dass er hinging, um ein kurzes Pläuschchen mit ihm zu halten. Schließlich 

war er Stammkunde. Schließlich duzte man sich seit drei Jahren. Schließlich 

hatte man schon unzählige Diskussionen über den Sport und das Leben ge-

führt. Meistens über die Probleme, die von der Zeitung mit den vielen Reiz-

themen zu solchen gemacht wurden. Aber er spürte ein Unbehagen bei dem 

Gedanken, dem Mann entgegenzutreten, weil er wusste, dass er in naher Zu-

kunft nicht mehr jede Woche zu Besuch kommen würde. Man konnte nicht 

das wichtigste Rasentennisturnier der Welt gewinnen, wenn man sich den 

Bauch mit Sünden vollschlug. Deshalb versteckte er sich in der Menge und 

warf lediglich ein paar verstohlene Blicke in Richtung des alten Mannes mit 

der ketchup- und senfbefleckten Schürze, dem das Leben etliche Kerben ins 

Gesicht gezogen hatte. Die glimmende Kippe im Mundwinkel erkannte er 

trotz der Entfernung. Er sah sogar das beseelte Funkeln in den Augen des 

Pommeskönigs, der seine potenzielle Kundschaft beobachtete. In ein, zwei 

Stunden würden sie bei ihm Schlange stehen, weil er in der Stadt als Grand-

seigneur in der Kunst der Currywurst-Zubereitung galt. Eigentlich hatte er sich 

seinen Ruhestand längst verdient. Es war schwer zu sagen, wie alt er war, 
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aber der Übergang ins offizielle Rentenalter lag weit hinter ihm. Doch vom La-

den, der sein Lebenswerk war, schien er sich nicht trennen zu können.  

Das Sportgeschäft befand sich nur wenige Schritte vom Imbiss des 

Alten entfernt. Im Innern hatte er endlich wieder das Gefühl, frei durchatmen 

zu können. Der Laden war wie ausgestorben. Ein beträchtlicher Teil der Her-

de war in Richtung des Elektrofachhandels gezogen, der in diesem Jahr ein 

Jubiläum feierte. Seit  Tagen bombardierte er die Öffentlichkeit mit einer 

aggressiven Werbestrategie und köderte sie mit verlockenden Sonderange-

boten. Doch er brauchte keinen neuen Fernseher. Er lief vorbei an auf Hoch-

glanz getrimmten Basketbällen und Fußballtrikots, sowohl vom aktuellen 

Meister als auch vom Aufsteiger, der im vergangenen halben Jahr für so viel 

Furore gesorgt und die Sportjournalisten der Nation zu poetischen Aus-

schweifungen en masse inspiriert hatte. Dann stand er vor den Laufschuhen 

ï und war erst einmal hilflos. Die grellen Farben und die ausgefallenen De-

signs blendeten ihn. Er las die Markennamen, die dem Träger das Paradies 

verhießen oder Assoziationen mit Helden der Mythologie weckten. Andere 

suggerierten mit Begriffen aus der Chemie explosionsartige Leistungssteiger-

ungen oder klangen nach Sonne, Spaß und Surfing. Dabei war er am Strand 

bislang immer barfuß gewesen. Aus Trotz suchte er nach schlichten weißen 

Schuhen ohne Künstlernamen. Aber er fand keine.  

Offenbar sah man ihm seine Unentschlossenheit an. Kurz darauf ge-

sellte sich ein Verkäufer zu ihm. Er war problemlos an seinem Outfit zu er-

kennen, das darauf schließen ließ, dass er innerhalb von einer Minute für je-

de erdenkliche Sportart dieser Welt startklar wäre. Der Mitarbeiter, etwa 35 

Jahre alt, erkundigte sich, ob er ihm helfen könne. Er musste wieder an den 

Surfschuh denken, denn sein braungebranntes Gegenüber sah aus, als käme 

er direkt aus den Fluten. Abgesehen davon, dass natürlich kein Wasser von 

seinem Körper tropfte. Vermutlich war er einfach nur Solariumfetischist. Er 

brauche gute Laufschuhe, antwortete er und fand sich daraufhin als Zuhörer 

in einem Monolog wieder, dem er nur mit Mühe folgen konnte. Der eine 

Schuh hatte Stärken beim Abrollkomfort, ein anderer bot vor allem dem Fuß-
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längsgewölbe Stabilität, ein dritter besteche durch eine neue ausgefeilte 

Mittelsohlenkonstruktion. Erstarrt vor diesen Informationen schwieg er beharr-

lich. Als der Verkäufer merkte, dass sein Kunde nichts verstanden hatte, 

schien er einen Augenblick lang nachzudenken, ob er die folgende Frage 

überhaupt stellen sollte. Er entschied sich dafür und fragte nach seinem Fuß-

typ. Genauso gut hätte er fragen können, wer sein bevorzugter Luft- und 

Raumfahrtstechniker sei. Die Antwort wäre dieselbe gewesen: Dass er keine 

Ahnung habe. Da bat ihn der Mitarbeiter, ohne das kleinste Anzeichen von 

Ungeduld, seinen Schuh auszuziehen und sich hinzusetzen. Er sehnte sich in 

dem Moment, in dem ein anderer Mann seinen Fuß in die Hand nahm und 

kritisch beäugte nach etwas Blonden mit Lippenstift auf dem Schemel gegen-

über. Stattdessen sah er jemanden mit frischrasierter Glatze. Doch der Spuk 

war bald vorbei. Nachdem der Verkäufer mehr zu sich selbst als zu ihm etwas 

von einem Senkfuß gefaselt und sogar seine Schuhgröße korrekt getippt hat-

te, stemmte er den ï ohne schwule Hintergedanken ï beneidenswerten Ober-

körper mit einem Ruck nach oben und bat um ein wenig Geduld. Zielstrebig 

verschwand er in Richtung Lager.  

Die zwei Paare, mit denen er zurückkehrte, passten wie extra für ihn 

genäht. Er hatte das Gefühl, dass der Berater seinen rechten Fuß nach zwei 

Minuten besser kannte als er nach 24 Jahren. Er warf eine imaginäre Münze 

und schnappte sich gut gelaunt sein Paar, um es an der Kasse zu bezahlen. 

Wenn er Probleme beim Laufen bekomme, könne er es gerne zurückbringen, 

rief ihm der Mann noch zu. Dann kümmerte er sich mit aufrechter Haltung um 

eine verlegen lächelnde Brünette Ende 20, die sich mit der Hand durchs Haar 

strich. Am Ausgang hielt ihn eine ebenfalls lächelnde Dame auf, die weniger 

verlegen und weniger brünett war. Sie hielt einen Block in der Hand und frag-

te, ob er sich kurz Zeit für eine Befragung zum Thema Kundenzufriedenheit 

nehmen könne. Er hatte keine Lust. Eine Ausrede später war er draußen, zu-

rück im Wahnsinn der Straße.       
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KAPITEL 12 
 

Genau genommen hatte er nicht gelogen, als er der Türsteherin mit dem 

bestmöglichen Ausdruck des Bedauerns mitgeteilt hatte, dass er noch etwas 

Dringendes zu erledigen habe. Nicht, dass für eine dreiminütige Befragung 

keine Zeit geblieben wäre. Aber er hatte tatsächlich noch Lebensmittel zu 

kaufen. Auf seiner vitalisierenden Ernährungsliste standen Kohlenhydrate und 

Eiweiße ganz oben. Er musste Muskeln aufbauen. Und eigentlich hatte das 

Vollkornmüsli, das er gestern zum Frühstück bei seiner Freundin gegessen 

hatte, gar nicht so übel geschmeckt. Er beschloss, ihr das zu schreiben, als  

er vor dem entsprechenden Regal stand und an sie denken musste. Frisches 

Obst, eine Großpackung Reis, jede Menge Pasta, Milch und das magerste 

Fleisch, das im Laden zu finden war, lagen bereits in seinem Einkaufswagen. 

Zu seinem Schrecken bemerkte er, dass er schon wieder zwei Anrufe von ihr 

verpasst hatte. Sein Handy war auf lautlos gestellt und das Vibrieren in der 

Hose hatte er nicht registriert gehabt. In der obligatorischen Kurzmitteilung er-

kundigte sie sich, warum er schon wieder nicht zu erreichen sei. Er sah ihr 

zorniges Gesicht vor Augen. Sie werde das Wochenende bei ihren Eltern ver-

bringen, teilte sie ihm mit und er erschrak darüber, weil sie schließlich gerade 

erst von zu Hause heimgekehrt war. Aber er redete sich ein, dass sie auf ein 

Familienfest müsse und schrieb eine Entschuldigungs-Kurznachricht. Bei aller 

Aufregung vergaß er, die Müslianekdote zu erwähnen. Das wiederum fiel ihm 

erst wieder an der Kasse ein. Doch da war es zu spät. Eine zweite Kurznach-

richt wollte er nicht schicken, weil er sich dabei blöd vorgekommen wäre. Zu 

Hause verstaute er die Lebensmittel in Kühl- und Wandschränken. Einen Ap-

fel aß er sofort. Er schlürfte den Saft der Frucht. Genussvoll schmatzend ver-

schwand er in seinem Zimmer. 

Der Rest der Familie saß bereits am Sonntagsfrühstückstisch, als er 

sich am nächsten Morgen noch etwas zerknittert hinzu gesellte. Er war bis 

drei Uhr wach gewesen und hatte im Internet und seinem Bücherregal nach 

Informationen über Trainingsmethoden und Tennistechnik gesucht. Am Ende 

lief es darauf hinaus, dass er im Bett lag und Pläne schmiedete, immer und 
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immer wieder. Er musste auf Unwägbarkeiten vorbereitet sein, musste dann 

spontan und fix entscheiden können, wie er darauf reagieren sollte. Das Jahr 

war gerade einmal vier Tage alt und seine Nervosität kostete ihn bereits den 

letzten Nerv.   

 Seine Mutter sah ihm die Angespanntheit an und verwechselte sie mit 

Müdigkeit. Sie schenkte ihm schweigend eine Tasse Kaffee ein und lächelte 

ihn an. Ob er heute arbeiten müsse, fragte sie. Er nickte und erklärte auf dem 

Weg zum Schrank, dass er in einer Stunde los müsse, zu einem Interview für 

die Mittwochausgabe. Sie beobachtete ihn mit einem Stirnrunzeln. Wahr-

scheinlich fragte sie sich, was sie vergessen hatte, auf den Tisch zu stellen. 

Sie wusste ja nichts von seinen neuen Ernährungsrichtlinien. Schließlich 

fragte sie, was er suche. Allerdings erst nach einigen Momenten des Schwei-

gens. Ganz so, als ob sie erst mit sich hatte ringen müssen, ob sie die Frage 

stellen durfte oder nicht. Doch da kam er schon zurück, in der einen Hand ei-

ne leere Schüssel und in der anderen die volle Packung Vollkornmüsli, die er 

demonstrativ schüttelte. Das weckte seinen Bruder aus dessen Lethargie. 

Bislang hatte er gelangweilt mit der Gabel auf dem Teller unter seinem Rührei 

herumgeklimpert und sich alle paar Sekunden die Haare aus dem Gesicht ge-

wischt, um lesen zu können, was in seiner Computerzeitschrift stand. Nun 

starrten er und ihre gemeinsame Mutter um die Wette. Vollkornmüsli? Wieder 

schien seine Mutter sich zu fragen, ob sie den Gedanken äußern dürfe, der 

ihr durch den Kopf ging. Ihr Jüngster erlöste sie aus dem Dilemma, auf eine 

nicht ganz so diplomatische Art und Weise. Ob er jetzt auf einem 

Gesundheitstrip sei, spottete er und schnappte sich, nachdem er gemerkt 

hatte, dass er keine befriedigende Antwort bekam, ein Stück Brot. Er griff 

nach der Nussnougatcreme, die auf dem Tisch stand und deren Hersteller so 

trefflich diejenigen Fußball-Nationalspieler seines Landes zu Werbeikonen 

machte, die kurz darauf ihre Karriere gekonnt in den Sand setzten. Manchmal 

stellte er sich die Frage, ob die Werbekampagne den Sinn hatte, den 

Konsumenten von der Sportlichkeit des Produkts zu überzeugen oder ob die 

jungen Fußballer nur zu ihrem Nebenerwerb kamen, weil sie gemeinhin als 
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cool galten. Sein Bruder und er hatten sich in seinem früheren Leben häufig 

um das Gläschen gestritten. Nun gehörte es allein dem Kleinen. Er solle nur 

sein Vollkornzeugs essen, meinte der Bruder in geübter Gehässigkeit. Dann 

bliebe mehr von den guten Sachen für ihn. Er grinste ihn schief an und 

vertiefte sich wieder in seine Zeitschrift. Seine Mutter fühlte sich bemüßigt, 

ihm anzuvertrauen, dass sie sich freue, wenn ihr Sohn sich gesünder er-

nähre, ganz gleich aus welchen Motiven das geschehe. Die Worte fanden 

nicht ihren Weg ans Licht. Mehr als ein Augenzwinkern brachte sie nicht 

zustande.   

 Eineinhalb Stunden später saß er in der Redaktion seinem Chef ge-

genüber. Es war ein mulmiges Gefühl, ihm unter die Augen zu treten, weil es 

das erste Mal seit seiner Rückzugs-Ankündigung war, dass sie ohne den 

Druck eines nahenden Redaktionsschlusses Zeit für ein Gespräch hatten. 

Schon bei der Begrüßung spürte er, dass die gewohnte Warmherzigkeit, mit 

der der Ressortleiter seinen liebsten freien Mitarbeiter stets empfangen hatte, 

auf der Strecke geblieben war. Ließ ihn sein Chef absichtlich spüren, dass er 

enttäuscht war, weil seinem einstigen Zögling die Arbeit augenscheinlich nicht 

mehr gut genug war? Oder war sich der Mann, der selbst am Telefon sofort 

spürte, wenn ein Gesprächspartner ihm etwas verheimlichte, womöglich 

selbst nicht im Klaren darüber, dass er eine gewisse Kälte ausstrahlte? Unab-

hängig davon, ob seine Distanziertheit bewusste oder unbewusste Gründe 

hatte, war ihm eines klar: sie würden nie wieder das gute Verhältnis zueinan-

der haben, das er früher so geschätzt hatte.   

 

KAPITEL 13 
 

Sein Chef bat ihn, ihm nach seinem Interview ein paar kleinere Dinge abzu-

nehmen. Flüsternd fügte er hinzu, dass er von oben schon wieder organisa-

torische Pflichten auf den Tisch gelegt bekommen habe. Er nickte eifrig, weil 

er darin eine Chance sah, wieder Pluspunkte zu sammeln. Außerdem hatte er 

die Zeit. Er würde nicht trainieren, auch heute nicht. Die neuen Schuhe wollte 
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er morgen vor den Augen seines Coachs feierlich einweihen. Er plante, den 

Trainer mit ihnen zu beeindrucken und wollte nicht riskieren, die hübsche 

Anschaffung schon vorher zu beschmutzen. Sein Ressortleiter bedankte sich, 

immer noch flüsternd, als ob es eine Schande wäre, das zu tun. Dann 

schnappte er sich einen Notizblock, notierte etwas und fragte ihn nach seinen 

Zukunftsplänen und inwieweit er in den nächsten Wochen noch zur Verfü-

gung stehen würde ï ganz nebenbei und ohne ihn anzuschauen. Er hatte 

sich vor der Frage gefürchtet und wunderte sich darüber, dass es seinem 

Chef offenbar ähnlich ging. Vielleicht konzentrierte sich dessen Angst aber 

auch auf die Antwort. Für diese blieben mehrere Optionen, die sich zwar nicht 

in ihrer Aussage unterschieden, wohl aber in ihrer Verpackung. Er entschied 

sich dafür, mit der Wahrheit keine Kompromisse zu machen. Alles andere 

machte nur falsche Hoffnungen. Es werde kaum Zeit für den Job bleiben, 

sagte er. Sein Gegenüber reagierte mit einem Biss auf die Lippe. Er verstehe, 

presste er hervor. Sie würden schon zurechtkommen. Und weil er nicht wuss-

te, was er darauf erwidern sollte, stand er auf. Er müsse dann mal los. Sein 

Interview beginne in wenigen Minuten. Sein Chef nickte beiläufig und schrieb 

weiter Dinge in seinen Block, die wahrscheinlich in keinem Zusammenhang 

mit irgendeinem aktuellen Artikel standen. Als der Ressortleiter sich allein und 

unbeobachtet fühlte ï was er nicht war, weil er aus sicherer Entfernung beo-

bachtet wurde ï legte er den Stift weg, atmete tief durch und verfiel in die 

Denkerpose. 

Den Ort für das Treffen hatte sein Interviewpartner ausgesucht. Es war 

eine Szenebar. Die Art von Bars, die er für gewöhnlich mied. Die Wände wa-

ren holzvertäfelt und passten so gar nicht zur Inneneinrichtung, die einen kal-

ten, sterilen Eindruck machte. Der Preis für Extravaganz war Ungemütlichkeit. 

Er saß an einem weißen Tisch, der diese Bezeichnung nicht verdiente, weil er 

unter seinen Knien aufhörte zu existieren und Platz für vier Cocktailgläser und 

keinen Bierdeckel mehr zu bieten schien. Zum Arbeiten war die Location un-

geeignet. Jedenfalls für einen Sportreporter. Fleisch gewordene Szeneguides 

sahen die Sache anders. Diese Berufsjugendlichen, die Wochenende für 
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Wochenende darüber schrieben, wie andere Menschen tranken, tanzten und 

sich Küsschen zuwarfen. Wenn er an Freitag- oder Samstagabenden in der 

Stadt unterwegs war und an dem Laden vorbeikam, standen vor der Tür Men-

schen in Anzügen wie frisch dem Börsenparkett entsprungen. Sie hielten sich 

an ihren Zigaretten fest und unterhielten sich mit ihren Freunden auf eine Art, 

als ob sie die einzigen Menschen weit und breit wären. Sie suggerierten da-

mit, dass die Umwelt nicht zählte. In Wirklichkeit brannten sie darauf, von den 

anderen gesehen zu werden. Bemerkt und bewundert. In der Theorie hatte 

der Plan einen Haken: Wenn alle damit beschäftigt waren, ihrem eigenen 

Plan zu folgen, blieb niemand übrig, um ihm zur Verwirklichung zu verhelfen. 

In der Praxis trafen sich auf schicksalhaften Wegen doch die Blicke, aus de-

nen mehr wurde.  

 Nun war aber Sonntagmittag und nicht Samstagnacht und er saß an-

nähernd allein in der Bar. An der Theke stand der mutmaßliche Besitzer und 

diskutierte leidenschaftlich mit einem Bier trinkenden Stammkunden über 

Biathlon und Beachvolleyball, besser gesagt über Biathletinnen und Beach-

volleyballerinnen sowie ihre jeweiligen Waffen. Nebenbei spülte er Gläser ab. 

Es wirkte wie eine Beschäftigungstherapie. Vermutlich hätte er selbst davon 

wie von einer modernen Kunst gesprochen, die niemand verstand und jeder 

missinterpretierte. Eine blonde Bedienung mit pinkfarbenen Strähnchen, Na-

senpiercing und beachtenswertem Dekolleté nahm seine Bestellung auf, tat 

ihm aber nicht den Gefallen, sich zu ihm herunterzubeugen. Vielleicht würde 

sie es später tun, wenn sie sein Getränk brachte und es auf das Tischchen 

stellen musste. Er freute sich darauf. Aber warum nur hatte ihn sein Interview-

partner hierher bestellt? Und was sagte das über ihn aus?  

 Der Leichtathlet gehörte zur nationalen Spitze und zum vorderen Feld 

im internationalen Vergleich. Natürlich nicht in einer Laufdisziplin, was be-

zeichnend war, da er es offenbar nicht drauf hatte, pünktlich zu einer Verab-

redung zu laufen. Er war ein Kind der Region ï und die Region war stolz auf 

ihn. Zumindest der Teil, der sich mit dem Sport auskannte. Da er nicht gerade 

zu der extrovertierten Sorte Mensch gehörte, wie es sie unter seinen Konkur-
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renten durchaus gab, wunderte es ihn noch mehr, dass sie sich ausgerechnet 

in dieser Bar trafen. Nachdem der Athlet in den vergangenen Jahren einiges 

Verletzungspech gehabt hatte, sollte es nun wieder aufwärts gehen. Das gro-

ße Ziel war die WM im eigenen Land, die in diesem Jahr anstand. Das war 

der Aufhänger seiner Story: Das Stimmungsbild eines Sportlers, der sich viel 

vorgenommen hatte, kurz vor den ersten Härtetests des Jahres. Die Ironie 

daran, dass ausgerechnet er das Interview führte, war ihm wohl bewusst.  

Außer Atem und bedrohlich hustend kam der Leichtathlet, eine gute 

Viertelstunde zu spät, an seinen Tisch gehetzt. Er entschuldigte sich vielmals. 

Er habe noch etwas mit seinem Trainer zu besprechen gehabt und sei dann 

im Verkehr hängen geblieben. Er nahm ihm die Entschuldigung ab und erkun-

digte sich sofort interessiert, worüber er mit seinem Coach gesprochen habe. 

Doch sein Gegenüber spielte nicht mit. Er saß am längeren Hebel. Es sei 

nichts Besonderes, nichts Wichtiges gewesen, antwortete er und kratzte sich 

verdächtig intensiv an seinem rechten Ohrläppchen. Und nur, weil er die At-

mosphäre nicht so früh schon vergiften wollte, verzichtete er auf die Nach-

frage, warum er wegen einer Besprechung zu spät kam, die gar nicht wichtig 

gewesen war. Stattdessen erkundigte er sich nach dem allgemeinen Wohlbe-

finden des Talentes. Es war eine reine Förmlichkeit. Er wollte nur höflich sein. 

Und doch reagierten viele Gesprächspartner irritiert auf so eine Frage. Erwar-

teten sie von einem Journalisten schlichtweg keine Höflichkeit? Oder befürch-

teten sie, mit Unverschämtheiten konfrontiert zu werden, wenn sie vorgaben, 

dass es ihnen gut ginge? Er wusste es nicht. Der Befragte antwortete freund-

lich, aber einsilbig. Da war klar: Es würde ein schwieriges Interview werden. 

Die Besonnenen waren die Unangenehmsten.  

 

KAPITEL 14 
 

Die Strähnchen-Blondine kam vorbei und nahm die Bestellung des Spitzen-

sportlers auf: einen Tee und ein Glas Wasser. Die Selbstdisziplin des zwei 

Jahre jüngeren Leichtathleten war bewundernswert. Er freute sich bereits 
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heute darauf, nach seinem Triumph im Sommer wieder eifrig Cola zu trinken 

und zu seinem Pommeskönig zu gehen. Er konnte sich ein Leben, in dem 

Wasser und Tee bis in alle Sportlerewigkeit zum Alltag gehörten, schlichtweg 

nicht vorstellen. Als sie wieder alleine waren, packte er sein Aufnahmegerät 

auf den Tisch. Es war ein altertümliches Gerät mit Kassette. Von den Kolle-

gen wurde er verspottet, weil er es benutzte. Manche waren sogar der Mei-

nung, er mache sich und die Zeitung lächerlich, wenn er mit einem Ding aus 

dem vergangenen Jahrhundert ankam. Doch er traute der digitalen Welt 

nicht. Was, wenn sich die Aufnahme plötzlich selbst löschte? Außerdem lieb-

te er das sanfte Rauschen des Tonbandes. Sein Interviewpartner hegte ande-

re Gefühle. Aber das hing weniger mit dem Gerät an sich zusammen als da-

mit, aufgenommen zu werden. Kaum hatte er den roten Knopf gedrückt, zeig-

te sich im Gesicht seines Gegenübers eine merkbare Anspannung. Seine 

erste Frage sollte die Situation auflockern, sollte den Besonnenen aus der 

Reserve locken. Wie vermutet war der Interviewte zuerst verwirrt. Und wie er-

hofft musste er dann lachen. Der Rest war ein Kinderspiel. 

Eine Dreiviertelstunde später wünschten sie sich gegenseitig viel Glück 

und verschwanden in unterschiedliche Richtungen. Er war zufrieden mit dem 

Gespräch, obwohl das ihm wohlbekannte paradoxe Phänomen aufgetreten 

war, dass er dem Interviewten kaum hatte zuhören können, wegen der stän-

digen Angst, das Band könnte stehen bleiben. Außerdem hatte er sich darauf 

konzentrieren müssen, stets eine passende Übergangsfrage zu finden. Also 

spulte er das Band zurück, bevor er sich in seinem Wagen anschnallte und 

losfuhr. Er ignorierte seine eigene Stimme, die ihm krächzend und stolpernd 

vorkam und lauschte auf dem Weg in die Redaktion den Bekenntnissen eines 

Leistungssportlers.  

 Geschichten wie diese verdankten ihre Existenz eines Kreislaufes, der 

wie ein Perpetuum Mobile funktionierte. Ein Athlet setzte sich ein Ziel, artiku-

lierte es gegenüber Journalisten, kämpfte für die Verwirklichung des Traums 

ï und rechtfertigte sich anschließend für sein Scheitern. Oder dafür, nicht ge-

scheitert zu sein. Das war das Grundprinzip. Nun gab es noch verschiedene 
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Spielarten. Ein Sportler konnte sich im Understatement üben. Er konnte das 

olympische Motto zu seiner Maxime erklären, wenn er in Wahrheit nach Edel-

metall lechzte, am besten dem edelsten. Der Journalist hingegen konnte ei-

nen Erwartungsdruck aufbauen, der den Sportler in eine unangenehme Posi-

tion brachte. Wurde er dem Erwartungsdruck gerecht, sprach man von einer 

standesgemäßen Leistung, die eben zu erwarten gewesen war. Tat er es 

nicht, sah er sich mit dem Vorwurf konfrontiert, sein beneidenswertes Poten-

zial nicht auszuschöpfen und trainingsfaul zu sein. Oder psychisch labil, den 

mentalen Anforderungen an einen modernen Gladiatoren nicht gewachsen. 

Papier war geduldig und nicht korrumpierbar. Aus Archiven verschwand Ver-

gangenes nicht. An früheren Aussagen hatte sich ein Objekt der Medien-

begierde stets zu messen. Zitate, ob sie nun wahr waren oder überarbeitet 

und zurechtgefeilt, wurden Grundlage für neue Fragen. Und die Fragensteller 

forderten unerbittlich Tribut. Hatte der Sportler nicht vor einiger Zeit davon ge-

sprochen, wie stark in Form er sei und wie gut die Zusammenarbeit mit sei-

nem Trainer klappe? Wie erkläre sich dann die lausige Leistung beim 

jüngsten Wettkampf? Die Öffentlichkeit liebte ihre Helden für den Ruhm, 

durch den sich auch jedes andere Mitglied derselben Nation im Glanz des Er-

folgs aalen durfte. Gleichzeitig schürten Triumphe Hass und Missgunst, die 

sich entluden, wenn auf Sonnentage Regen folgte. Das Urteil der Massen 

konnte dann grausam sein.  

Das hatten schon jene griechischen Feldherren erfahren müssen, die 

von einer Schlacht auf die andere vom Gottessohn zum Versager abstiegen. 

Zu einem Versager, der es nicht wert war, ein verlängerter Arm des Königs zu 

sein. Der amputiert werden musste. Verjagt. Bereits damals lautete die Ironie 

der Geschichte, dass man etwas erst ï und nur dann ï richtig zu schätzen 

weiß, wenn es fort ist. Nicht selten kehrten die Versager aus der Verbannung 

zurück, wenn das Volk ohne sie in ernste Schwierigkeiten geriet, weil sie von 

einem Nachbarvolk überfallen wurden. Angeführt von einem feindlichen Hel-

den, der dann vom zurückkehrenden Feldherrn in die Flucht geschlagen wur-

de. Die Faszination des Comebacks hatte ihren Ursprung in der Antike. In der 
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Moderne übernahmen Medien die Aufgabe des römischen Kaisers in der 

Gladiatoren-Arena. Daumen rauf oder Daumen runter. Was für eine benei-

denswerte Macht! 

 Er hörte sich auf dem Band den Leichtathleten fragen, warum er in den 

vergangenen beiden Jahren seine Ziele nicht hatte erreichen können. Er hör-

te sich, wie er ihn an die Erwartungen erinnerte, die er gegenüber einem Kol-

legen einmal geäußert hatte. Er hörte sich, wie er sich nach dem Ausmaß der 

Enttäuschung erkundigte, die ihn befallen habe, nachdem klar gewesen war, 

dass sich die Hoffnungen nicht erfüllen würden. Er hörte sich, wie er sich über 

seine Verletzungen informierte. Er erkannte den allgegenwärtigen mitfühlen-

den Ton, in dem die Fragen formuliert waren. Aber das änderte nichts an ih-

rer Schärfe, die seinen Interviewpartner zu klaren Aussagen zwang. Als 

potenzieller Held gehörte er der Öffentlichkeit. Sie hatte ein Recht darauf zu 

erfahren, was in seinem Leben vorging und dankte es mit Daumendrücken 

vor dem Fernseher, Radio oder Internet.  

Das Band brachte ihn ins Nachdenken. Beinahe hätte er eine rote 

Ampel überfahren. Die Passanten am Straßenrand musterten ihn wie einen 

Schwerverbrecher, als er kurz vor einem Fußgängerüberweg zum Stillstand 

kam. Da beschloss er, sich dem Spiel nicht unterzuordnen, wenn er den Sei-

tenwechsel vollzogen hatte. Er würde sich nicht zu einem Sklaven machen 

lassen, von dem jederzeit Antworten verlangt wurden. Niemand hatte es zu 

interessieren, warum er Spiele verlor oder warum er sie gewann. Niemand 

sollte darüber richten, welche Leistung man von ihm erwarten durfte und ihn 

dafür bestrafen, wenn es nicht klappte. Die Belohnung, die ihn im Erfolgsfall 

erwarten würde, konnte ihm gestohlen bleiben. Er wollte für sich und nur für 

sich spielen. Er plante seinen ganz persönlichen Medienboykott. 

 
KAPITEL 15 
 

Sein Chef nagte an einem Keks, als er in die Redaktion zurückkehrte. Er nag-

te häufig an Keksen oder ähnlichem. Und eine Leidenschaft für Dickmacher 

konnte einem zum Verhängnis werden, wenn man Sport nur passiv betrieb ï 
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als Beobachter und nicht als Akteur. Vor einigen Jahren, zu Beginn seiner 

Journalistenkarriere, hatte er einmal auf einem Fußballplatz dem Gespräch 

zweier Fans gelauscht, die nicht wussten, dass er zu dem Mann gehörte, der 

gerade mit Block und Stift in der Hand den Kapitän der unterlegenen Mann-

schaft interviewte. Da sei dieser fette Ahnungslose wieder, hatte der eine ge-

sagt und der andere hatte zustimmend genickt. Der habe in seinem Leben 

bestimmt nie selbst Sport betrieben. Oder es nicht geschafft, sich durchzuset-

zen. Und jetzt tue er so, als ob er Ahnung habe, ergänzte der Zweite und hielt 

seinem Kumpel sein Bier zum Anstoßen hin. Er traf die beiden auch heute 

noch regelmäßig bei Spielen. Und immer grüßten sie ihn freundlich. Was sie 

taten, sobald er sich umdrehte, wollte er lieber nicht wissen. Nachdem er dem 

Krümelmonster kurz von dem Interview berichtet hatte, griff er zum Hörer, um 

einen Trainer zu fragen, wie es seine Mannschaft hingekriegt habe, als Auf-

stiegsanwärter bei einem abstiegsgefährdeten Kontrahenten zu verlieren. 

In der Nacht zum Montag ging er früh ins Bett. Er brauchte einen ge-

sunden Schlaf, erholsame und Kraft spendende acht Stunden. Diesmal wollte 

er besser auf die Begegnung mit seinem Coach vorbereitet sein. Er wollte 

ihm nicht die Genugtuung schenken, ihn erneut belächeln zu dürfen. Also be-

reitete er sich entsprechend vor, sowohl auf das erste richtige Training, als 

auch auf das, was davor kommen würde. Als er am nächsten Morgen zum 

Tennisplatz fuhr, war er joggbereit gekleidet. Die neuen Siebenmeilenstiefel 

schmückten seine Füße mit ihrem ganzen Glanz der Unbeflecktheit. Aber 

vielleicht war es genau das, was den Riesen mit der Baseballmütze zum 

Schmunzeln brachte. Natürlich war der Coach bereits da und wartete auf ihn. 

Er stand an sein Auto gelehnt, die Arme verschränkt, und schaute lässig über 

seine rechte Schulter. Hübsche Schuhe habe er da, meinte er, als er seinen 

Schützling aus dem Wagen steigen sah. Der versuchte, sich nicht aus der 

Ruhe bringen zu lassen. Er dachte darüber nach, ob er die Bemerkung igno-

rieren oder demonstrativ bejahen solle und entschied sich für Ersteres. Statt-

dessen bat er darum, gleich loszulegen. Sie hätten schließlich einiges vor. Er 

mache sich gar keine Vorstellung, erwiderte sein Trainer und reichte ihm 
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wortlos eine Flasche Wasser, die er aus dem Kofferraum geangelt hatte. Er 

starrte zuerst die Flasche an, dann seinen Gegenüber, dann wieder die Fla-

sche. Diesmal wollte er nicht klein bei geben. Er reagierte nicht. Bis zu dem 

Moment, in dem die Flasche direkt unter seiner Nase geschüttelt wurde, flan-

kiert von einem Befehl. Er müsse Wasser zu sich nehmen. Der Angesproche-

ne schüttelte den Kopf. Er habe keinen Durst. Sein Trainer ließ nicht locker. 

Das spiele keine Rolle. Wenn er wolle, dass aus ihm etwas werde, müsse er 

Vertrauen aufbringen und auf ihn hören. Also nahm er doch einen Schluck, 

aus seiner eigenen Flasche, die er kurzerhand aus der Tennistasche geholt 

hatte. Dann liefen sie los.   

 Er konzentrierte sich auf ihrer Strecke durch den Wald voll auf seine 

Atmung. Das funktionierte, weil es nichts gab, wovon er sich ablenken ließ 

und weil er sich in seinen neuen Schuhen geborgen fühlte. Er ließ sich auch 

nicht aus der Ruhe bringen, als er seinen Trainer immer weiter davonlaufen 

sah. Er würde nicht den Fehler machen und das Tempo erhöhen, nur weil da 

jemand in besserer Form war. Sollte er doch diesen Triumph genießen, so-

lange er dazu noch Gelegenheit hatte. Bald würde er derjenige sein, der ihm 

davonlaufen würde. Es war schön, sich das so auszumalen. Bald sah er sei-

nen Trainer etwa 200 Meter vor ihm auf der Stelle treten. Er wartete. Für den 

Rest des halbstündigen Laufs wich er ihm nicht von der Seite. Als sie auf den 

Parkplatz zurückkehrten schlug sein Herz zwar wieder wie wild und wollte 

sich nicht beruhigen. Aber derart außer Atem wie beim letzten Mal war er 

nicht. Er hätte sogar ein Gespräch führen können, ohne dabei zu hecheln wie 

ein Hund nach zwei Stunden Stöckchenholen. Doch sein Coach war wie ver-

mutet keiner von der Sorte Mensch, die über das Wetter oder den Krimi vom 

Abend zuvor plauderten. Sogar während sie in den kurzen Trainingspausen 

auf der Bank saßen, schaute er nur geradewegs nach vorne oder reichte ihm 

kommentarlos eine Getränkeflasche, weil er mitbekommen hatte, dass seine 

zu schnell leer gewesen war. Auch eine seiner Bananen bot er ihm an. Er 

drängte sie ihm regelrecht auf. Ausgerechnet Bananen. So langsam fragte er 
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sich, ob dieser Junge zu lange unter einem kommunistischen Diktator groß 

geworden war.  

 Das Training selbst war reichlich eintönig. Mit kurzen Kommandos ließ 

ihn der Trainer die Grundschläge vorführen. Zuerst Vorhand und Rückhand, 

jeweils Cross und Longline. Anschließend am Netz Volleys und Schmetter-

bälle und am Ende Aufschlag. Es machte ihn nervös, dass er währenddessen 

um ihn herum tigerte. Seine Schuhe quietschten auf dem Teppichboden. 

Innerlich bettelte er um Kommentare zu seinem Spiel, ganz gleich ob es Aus-

sagen des Entsetzens waren oder Worte des Lobs. Er wollte einfach nur eine 

Reaktion. Aber die blieb aus. Am Ende der Stunde erinnerte er ihn lediglich 

daran, zum nächsten Training in zwei Tagen nicht nur eine, sondern zwei 

Wasserflaschen mitzubringen ï und einige krummgelbe Kohlenhydrate. Sein 

Trainer hatte die Halle schon fast verlassen, als er sich noch einmal umdrehte 

und ihn anschaute. Er saß gerade auf der Bank und versuchte, die gewonne-

nen Eindrücke zu verarbeiten, da bekam sein Gedankendarm neuen Stoff 

zum Verdauen. Der Coach klopfte gegen die Hallenwand, um seine Aufmerk-

samkeit auf sich zu ziehen. Als sich ihre Blicke trafen, nickte er zunächst nur 

und lächelte unergründlich. Es schien so, als befände er sich auf der ver-

geblichen Suche nach den richtigen Worten in der Wüste der Kommunikation 

und flüchte sich in seiner Verzweiflung in die Nonverbalität. Die plötzliche 

Freundlichkeit überraschte ihn. Schließlich hatte sich sein Trainer ihm gegen-

über bislang reichlich distanziert verhalten, als seien sie reine Geschäftspart-

ner, die zur gemeinsamen Arbeit an einem wichtigen Projekt gezwungen wur-

den, sich aber eigentlich nicht riechen konnten. War sein Coach nun etwa 

einem Augenblick menschlicher Schwäche erlegen? Oder musste er sich gar 

darauf einstellen, dass der Ex-Profi beschlossen hatte, sich ihm gegenüber 

zu öffnen? Schließlich machte der Undurchsichtige seinen Mund doch noch 

auf. Das sei ein guter Anfang gewesen, sagte er ï und ging.   
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KAPITEL 16 
 

Das Gackern zweier Rentnerinnen auf dem Weg zum gediegenen Morgen-

sport riss ihn aus seiner Lethargie. Noch immer saß er auf der Bank und 

dachte über das vorangegangene Training nach. Er grüßte die Damen, die er 

seit zehn Jahren vom Sehen her kannte, mit denen er aber nie mehr als drei 

Sätze gewechselt hatte. Sie erwiderten den Gruß und widmeten sich an-

schließend wieder ihrer Diskussion. Es ging um eine Tragödie in der Familie 

eines Promis. Es gelang ihm nicht herauszufinden, wen es erwischt hatte und 

was passiert war. Scheidung. Kindstod. Seitensprung. Dazu blieb er nicht lan-

ge genug vor Ort. Auch die mütterliche Wohnung und ihre Dusche sollte für 

ihn an diesem Mittag nur eine Zwischenstation sein. Da ihn das Tennistrai-

ning weit weniger angestrengt hatte als jenes drei Tage zuvor beschloss er, 

seine übriggebliebene Energie zu nutzen. Seine Kondition war in einem er-

bärmlichen Zustand und in Sachen Kraft gab es ebenfalls einiges zu tun. 

Zwei Fitnessstudios hatte er bei seinen Recherchen in der vergangenen 

Woche näher ins Auge gefasst. Heute sollte eine Entscheidung fallen.  

 Zuerst fuhr er in ein Industriegebiet, in dem das große Studio schon 

von weitem auszumachen war. Es war unschwer zu erkennen an seinem Em-

blem, das unentwegt durch die Werbung huschte, präsentiert von zwei Zwil-

lingspromis, die sich von einer hübschen durchtrainierten Fitness-Blondine 

den Marsch blasen ließen. Es war ihm fast peinlich, dass er die Muckibude 

für die Massen in Erwägung zog, tröstete sich aber damit, dass das nichts mit 

irgendwelchen Marketingstrategien zu tun hatte. Der Preis war einfach un-

schlagbar und die Öffnungszeiten waren es auch. Als angehender Tennisprofi 

war es wichtig, allseits bereit zu sein, immer in der Lage für eine Einheit. Der 

kaugummikauende Pferdeschwanz an der Theke brauchte eine halbe Minute, 

dann registrierte seine Besitzerin den Kunden vor ihrer Nase. Er fragte nach 

einem Probetraining. Das Zauberwort zauberte ein Lächeln auf ihr Gesicht. 

Sie bat um einen Moment Geduld und pfiff eindrucksvoll mit zwei Fingern. 

Kurz darauf stand ein Zwei-Meter-Klops vor ihm, dessen Bizeps die Größe 

seiner Oberschenkel hatte und der ihm beim Versuch, seine Hand zu schüt-
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teln, selbige fast brach. Er ließ sich nichts anmerken. Der Bär genauso wenig. 

Dann begann die kleine Führung mit einem Spaziergang in die Umkleidekabi-

nen. Die Duschen konnten gegen einen kleinen Aufpreis genutzt werden. Er 

fühlte sich minderbemittelt in seiner Zweit-Tennishose und dem schwarzen 

flatternden T-Shirt. Die anderen Muskelprotze flößten ihm Respekt ein. Er 

hatte unweigerlich den Eindruck, von ihnen belächelt zu werden, weil der 

Studio-Angestellte nach einem kritischen Musterungsblick jovial meinte, dass 

er am besten locker anfange. Er müsse sich ja nicht gleich überanstrengen. 

Er stemmte, drückte und presste anschließend gut ein Viertel dessen, was 

die Pumper neben ihm stemmten, drückten und pressten. Richtig vor den 

Kopf gestoßen fühlte er sich aber, als er feststellte, dass der 70-Jähriger Opi 

mit wenigen verbliebenen weißen Haaren auf dem Kopf drei Meter weiter 

zwei Platten mehr aufgelegt hatte als er. Er wollte seinen Einweiser fragen, 

ob er ihm tatsächlich so wenig zutraue, doch der war gerade nicht verfügbar. 

Er kümmerte sich ungelenk um eine junge Frau mit annehmbarer Oberweite. 

Ungelenk deswegen, weil er statt auf das Gerät, das er einzustellen versuch-

te, woanders hinblickte. Immerhin schien er ein in vielfacher Hinsicht schlag-

fertiger Muskelprotz zu sein. Die Kleine kicherte und zupfte nervös am unte-

ren Ende ihres Oberteils herum. Das Auge trainierte in diesem Studio augen-

scheinlich mit.  

Auf dem Weg in die Kabine sah er einige der anderen Kraftmaschinen 

wieder. Auf ihren Shirts war eine Aufschrift von einer Kraftdreikampf-Meister-

schaft aufgeflockt. Sie trugen das Hemd wie eine Tapferkeitsmedaille. Er fühl-

te sich hier fehl am Platz. Obwohl er kaum geschwitzt hatte, bezahlte er den 

Obulus und stellte sich zum zweiten Mal am heutigen Tag unter die Dusche. 

Er wollte bei seinem zweiten Probetraining nicht den Eindruck hinterlassen, 

dass er direkt von der Konkurrenz kam.  

 Am Stadtrand, nicht weit von der Wohnung seiner Freundin entfernt, 

wartete das völlige Kontrastprogramm auf ihn: ein kleines Studio, das sehr 

hell war. Wieder stand er vor einer Theke, doch diesmal saß ein Mann mit 

Brille, Stoppelbart und Stoppelhaar vor ihm. Er schätzte ihn auf Ende 20 und 



 

 

 
 

 

49 

auf ungefähr genauso schwer wie er. Wäre er ihm auf der Straße begegnet, 

hätte er ihn eher in eine Bankfiliale gesteckt als in ein Fitnessstudio. Das 

machte ihn sympathisch und das Studio auch, wobei das weniger an der 

Bankassoziation lag. Kapitalisten genossen zurzeit keinen allzu guten Ruf. Er 

fand ihn sympathisch, weil er so normal wirkte. Er sei zum Probetraining ge-

kommen, sagte er ihm. Der Chef kümmere sich um so etwas persönlich, ant-

wortete er. Also saß er wenig später in gebrauchter Sporthose und frischem 

T-Shirt, ebenfalls schwarz, neben einem Mann mittleren Alters, der vor Ener-

gie nur so strotzte und als erstes wissen wollte, was ihn zu ihm geführt habe. 

Sein Blick bestand aus einer faszinierenden Mischung von Geduld und kriti-

scher Distanz. Für die totale Wahrheit schien er nicht bereit. Also beließ er es 

dabei zu sagen, dass er dringend an seiner Kondition und Kraft arbeiten müs-

se. Sein Gastgeber setzte ihn daraufhin auf ein Fahrrad und stülpte seinem 

Zeigefinger einen Pulsmesser über. Dann sollte er in die Pedale treten, schön 

gleichmäßig und nicht zu schnell, wie ihm der Chef befahl. Er wolle sich einen 

Eindruck von seinem aktuellen Fitnessstand machen. Und während er immer 

schwerer zu atmen begann, verfluchte er sich selbst, weil er auf die idiotische 

Idee gekommen war, sich zwei Fitnessstudios an einem Tag anzuschauen, 

an dem er morgens bereits seinem anspruchsvollen Tennistrainer durch den 

Wald hinterhergelaufen war. Er hatte sich wohl doch zu viel zugemutet. Aber 

nun war es zu spät, das zuzugeben. Fünf Minuten später blickten ihn zwei be-

sorgte Augen an. Er wirke etwas bleich. Vielleicht sei es besser, an dieser 

Stelle abzubrechen, sagte der Studioboss freundlich. Er wisse ohnehin alles, 

was er wissen müsse. Also stieg er vom Rad. Als er auf einer Sit-up-Bank 

Platz nahm, fühlte er sich ein klein wenig flau. Dann wurde es dunkel.  

  

KAPITEL 17 
 

Sicherheitshalber hielt er seine Augen geschlossen, betonte dabei aber so 

überzeugend wie möglich, dass alles in Ordnung sei. Er hoffte nur, dass kei-

ne schockierten Menschenmassen vor ihm stehen würden, wenn er die Au-
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gen wieder öffnen würde. Niemand, der mit dem Finger auf ihn zeigte und 

seinem Nebenmann etwas zuflüsterte. Oder noch schlimmer: seiner Neben-

frau. Tatsächlich standen nur der Chef und der Mann vom Empfang über ihm. 

Man hielt ihm eine Cola entgegen und empfahl ihm in ruhigen Worten, kleine 

Schlücke zu nehmen. Das helfe sofort. Im Duett erkundigten sich Arbeitgeber 

und Arbeitnehmer, ob er etwas Falsches gegessen habe oder womöglich zu 

wenig. Er suchte verzweifelt nach einer plausiblen Erklärung für den Schwä-

cheanfall, fand aber keine. Es sei wohl die beste Idee, morgen einen neuen 

Versuch zu starten, meinte der Studiobesitzer im väterlichen Ton. Er war ihm 

dankbar für den Vorschlag und gab mit einem Blick der Entschuldigung das 

leere Glas zurück, das er dann doch nicht ganz den Anweisungen folgend 

recht schnell heruntergestürzt hatte. Auf dem Weg nach draußen versuchte 

er möglichst unauffällig herauszufinden, ob es weitere Zeugen seines Unfalls 

gegeben hatte. Eine Frau Mitte 40, Typ Hausfrau, kämpfte mit einer Beinpres-

se, während ein Jugendlicher sich im Spiegel beobachtete, wie er seine Bi-

zeps trainierte. Offensichtlich war er davongekommen, ohne im Rampenlicht 

gestanden zu haben. 

Eine Viertelstunde später klingelte er an der Wohnungstür seiner 

Freundin. Sie hatte sich seit dem Missgeschick der verpassten Anrufe nicht 

mehr gemeldet. Aber er wusste, dass sie vom Wochenende bei ihren Eltern 

zurückgekehrt sein musste und wollte sie überraschen. Das gelang ihm. Sie 

starrte ihn verblüfft an, weil sie wohl mit jemandem anderen gerechnet hatte ï 

dem Lieferservice, wie sich herausstellen sollte. Sie umarmte ihn, ohne vor-

her etwas zu sagen. Danach schaute sie ihn wieder verblüfft an. Der Schweiß 

klebte noch an ihm. Er sei im Fitnessstudio ganz in der Nähe zum Probetrai-

ning gewesen, antworte er ihr auf die Frage, die sie noch gar nicht gestellt 

hatte. An ihrer Verblüffung änderte das wenig. Der Gedanke, dass ihr Freund, 

dieser Schreibtischtäter, plötzlich massives Interesse an Dingen wie Jogging 

oder Fitness entwickelte, war nur schwer zu verarbeiten. Und weil sie noch 

immer im Flur standen, gab er ihr einen Kuss und schob sich vorbei in Rich-
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tung Bad, um sich zum dritten Mal am heutigen Tag unter einen heißes Was-

ser spuckenden Duschkopf zu stellen.  

Als er in seiner vierten Shorts des Tages zurückkam, aß sie gerade ihr 

Hühnercurry. Sie fragte ihn, ob er etwas wolle. Doch er lehnte ab. Allein beim 

Gedanken an Essen fühlte er sich wieder wie auf dem boshaften Rad. Er 

wollte ins Bett, mit ihr. Also wartete er geduldig, bis sie fertig gegessen hatte 

und blinzelte ihr dann zu. Sie verstand nicht. Als er ihr sagte, was er wünsch-

te, seufzte sie. Eigentlich habe sie furchtbar viel zu tun, weil sie am Wochen-

ende nicht dazu gekommen sei und jetzt etwas für die Uni morgen fertig ma-

chen müsse. Auf seinen Vorschlag, das später zu machen, reagierte sie un-

gewohnt gereizt. Er könne nicht erwarten, dass sie immer ihr Leben und ihre 

Arbeit nach ihm richten würde. Aber sie erschrak wohl selbst am heftigsten 

über diesen Ausbruch. Sofort kam sie angerannt und warf sich regelrecht auf 

ihn, küsste seine Wange und seinen Mund. Es täte ihr leid. Sie habe ihn nicht 

angiften wollen. Aber ihr Wochenende sei so furchtbar anstrengend gewesen. 

Sie sei einfach zu gestresst. Und kaum hatte sie diese letzten Worte gesagt, 

funkelte sie ihn an, setzte sich auf seinen Schoß und küsste seinen Ober-

körper, angefangen bei seinem Hals bis hinunter zu seinem Bauchnabel. Als 

sie noch ein Stück tiefer gehen wollte, zog er sie sanft nach oben. Er wolle 

nur kuscheln. Er sei viel zu erschöpft für Sex. Er merkte sofort, dass sie gera-

de das nicht von ihm hatte hören wollen.  

Es dauerte nicht mehr lange, da war er eingeschlafen. Einmal wachte 

er auf und sah sie an ihrem Schreibtisch sitzen. Der Ruhe und Dunkelheit auf 

der Straße zufolge musste es schon recht spät sein. Da sie keinen Nachtisch-

wecker mit Uhrzeit besaß war die Vermutung nicht zu verifizieren. Er drehte 

sich um und schlief weiter. Als er erneut wach wurde, lag sie neben ihm. Er 

fand jedoch, dass sie zu weit entfernt lag. Also kuschelte er sich an sie heran, 

belächelte ihr leichtes Stöhnen und schlief bis zum nächsten Morgen durch.  

Die angenehme Leere des Fitnessstudios, in das er an diesem Vormit-

tag zurückkehrte, wurde auf seiner imaginären Pro-und-Kontra-Liste positiv 

vermerkt. Die Geräte waren frei. Es waren um diese frühe Uhrzeit kaum Kun-
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den da. In der Umkleidekabine traf er auf einen Kerl Anfang 20, vermutlich 

Student, der gerade aus der Dusche kam und ihn freundlich grüßte. Das ver-

wirrte ihn. Kannte er den Typen von irgendwoher, vielleicht aus einem Sport-

verein, über den er mal berichtet hatte? Oder war er gestern schon hier ge-

wesen und hatte ihn womöglich doch bei seinem peinlichen Abgang gese-

hen? Der Moment des Nachdenkens dauerte zu lange, um den Gruß noch er-

widern zu können. Also wünschte er ihm nach dem Umziehen auf dem Weg 

in die Gerätehalle zum nachgeholten Probetraining einen schönen Tag. Als er 

vor den Umkleidekabinen erneut gegrüßt wurde, kam ihm der krude Gedan-

ke, dass das gegenseitige Grüßen in diesem Studio so etwas wie eine Kon-

vention war. Der Chef konnte es sich nicht verkneifen, ihn nach seinem Befin-

den zu fragen und ob er genug gefrühstückt habe. Er verzieh ihm, und bejah-

te die Essensfrage, obwohl er tatsächlich nur einen Kaffee getrunken und im 

Auto eine Brezel gegessen hatte. Ein Durchgang an den Geräten und ein  

Gespräch über einen möglichen individuellen Trainingsplan später war seine 

Entscheidung getroffen. Er hatte sein Fitnessstudio gefunden.  

 

KAPITEL 18 
 

Der darauffolgende Mittwoch empfing ihn mit der geballten Kraft eines trüben 

Wintertages. Es schien so, als hätte sich der Wettergott alle Mühe gegeben, 

unkreativ zu erscheinen. Als er morgens den Weg zum Briefkasten um einige 

Schritte verlängerte und seine Nase ins Freie zu stecken, sah er sich mit der 

ganzen Langeweile der Welt da draußen konfrontiert. Es schneite nicht, also 

fehlte dem Tag das Geleit der Romantik, das diese verspielt vom Himmel 

fallende weiße Pracht auszeichnete, solange man sich nicht körperlich mit ihr 

auseinander zu setzen hatte. Auch von der Sonne war nichts zu sehen. Es 

war einfach nur trüb und kühl und öde. Beim Gedanken daran, eineinhalb 

Stunden später mit seinem Trainer durch den Wald zu traben, fröstelte er 

noch mehr, als er es in seinem Schlafanzug ohnehin schon tat. Mit der 
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Tageszeitung in der Hand stapfte er gähnend die Treppenstufen zurück in die 

Wohnung und setzte sich an den Frühstückstisch.  

Da sein Bruder überraschenderweise zur ersten Stunde in die Schule 

gefahren war, waren seine Mutter und er alleine. Ihr Arbeitstag begann erst 

um 10 Uhr. Zur selben Zeit war er mit seinem Trainer am Waldrand verabre-

det. Er genoss die Ruhe am Tisch, die nur durch das gelegentliche Klimpern 

von Löffeln und Messern und das Klackern von Tellern und Tassen unter-

brochen wurde. Im Vergleich mit den gehässigen Kommentaren seines Bru-

ders darüber, dass er den Pfad des Vollkornmüslitrips auch vier Tage nach 

dem Start noch nicht verlassen hatte, war das Musik in seinen Ohren. Er 

reichte seiner Mutter die ersten zwei Drittel der Zeitung. Politik, Wirtschaft und 

Lokales interessierten ihn an diesem Morgen nur beiläufig. Für den Kulturteil 

galt das zwar auch. Doch den konnte er nicht abgeben. Seine Tischnachbarin 

würde sich gedulden müssen, bis sie die neuesten Meldungen aus der Litera-

tur-, Kunst- und Theaterwelt lesen durfte ï jene Berichte der extravaganten 

Kollegen, die wie kleine Eremiten in der Redaktion wirkten. Unbestreitbare 

Koryphäen in ihrem Fachgebiet, in dem allein sie aufzublühen schienen. Den 

Kulturteil gab er deswegen nicht aus der Hand, weil der Sportteil direkt da-

nach folgte.  

 Nachdem er sein Müsli gegessen und eine Banane verschlungen 

hatte, stand er auf und bemerkte, dass seine Mutter gar nicht las, sondern ihn 

beobachtete. Bei dem Gedanken, dass sie das schon die ganze Zeit gemacht 

haben könnte, war ihm unheimlich zumute. Sie fragte ihn, ob er heute arbei-

ten werde. Er verneinte, ohne weitere Ausführungen zu machen, auf die sie 

vermutlich gehofft hatte. Prompt hakte sie nach. Was er denn dann machen 

werde, fragte sie unschuldig. Er wusste genau, worauf sie hinauswollte. Seine 

Mutter zeigte selten die typischen Symptome weiblicher Elternteile gegenüber 

ihren Kindern: beharrliche Neugierde und einen unerschütterlichen Glauben 

daran, genau zu wissen, was im Leben der Sprösslinge falsch lief und wie 

das zu ändern war. Dazu musste sie erst in Fahrt kommen. Heute war sie be-

reit zum Angriff. Das sah er in ihren Augen. Und das war gefährlich. Wenn er 
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ihr ganz offen und frei erzählt hätte, dass er wieder Tennis spielen werde, war 

zu befürchten, dass sie sich darüber wundern würde, wie regelmäßig er sich 

in letzter Zeit sportlich betätigte. Es musste also so nebensächlich wie mög-

lich klingeln. Vielleicht ließe sie ihn ja in Ruhe. Es war ein frommer Wunsch. 

Das Interview ging weiter, wenngleich nicht mehr am Tisch. Sie standen mitt-

lerweile nebeneinander an der Spüle und sie trocknete das Geschirr ab, das 

er abspülte. Die Hoffnung, sie durch seine ungewohnte Energie in der Küche 

zu verwirren, war fehlgeschlagen. Tennis mache ihm zurzeit unheimlich 

Spaß, rechtfertigte er sich und versuchte durch seine Stimmlage einen 

Schlusspunkt zu setzen, ohne sie damit zu verletzen. Eine Zeit lang sagte sie 

gar nichts. Dann erkundigte sie sich, wie es seiner Freundin ginge.  

 Er wusste nicht, ob sie aufgegeben hatte oder ihr Opfer einer gelang-

weilten Raubkatze gleich eine Weile in dem Glauben lassen wollte, es sei da-

vongekommen. Aber er wusste etwas anderes: Ihrem untrüglichen Mutter-

instinkt war nicht entgangen, dass etwas vor sich ging. Er würde sich ihr ge-

genüber offenbaren müssen, vermutlich schneller als ihm lieb war. Für heute 

sprang ihm Gevatter Zeit zur Hilfe. Um halb 10 musste seine Mutter zur Arbeit 

fahren. Und er musste auf den Tennisplatz.  

 Das unangenehme Gespräch hatte ihn für ein paar Minuten das unan-

genehme Gefühl vergessen lassen, das ihn beim Gedanken an die morgend-

liche Laufeinheit befallen hatte. Umso irritierter war er, als er auf den Park-

platz fuhr und seinen Coach nicht sah. Der Kleinwagen des Trainers wirkte 

nackt, so ganz ohne die Person, die sich sonst immer gegen das Auto lehnte. 

War der sonst so Pünktliche noch in der Umkleidekabine? Tatsächlich stand 

sein Coach im Clubhaus am Fenster und winkte ihn mit ernster Miene zu sich 

hinein. Es schien der Tag der unangenehmen Gefühle zu sein, denn als er 

sich ihm näherte, befiel ihn die nächste dunkle Vorahnung. Etwas stimmte 

nicht. Was war nur los mit diesem Tag? Er fragte seinen Gegenüber, warum 

er so ein Gesicht mache und ob er seine Laufschuhe daheim vergessen ha-

be. Es war ein flapsiger Kommentar. Aber nachdem ihm sein Trainer zwei Ta-

gen zuvor ein Lächeln geschenkt hatte, bestand Grund zu der Annahme, sie 
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hätten die nächste Stufe ihrer Partnerschaft erklommen. Offenbar irrte er. 

Heute würden sie nicht laufen, antwortete der eisige Meister. Dann könnten 

sie ja gleich in die Halle gehen, meinte der Lehrling und wollte sich schon ab-

wenden, als der andere erneut den Kopf schüttelte. Heute würden sie nicht 

trainieren, sagte er genauso monoton wie zuvor. Ob er wohl vergessen hatte, 

seinen Roboter-Akku aufzuladen? Der Ex-Profi deutete zu einem Tisch mit ei-

ner Aktentasche und einem Glas Grapefruitsaftschorle darauf. Er bat ihn, sich 

hinzusetzen.  

 

KAPITEL 19 
 

Seine Unsicherheit wuchs. Er brannte darauf zu erfahren, was es mit dem un-

durchsichtigen Verhalten seines Trainers auf sich hatte. In seinem Kopf spiel-

ten Befürchtungen Rugby. Musste sein Coach wegen irgendwelcher dringen-

der Angelegenheiten sein Amt aufgeben? War vielleicht irgendjemand gestor-

ben und er musste ganz schnell in die Heimat, um den Nachlass zu erledi-

gen? Rührte seine Trauermiene daher? Oder, noch schlimmer: hielt er ihn 

doch für einen hoffnungslosen Fall, der niemals das renommierte Rasenten-

nisturnier gewinnen würde? Lag der aufmunternde Satz und das Lächeln vom 

Montag nur im Mitleid mit ihm, dem Tennisversager, begründet? Er fragte et-

was zu forsch nach, wo das Problem liege. Sein Coach erkannte die Schärfe 

in seiner Stimme und rächte sich. Er schaute ihn schweigend an. Die Zeit 

schien stillzustehen. Endlich öffnete der Geheimniskrämer den Mund. Es ge-

be kein Problem, sagte er und schnappte sich die Aktentasche, aus der er ein 

Bündel Papiere hervorzog und sie mit der Schrift zu ihm auf den Tisch legte. 

Es sei nur an der Zeit, einen professionellen Weg einzuschlagen. Das Wort, 

das auf der ersten Seite in großen Lettern in der Mitte stand, kursiv gedruckt 

und unterstrichen, nahm eine Last von ihm. Es lautete Trainingsplan.  

 Das neue bestimmende Gefühl war Neugierde. Er musste sich beherr-

schen, nicht sofort nach dem Stapel zu greifen, der vor ihm lag. Dummerwei-

se hielt es sein Trainer für notwendig, eine Ansprache zu halten, bevor er 
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weitere Informationen preisgab. Ausgerechnet er, der Schweiger. Er sprach 

davon, wie sehr er ihn für seinen Ehrgeiz bewundere und sich freue, die 

Gelegenheit zu bekommen, Teil des Projekts zu werden. Der Rest seiner Re-

de verhallte mehr oder minder ungehört. Der Gelobte konnte sich nicht mehr 

konzentrieren, weil er spürte: Jetzt wurde es ernst. Hatte er bislang seinen 

Vorsatz aus einer gewissen Distanz wahrgenommen, weil alles noch so vage 

war, alles noch so weit weg, würde er jetzt mit diesem Wegweiser nicht umhin 

kommen, sich dem Ziel zu stellen und sich ihm zu nähern. Ob er verstanden 

habe, dass er von ihm Ernst und Gewissenhaftigkeit erwarte, wollte der Mann 

mit dem Plan wissen und blickte ihn mit genau dem Ernst an, den er meinte. 

Er nickte. Da legte sein Gegenüber das Deckblatt zur Seite und gab den Blick 

frei auf die nahe Zukunft. 

 Es waren 21 Seiten und auf jeder Seite waren Aufgaben notiert. An 

Tag eins standen vormittags zwei Stunden Tennistraining auf der Tagesord-

nung. Außerdem war vorgesehen, nachmittags mit zunächst leichtem Fit-

ness- und Krafttraining zu beginnen, etwa eineinhalb Stunden lang. Geschla-

gene fünf Minuten referierte der Ex-Profi über Muskelpartien, die er trainieren 

solle, stand dazu sogar auf und spielte vor den verblüfften Augen des amü-

sierten Clubheimpächters den Vorturner. Es bestand kein Zweifel daran, dass 

der Coach seine Mission ernst nahm und in jeder Beziehung ein Vorbild dar-

stellen wollte. Als er sich an den Tisch zurückgesetzt hatte, verwies er auf ei-

nen Extrazettel, auf dem mögliche Trainingsgeräte notiert waren. Er sei doch 

sicher Mitglied in einem Fitnessstudio, sagte der Trainer und ließ den Satz 

mehr wie eine Feststellung als eine Frage klingen. Eigentlich war es nicht nö-

tig, ihn zu unterbrechen, aber er tat es trotzdem. Er sei zwar noch kein Mit-

glied, habe aber schon ein Studio gefunden und werde sich bald anmelden. 

Ja, das müsse er ï und zwar morgen, antwortete sein Coach und man konnte 

regelrecht sehen, wie bei dieser Gelegenheit ein Pop-up-Fenster in seinem 

Kopf auftauchte. Er erkundigte sich nach dem Sprungseil, das er ihm ge-

schenkt hatte. Der Angesprochene erschrak. Das Seil lag unberührt in sei-

nem Kofferraum. Er sei noch nicht dazu gekommen, es einzuweihen, werde 
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das aber bald tun, sagte er. Morgen vielleicht. Nein, morgen werde er dazu 

keine Zeit haben, bekam er als Antwort. Damit waren die letzten Zweifel be-

seitigt, für wann der Start des Programms geplant war.  

 Auch an Tag zwei, das war dann wohl übermorgen, erwartete ihn sein 

Coach auf dem Tennisplatz, genauso an den Tagen vier und fünf sowie sie-

ben und acht, jeweils für zwei Stunden. Es gebe eine Menge an seiner Tech-

nik zu feilen. An den Tagen drei und sechs sollte er den Schläger in der 

Tasche lassen, dafür aber umso intensiver an seiner Kondition arbeiten. Die 

Schonungslosigkeit der Kommentare erinnerte ihn an die Art und Weise, wie 

er zuletzt über den Platz gehetzt worden war. Auf dem Blatt für den neunten 

und zehnten Tag stand wiederum nur ein einziges Wort: Pause. Und wenn er 

Pause schreibe, meine er Pause, ermahnte ihn der Widerspruchsresistente. 

Nach den ersten acht Tagen werde er ohnehin auf dem Zahnfleisch daher-

kommen. Er benutzte tatsächlich diesen Begriff. Sein Rezipient ließ das un-

kommentiert, weil er nicht als überheblich gelten wollte. Die Tage elf bis 18 

enthielten wieder ein strammes Programm, bevor er sich erneut zwei Tage 

erholen sollte. Am Anfang müssten Grundlagen gelegt werden. Und er sage 

es noch einmal, wenn auch ungern: Er habe einiges aufzuholen.  

 Für den 21. Tag war schließlich lediglich eine Einheit Tennis notiert. 

Das wunderte ihn. Er fragte nach dem Grund. Das werde er dann sehen, ant-

wortete sein Coach ï und wiederholte die Antwort auch auf die Frage, was 

danach geschehen werde. Der Trainer kramte noch einmal in seiner Tasche 

und zog zwei Bücher hervor. Die Titelseiten zierten Konterfeis von Stars aus 

dem Land der unbegrenzten Tennisspieler, der eine bekannt für seine jahre-

lange Dominanz der Szene, der andere für sein früheres Paradiesvogel-

dasein und seine heutige Frau: die ehemals beste Tennisspielerin seines 

Landes und der Welt. Er solle beizeiten einen Blick in die Bücher werfen, aber 

den heutigen Abend solle er genießen. Und da fiel dem Angesprochenen wie-

der ein, dass er genau das vorgehabt und sich deswegen verabredet hatte. 

Nun konnte er seinen letzten Tag in Freiheit so feiern, wie sich das gehörte: 

mit seinen besten Kumpels.    
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KAPITEL 20 
 

Seit ihrem letzten Abend am Tag vor Silvester hatte er die beiden nicht mehr 

gesehen. Natürlich hatten sie sich gegenseitig ein cooles neues Jahr ge-

wünscht, danach aber nicht mehr miteinander gesprochen. Gestern hatte er 

nun eine Kurzmitteilung erhalten, die nur zwei Worte enthielt. Das eine war 

morgen, das andere Stammtisch. Ein Satzzeichen stand nicht dabei. Kein 

Fragezeichen. Kein Ausrufezeichen. Kein Punkt. Es wäre ohnehin überflüssig 

gewesen, denn diese Frage oder dieser Befehl konnte, sofern die Welt nicht 

unterging, nur eine Antwort nach sich ziehen: eine Zusage. Echte Männer-

freundschaften funktionierten so.  

 Diesmal war er es, der zuerst an ihrem Tisch saß. Es blieben ein paar 

Minuten Zeit, in denen er noch einmal über den Trainingsplan nachdachte. 

Dann trat der erste seiner Freunde an ihn heran. Er stand auf, um den an-

gehenden Psychologen auf die Schulter zu klopfen und lachte, weil sich sein 

Kumpel die Mühe gemacht hatte, seine Ungepflegtheit so penibel zu pflegen, 

dass sie auf Frauen einen niedlichen Eindruck machte. Erst danach merkte 

er, dass den Jungen etwas beschäftigte. Er sei extra etwas früher gekom-

men, weil er über ihren dritten Mann sprechen wollte, verriet er ihm flüsternd. 

Dem gehe es nämlich gar nicht gut, seitdem sich seine Freundin von ihm ge-

trennt habe. Am Neujahrsabend. Ihr Kumpel und sein Schnuckelhäschen ge-

trennt? Das konnte er nicht fassen. Die beiden waren in seinen Augen schon 

immer der Inbegriff des perfekten Pärchens gewesen. Sie waren schon zu 

Schulzeiten zusammengekommen. Er erinnerte sich genau, weil es damals 

eine Heerschar an Kupplern gebraucht hatte, um die schüchternen Seelen, 

die heimlich füreinander schwärmten, einander bekannt zu machen. Er selbst 

hatte versucht, die beste Freundin des Mädchens auszuhorchen, wegen der 

ihnen ihr Kumpel permanent ein Ohr abkaute. Und als klar gewesen war, 

dass die Angebetete ebenso verknallt war, hatten sie in jugendlichem Eifer 

alle Hebel in Bewegung gesetzt, um das junge Glück zu vereinen. Allein: die 

sanften Überredungsversuche hatten zunächst nicht gefruchtet. Natürlich sei 

ihm bewusst, dass er als Mann den ersten Schritt zu machen habe, hatte ihr 
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Kumpel ihnen versichert. Aber er habe einfach zu große Angst vor einer Ab-

weisung. Also hatten sie zu härteren Bandagen gegriffen, in Kooperation mit 

der besten Freundin, die ihrerseits genug davon hatte, sich dauerhaft sub-

stanzlose Schwärmereien anhören zu müssen. Diese Freundin veranstaltete 

eine Party, es wurde auf beiden Seiten ordentlich vorgeglüht und am Ende 

war es fast zu einfach. Der Alkohol hatte zwei Menschen zusammengeführt, 

die zusammen gehörten. 

Und nun sollte die Beziehung kaputt sein? Anscheinend hatte es wohl 

schon länger gekriselt. Sie habe ihm vorgeworfen, dass er sie nicht mehr 

überrasche, dass er ihr nicht mehr wie früher immer wieder kleinere Freuden 

mache ï womit sie, wie sie klarstellte gar keine materiellen Geschenke mei-

ne, sondern kleine Aufmerksamkeiten. Sie habe den Eindruck, dass er emo-

tional ausgelaugt sei. Dass ihre Beziehung unter einer bitteren Routine leide. 

Er dagegen hatte beteuert, dass er sie noch immer liebe und versucht, ihre 

Zweifel mit ausgefallenen Ideen zu lindern. Doch das habe alles noch schlim-

mer gemacht. An Neujahr habe sie ihm gesagt, dass sie sich nichts vor-

machen sollten. Sie würden sich an Strohhalme klammern. Für Verzweif-

lungstaten sei es zu spät. Sie müssten das Unausweichliche akzeptieren. Ge-

fühle verschwänden manchmal eben. Und sie sollten das neue Jahr als neue 

Chance betrachten. Dann war sie gegangen. Der Satz mit der Hoffnung und 

der Freundschaft war nicht gefallen. Doch es habe auch so weh genug getan. 

Seitdem sei der Verlassene ein menschliches Wrack.  

 Als der Berichterstatter zu Ende gesprochen hatte, musste er sich erst 

einmal sammeln. Sie legten eine kurze Schweigeminute ein. Das klänge ja 

furchtbar, sagte er dann kopfschüttelnd. Aber warum erfahre er davon erst 

jetzt. Sein Tischnachbar zuckte mit den Achseln und gluckste, bevor er ant-

wortete. Er sei eben immer so sehr beschäftigt. Doch es blieb keine Zeit, sich 

mit dieser ernüchternden Bemerkung auseinanderzusetzen. Der dritte Muske-

tier schlürfte herbei. Man sah sofort, dass der Vergleich mit dem versunkenen 

Schiff unheimlich zutreffend war. Seine Schultern hingen schlaff herunter. Er 

wirkte dadurch gut fünf Zentimeter kleiner. Die Bräune im Gesicht, die ihn für 
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gewöhnlich selbst in dunkelsten Wintertagen nicht ganz verließ, hatte sich 

verkrochen. Sein Hemd war ungebügelt und er hatte sich rasiert, als ob er es 

zum ersten Mal gemacht hätte. Ungleichmäßig verteilt im ganzen Gesicht fan-

den sich kleine Härchen. Auch sein Haupthaar litt unter sträflicher Vernach-

lässigung. Er wirkte ungepflegt und es sah alles andere als niedlich aus.  

 Es täte ihm so leid, was passiert sei, sagte er, nachdem sich das Häuf-

chen Elend auf seinen Stuhl hatte fallen lassen. Der Politologe wollte eben ei-

nen Schluck aus dem Bier nehmen, das er sich von der Bar mitgebracht hat-

te, brach diesen Vorgang jedoch ab und schaute stattdessen seinen Verräter 

vorwurfsvoll an. Es folgte die unausweichliche Lüge. Es gehe ihm gut, alles 

sei in bester Ordnung. Man musste kein Psychologe sein, nicht einmal ein an-

gehender, um zu wissen, dass die fünf Stufen der Trauer auch gelten konn-

ten, wenn es eine Beziehung war, die starb. Ihr Kumpel befand sich offen-

sichtlich auf Stufe eins: Verneinung. Deswegen war diese dringende Sitzung 

überhaupt erst einberufen worden. Das munterste Tischmitglied verkündete 

feierlich aber ernst, dass heute der Abend der emotionalen Ablenkung sei. 

Sie würden jetzt zwei, drei Bierchen trinken und sich dann zu einer Studen-

tenparty aufmachen. Was er brauche, sagte er an den Mann mit dem gebro-

chenen Herzen gerichtet, sei eine kleine Psychologin. Um die Zweideutigkeit, 

die er mit der Diagnose verknüpfte, zu verstärken, zwinkerte er auffällig. Zu 

seinem Erstaunen wehrte sich ihr Kumpel nicht. Er hatte erwartet, dass er 

sich seufzend und quengelnd gegen die Idee stemmen würde. Stattdessen 

schwieg er einfach und trank. Es war schlimmer als befürchtet. Der arme 

Tropf war willenlos.  

 
KAPITEL 21 
 

Auf dem Weg zur Party beobachtete er den Verlassenen durch den Rück-

spiegel seines Autos. Er kauerte auf der Hinterbank. Der Mann auf dem Bei-

fahrersitz wirkte wesentlich fideler. Kurz bevor sie ankamen beugte sich sein 

Sozius zu ihm herüber. Er habe ganz vergessen zu fragen, wie es ihm eigent-
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lich gehe und ob es irgendetwas Neues gebe. Er schüttelte den Kopf. Nein, 

es sei alles wie gehabt.  

Seine Antwort war sehr schnell gekommen. Das lag daran, dass er 

sich mit der Frage, ob er seinen Jungs von seinen Plänen erzählen sollte, 

schon vorher auseinandergesetzt hatte. Er hatte sich dagegen entschieden, 

weil es an diesem Abend schlicht Dringlicheres gab. Angesichts des Zu-

stands ihres Kumpels wäre es unangemessen und unsensibel gewesen, vom 

renommierten Rasentennisturnier zu erzählen. In Wahrheit gab es jedoch 

einen weiteren wichtigen Grund für sein Schweigen. Er war ï ohne seinem 

Kumpel nahe treten zu wollen ï nicht unglücklich darüber, dessen Unglücks-

fall als Vorwand nehmen zu können, den besten Freunden solch gewaltige 

Neuigkeiten vorzuenthalten. Die beiden waren zu sehr Realisten und Konfor-

misten, um zu verstehen, was ihn antrieb. Er musste schon etwas vorzuwei-

sen haben, bevor er sich dazu durchringen konnte, sein Geheimnis zu lüften.  

 Im Übrigen machte ihm die gute Laune seines Beifahrers klar, dass 

dieser ein Gauner war, der das Leiden des Freundes zum Anlass nahm, 

selbst Spaß zu haben. Natürlich nahm er ihm sein Interesse daran ab, den 

Miesepeter wieder lächeln zu sehen. Aber völlig uneigennützig handelte er 

nicht. Wenn jemand auf eine Party voller Psychologiestudentinnen seinen 

Spaß haben würde, dann war er es. Der Junge befand sich schon im rich-

tigen Studiengang. Nicht weil er es genoss, die menschliche Psyche manipu-

lieren zu lernen. Oder besser gesagt: nicht nur deswegen. Aber hauptsäch-

lich, weil es ihm ein Studiengang mit einer so niedrigen Männerquote ermög-

lichte, das Nützliche mit dem Sinnlichen zu verbinden. Er schaffte die Voraus-

setzungen für eine glänzende berufliche Zukunft und lernte dabei jede Menge 

betörender Frauen kennen. Als überzeugter Single, dessen Beziehungen all-

zu häufig allzu schnell endeten, keine schlechte Ausgangslage. Er war nicht 

gemacht für etwas Langfristiges und sowieso der Ansicht, dass man sein Le-

ben genießen musste, solange es einen noch nicht einengte. Fraglich war 

nur, ob ihr frustrierter Kumpel für solche Lebensweisheiten empfänglich war. 

Und mindestens genauso unsicher war, ob dieser in seiner in sich zusam-
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mengesunkenen Verfassung auf Frauen attraktiv wirken würde. Andererseits: 

diese Frauen studierten Psychologie. Vielleicht war eine geschundene 

Männerseele genau die Herausforderung, die sie suchten.  

 Die Fachschaftsvertretung hatte für ihre obligatorische Semesterfete 

eine kleine Disco gemietet, die dem Anlass angemessen war. Sie war klein 

genug, um die Feiernden davor zu bewahren, sich aus dem Weg zu gehen 

und groß genug um zu verhindern, dass man sich auf den Füßen stand. Be-

reits vor der Tür, wo fröstelnde Raucher ihrer im Winter doppelt hinterhältigen 

Sucht frönten, musste ihr persönlicher Szeneguide fleißig Hände schütteln, 

Wangenküsschen verteilen und mit den Augen zwinkern. Zu seiner Verteidi-

gung musste angebracht werden, dass auch zwei, drei Männer unter den Be-

grüßten waren. In der Disco steuerten sie als erstes die Bar an. Er bestellte 

eine Cola. Erstens war er der Fahrer und zweitens dachte er an seinen Trai-

ningsplan und die Professionalität, die von ihm verlangt wurde. Seine Freun-

de machten sich einen Witz daraus, ebenfalls Cola zu bestellen, den Bar-

keeper aber zu bitten, das Glas mindestens zur Hälfte mit Whiskey zu füllen, 

bevor der Rest dazukam. Sie hielten sich nicht lange damit auf, an ihren 

Röhrchen zu nuckeln, sondern kippten ihr Getränk in ein, zwei Zügen runter. 

Er behielt seine Flasche in der Hand, möglichst lässig, wenn das bei einem 

antialkoholischen Getränk überhaupt möglich war. Es hatte keinen Sinn, 

irgendetwas zu überstürzen.  

 Kurz darauf standen sie mit zwei Kommilitoninnen ihres Kumpels zu-

sammen, die aufgrund ihrer kleinen Statur und ihres flippigen Outfits wie 

Schwestern aussahen, es aber nicht waren. Beiden hatte der Schweiß einige 

Härchen ins Gesicht geklebt. Ihre Heimat schien die Tanzfläche zu sein. Die 

Blondine stellte sich zwischen ihn und den schlechtgelaunten Kumpel, wäh-

rend die Brünette und ihr Partyhengst einen gewissen Sicherheitsabstand 

ließen, sich mal angeregt unterhielten und dann wieder eng umschlungen 

tanzten. Die Kleine neben ihm zeigte auf seine Cola und grinste. Er verstand 

nicht, was sie sagte, weil es zu laut war, aber man musste kein Lippenleser 

sein um zu kapieren, worauf sie anspielte. Er zog seinen Autoschlüssel aus 
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der Tasche und hob die Schultern. Sie nickte. Die ganze Zeit überlegte er 

verzweifelt, wie es ihm gelingen konnte, ihre Aufmerksamkeit auf seinen 

Freund zu lenken. Doch bevor er eine Lösung fand, kam dieser ihm zuvor 

und brüllte ihm ins Ohr, dass er keine Lust mehr habe und nach Hause wolle. 

Er versuchte ihn aufzuhalten, schaffte es aber nicht. Weil ihr dritter Mann im-

mer mehr in anderen Sphären schwebte, gab er der Blondine ein Zeichen 

und folgte seinem Kumpel vor die Tür.  

Sie entfernten sich ein Stück und blieben dann stehen. Es täte ihm 

leid, aber er habe Kopfschmerzen, ihm sei übel, weil er zu viel und zu schnell 

getrunken habe und er wolle ins Bett, sagte er. Es war klar, dass alle weiteren 

Überredungsversuche zwecklos waren. Das sei schon okay, antwortete er 

und machte Anstalten, mit ihm zum Auto zu gehen. Doch sein Kumpel, der al-

les andere als einen betrunkenen Eindruck machte, hielt ihn zurück. Er wolle 

nicht von ihm gefahren werden. Die Haltestelle der Straßenbahn sei nicht weit 

entfernt. Außerdem sei er froh, ein paar Schritte gehen zu können. Was sollte 

er dazu sagen? Er schaute auf die Uhr. Es war halb eins. Gedankenversun-

ken nickte er und sagte seinem bemitleidenswerten Kameraden, dass er sich 

jederzeit melden könne. Ein paar Sekunden lang schaute er dem Weglaufen-

den hinterher. Dann dachte er erneut an den nächsten Tag, drehte sich in 

Richtung Disco um, schaute zu seinem Auto ï und fällte eine Entscheidung. 

Einige Raucher waren schon wieder da. Oder waren sie es immer noch?  

 
KAPITEL 22 
 

Die blonde Studentin war nicht mehr an dem Platz, an dem er sie verlassen 

hatte. Doch während sein anderer Freund gänzlich verschwunden zu sein 

schien, erblickte er sie schnell wieder. Sie unterhielt sich mit einem bebrillten 

Milchgesicht mit schwarzen Haaren, schwarzer Hose und schwarzem T-Shirt, 

auf dem der Name einer Heavy-Metal-Band stand. Ein Lächeln tauchte in 

ihrem Gesicht auf, als sie seine Rückkehr bemerkte. Dann legte der blonde 

Wirbelwind dem Typen ihre Hand auf die Taille und kam angeschlichen. Sie 

habe schon gedacht, er käme gar nicht mehr wieder, schrie sie vorwurfsvoll 
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und forderte ihn auf, sie zu einem Getränk einzuladen. Das sei er ihr als 

Wiedergutmachung schuldig, weil er sie alleine gelassen und dafür gesorgt 

hatte, dass sie sich mit diesem Langweiler unterhalten musste. Er könne ja 

bei seinem Braver-Junge-Getränk bleiben. Er fand, dass er ihr gar nichts 

schuldig war, wollte aber nicht ihr aufwändig konstruiertes Bild von ihm 

zerstören. Also ging er an die Bar und bestellte einen Wodka gemixt mit dem 

Drink, der angeblich Flügel verleiht. Eigentlich war sie ganz süß mit ihrem 

Glitzer-Make-up und dem Stupsnäschen. Nachdem sie angestoßen hatten, 

fragte er sie, ob sie wisse, wo ihre Freundin und sein Freund abgeblieben 

seien. Aber sie blinzelte nur unschuldig und machte ein Geheimnis daraus. 

 In der nächsten Stunde wich sie nicht von seiner Seite. Obwohl es 

schwer und anstrengend war, sich bei der Lautstärke der Musik zu unterhal-

ten, erfuhr er einiges von ihr und sie ein paar wenige Dinge von ihm. Sie war 

drei Jahre jünger als er und kam aus einer Kleinstadt im Osten, was man ihr 

glücklicherweise nicht anhörte. Seit einem halben Jahr studierte sie in seiner 

Stadt. Es gefalle ihr prima, auch wenn sie gelegentlich Schwierigkeiten mit 

dem seltsamen Akzent der Menschen hätte, verriet sie. Aber die Leute an der 

Uni seien alle nett. Es gebe nur zu wenig Jungs in ihrem Studiengang. Als sie 

das sagte, musterte sie ihn genau. Er dachte nicht daran, auf die Aussage 

einzugehen, fand es aber nicht verwerflich, sich vorzustellen, was wäre, wenn 

er keine Freundin hätte. Die Kleine war nicht nur süß. Sie schien intelligent 

und eloquent zu sein. Sie erfüllte die Grundvoraussetzungen. Und das enge 

schwarze Oberteil, das sie trug, ließ ihn darüber nachdenken, wie wenig sie 

wohl im Sommer anzog. Doch er hielt die Distanz, die er seiner Freundin und 

seinen Prinzipien gegenüber schuldig war.  

 Um kurz vor zwei tauchten die zwei Vermissten aus dem Nichts auf. 

Sein Freund näherte sich mit dem Mund seinem Ohr und hielt sich an seiner 

Schulter fest. Er erkundigte sich nach dem Verbleib des dritten Mannes. Der 

sei schon früh gegangen, antwortete er und sah die Chance gekommen, 

seinem Kameraden den Kommentar aus der Kneipe heimzuzahlen, als er ihm 

vorgeworfen hatte, zu sehr mit sich selbst beschäftigt zu sein. Er habe sich 
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wohl zu sehr auf seine kleine Psychomaus konzentriert um zu merken, was 

um ihn herum geschah, sagte er und genoss es. Sein Gefährte wirkte be-

drückt, für zwei Sekunden. Dann stellte er mit einem Blick auf die Blondine 

fest, dass er ihren Kumpel ja offensichtlich gebührend vertreten habe. Er ha-

be sich lediglich nett unterhalten. Schließlich habe er eine Freundin, erwiderte 

er leicht eingeschnappt. Die zwei Frauen standen abseits und tuschelten ih-

rerseits über die Spielkameraden. Es war Zeit für ihn zu gehen. Also schaute 

er demonstrativ auf die Uhr und sagte, dass es spät sei und er früh raus müs-

se. Das sei wohl das Schicksal der arbeitenden Zunft, antwortete sein Kum-

pel und lachte. Weil er den Namen seiner Bekanntschaft vergessen hatte, be-

schränkte er sich darauf, mit ihr Wangenküsse auszutauschen und ihr mitzu-

teilen, dass er es nett gefunden habe, sie kennen zu lernen. Sie schien ent-

täuscht, weil er schon ging, schlug aber vor, dass er ihr einen Freundschafts-

antrag in der Internetcommunity für Studenten mache. Er nickte, obwohl klar 

war, dass er es nicht tun würde. Er war zwar Mitglied des Netzwerks, doch 

seine Freundin war es auch. Und im Internet blieb nichts geheim. Danach 

wendete er sich der Brünetten zu, die gar nicht mehr aufhören wollte zu grin-

sen. Er gab ihr die Hand und wünschte auch ihr noch viel Spaß beim Feiern. 

Als er die Disco und die Raucher hinter sich gelassen hatte, schloss er die 

Augen und atmete einmal tief durch. Die frische Luft tat ihm gut.  

 Das Mädchen mit den blonden Haaren ging ihm nicht aus dem Kopf. 

An seinem Auto angekommen setzte er sich ans Steuer, ohne den Wagen zu 

starten. Ein, zwei Minuten hielt er sich einfach nur am Lenkrad fest und 

schaute nach draußen, schaute eigentlich ins Nichts. Denn das, was er sah, 

spielte sich vor seinem inneren Auge ab. Er sah die Kommilitonin seines 

Kumpels neben sich an der Bar stehen, wie das Lachen aus ihr heraus-

platzte, wie sie den Kopf nach hinten warf und die Augen schloss. Es war die 

Art von Lachen, die man nicht vortäuschen konnte. Dann sah er sie lächeln, 

während ihre großen grünen Augen ihn forsch anblitzten. Wie eine Katze, die 

eine nahende Gefahr spürte. Wieder fragte er sich wie er sich ihr gegenüber 

verhalten hätte, wenn es seine Freundin nicht gäbe. Und wie sie wohl reagiert 
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hätte. In seiner Fantasie entspann sich ein faszinierendes Spiel, eine Art 

Ringkampf ohne körperlichen Kontakt, bei dem es nicht zwingend ï und so-

gar nur in den wenigsten Fällen ï einen Gewinner und einen Verlierer geben 

musste. Ein vorbeigehendes Pärchen, Händchen haltend und kichernd, holte 

ihn aus seiner Trance zurück. Es war müßig, sich über verlockende Macht-

spiele mit Frauen Gedanken zu machen, solange man jemanden hatte, mit 

dem diese Phase bereits überwunden war. Der Spruch mit dem Appetit und 

dem Essen hatte schon seine Daseinsberechtigung.  

 Ein paar Sekunden lang überlegte er, zu seiner Freundin zu fahren. Er 

ließ es sein, weil er Angst hatte, sie würde die andere an ihm riechen. Und 

weil er befürchtete, sein eigentlich schöner Gedanke, sie noch sehen zu wol-

len, würde angesichts der Uhrzeit eine konträre Wirkung haben. Zuhause leg-

te er sich ins Bett. Es standen harte Tage bevor.  

 

KAPITEL 23 
 

In seinen Träumen stellte er unanständige Sachen mit einer Person an, die 

ihm vertrauter vorkam als sie in Wirklichkeit war. Beim Aufwachen am nächs-

ten Morgen wusste er wieder, warum er den Rat, in einer Beziehung über 

alles offen zu reden, so kontraproduktiv fand. Er schrieb seiner Freundin eine 

Kurznachricht und erkundigte sich, ob sie Lust habe, den Abend mit ihm zu 

verbringen. Dann packte er das Handy in seine Sporttasche und fuhr zum 

Training.  

 Er hätte viel darauf gewettet, dass sein Coach diesmal wieder an sei-

nem Wagen gelehnt stehen würde, bereit fürs Laufen im Wald. Stattdessen 

fand er ihn in der Halle auf der Pausenbank. Er komme zu spät, beschwerte 

er sich mit einem Blick auf die hübsche Armbanduhr, die er mit zwei Fingern 

in der Luft balancierte. Es waren nur zwei Minuten, aber er wollte nicht debat-

tieren, weil er die Antwort zu kennen glaubte: nämlich dass es ums Prinzip 

ginge. Stattdessen fragte er, warum sie sich nicht zusammen aufwärmten. So 

wie sie es sonst immer getan hatten. Das Aufwärmen sei kein Teil des Trai-
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nings, sondern eine Voraussetzung fürs Training, erwiderte der Mann auf der 

Bank ohne ihn anzuschauen. Er sei nicht dazu da, mit ihm zu joggen oder 

sich mit ihm zu dehnen, sondern dafür, sein Tennisspiel zu verbessern. Ent-

weder hatte er schlechte Laune oder er spielte den strengen Lehrmeister. 

Gleichgültig ob ersteres oder letzteres: als sein Coach ihn bald darauf mit den 

bereits bekannten kurzen scharfen Kommandos über den Platz scheuchte, 

mal seine Griffhaltung, dann seine Ausholbewegung sowie ab und zu seine 

Fußstellung korrigierte, überkam ihn ein wohliges Gefühl. Es ging endlich los.  

 Auf die knapp zwei Stunden Training folgte ein leckeres Mittagessen 

daheim und ein kurzes Nickerchen auf dem Sofa, neuerdings Powernapping 

genannt. Dann machte er sich auf ins Fitnessstudio. Auch dort ließ das woh-

lige Gefühl nicht lange auf sich warten. Es überkam ihn beim fünfzehnminü-

tigen Aufwärmen auf dem Rad. Der Inhaber, bei dem er seinen Mitglieds-

antrag ausfüllte, beobachtete ihn verstohlen. Er sehe schon wieder so bleich 

aus. Ob er nicht genug schlafe, erkundigte sich der junggebliebene Mann be-

sorgt, während er mit einer Unterschrift unter den Vertrag seine einjährige 

Bindung an das Studio besiegelte. Danach hatte er das Gefühl, dass der In-

haber ihn gar nicht mehr aus den Augen ließ, während er sich an den Maschi-

nen für Bizeps, Trizeps, Bauch und Beine abmühte. Er musste wohl den Tat-

sachen ins Auge blicken. Durch seinen Zusammenbruch beim ersten Probe-

training war er auf Ewigkeiten gebrandmarkt. Eineinhalb Stunden verbrachte 

er an den Geräten und anschließend noch einmal weitere 30 Minuten auf 

dem Rad. Neben ihm hampelten und strampelten zwei Teeniemädchen auf 

einem Crosstrainer herum und unterhielten sich keuchend über die schlanke 

Figur einer Schauspielerin. Er war zu spät gekommen, um zu erfahren, von 

wem sie sprachen. Doch diese Stars der Neuzeit waren ohnehin beliebig aus-

tauschbar.   

 Seine Freundin erwartete ihn zur Nachrichtenzeit. Sie machte einen 

aufgedrehten Eindruck. Heute sei einfach alles perfekt gelaufen, erzählte sie, 

nachdem sie sich gebührend begrüßt hatten. Sie wolle unbedingt mit ihm 

feiern, weil sie ein sehr positives Gespräch mit ihrem Vater geführt und an der 
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Uni eine gute Hausarbeit zurückbekommen habe. Dann wollte sie von ihm 

wissen, ob er morgen früh raus müsse. Zwei Freundinnen hätten gefragt, ob 

sie zusammen mit ihnen ausgehen. Das brachte ihn in einen Gewissens-

konflikt. Er hatte keine Lust darauf. Die Nacht zuvor lag ihm noch im Magen. 

Außerdem hatte er sich darauf gefreut, seine Freundin für sich und nur für 

sich zu haben. Er mochte die beiden Freundinnen nicht. Also suchte er einen 

Kompromiss. Sie könnten gerne noch eine Weile in eine Bar gehen und die 

gute Note feiern. So etwas hätten sie ja schon lange nicht mehr getan, sagte 

er. Aber er sei müde und müsse morgen tatsächlich früh raus. Der Vernunft 

wegen sollte er nicht so spät ins Bett gehen. Er wolle aber nicht, dass sie we-

gen ihm auf einen schönen Abend mit ihren Freundinnen verzichte. Daher 

solle sie nur gehen. Er würde bis zu ihrer Rückkehr einfach ein paar Stünd-

chen ruhen. Er sei ein Dummerchen, erwiderte sie ï und dass sie das natür-

lich nicht machen würde. Der Abend mit ihren Mädels würde schließlich nicht 

davonlaufen. Und es sei sowieso viel prickelnder, wenn keine Männer dabei 

wären, sagte sie und grinste ihn dabei an. Wie ein Privatschnüffler hob er da-

raufhin die linke Augenbraue an und erkundigte sich scharf, was das denn zu 

bedeuten habe. Und da sie nur kicherte, aber keine befriedigende Antwort 

gab, kniff er ihr in die Seite. Dorthin, wo sie so kitzlig war. Sie quiekte, rannte 

weg, flehte um Erbarmen. Doch er kannte keine Gnade. Das endete damit, 

dass sie aufeinander in ihrem Bett lagen und er ihre Arme festhielt. Dann pas-

sierte, was naturgemäß passiert, wenn zwei sich liebende Menschen im Bett 

aufeinander liegen und lachen. Das Kichern wich einem Schweigen, dem 

Schweigen der Leidenschaft.   

 Am Ende verzichteten sie darauf, die gute Note öffentlich zu feiern. Es 

kostete sie schon Überwindung genug, sich für eine Viertelstunde voneinan-

der zu trennen, damit er zur drei Kilometer entfernten Tankstelle fahren konn-

te, um etwas zum Anstoßen zu kaufen. Er schlürfte den Sekt später aus ih-

rem Bauchnabel und erst als sie Stunden später beschlossen, schlafen zu 

gehen, brachte ihn eine harmlose Bemerkung seiner Freundin aus der Fas-

sung. Es sei schade, dass er morgen so früh raus müsse. Und dass er in den 
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vergangenen Tagen so beschäftigt gewesen sei. Sie stemmte sich noch ein-

mal hoch, blinzelte ihn an und sagte, dass er sich dieses Jahr wohl einiges 

vorgenommen habe. Und da wusste er: er war es ihr schuldig, sie von seinen 

Plänen in Kenntnis zu setzen. Beim nächsten Mal.  

 

KAPITEL 24 
 

Der nächste Trainingstag verlief nahezu baugleich wie der erste. Genau ge-

nommen gab es nur drei wesentliche Unterschiede. Erstens: er kam zur mor-

gendlichen Tenniseinheit pünktlich und bereits aufgewärmt, was seinen 

Coach zu keinerlei Kommentar provozieren konnte. Zweitens: sein ihn auf-

merksam beobachtender Fitnessstudioinhaber beschwerte sich nicht über die 

Bleiche in seinem Gesicht, sondern stellte ihm die Frage, ob er sich darauf 

einstellen müsse, ihn bald häufiger zu sehen als seine eigene Frau. Er wisse 

ja nicht, wie häufig er seine Frau sehe, aber an ihn werde er sich gewöhnen 

müssen, antwortete er. Ihm wäre auch noch mehr eingefallen. Aber er wusste 

nicht, wie lange der Schlips des Inhabers war und wollte nicht auf ihn drauf-

treten. Drittens: die Teeniemädchen fehlten. Stattdessen rannte auf dem 

Laufband neben ihm ein Mann mit Kopfhörern um sein Leben, das Handtuch 

um den Hals geschwungen und penetrant laut atmend. Am dritten Tag folgte 

seine Tennispause, die gar keine Tennispause war. Sein Coach bat ihn, sich 

die Trainingsbücher anzuschauen, die er ihm gegeben hatte. Er solle sich 

überlegen, wie er Schlagkraft und Schlagpräzision verbessern konnte. Er sei 

auf seine Vorschläge gespannt. Außerdem hatte er den Auftrag bekommen, 

das Springseil einzuweihen. Und er solle sich nicht grämen, wenn er sich ver-

heddere und sich vorkäme wie ein kleines Mädchen auf dem Schulhof. Da 

war sie wieder präsent, diese Assoziation, die er unbedingt hatte vermeiden 

wollen. Übung mache den Meister ï und den Turniersieger, sagte der Trainer 

noch. Er dachte an diese Worte, immer wieder. Immer dann, wenn er mal 

wieder fluchte, weil er spätestens beim 20. Schwung mit einem Fuß am Seil 

hängen blieb. Er hatte noch viel Arbeit vor sich.  
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Die andere Sache, die ihn beschäftigte, war, wie er seiner Freundin den gu-

ten Vorsatz nahebringen konnte. Da sie sich an diesem Abend wiedersehen 

wollten, hatte er am Mittag bereits geübt: zu Hause am Familientisch. Eigent-

lich hatte er schon beim Frühstück mit seiner Mutter und seinem Bruder 

sprechen wollen. Doch sein Bruder war erst am frühen Morgen von einer 

jener Partys zurückgekommen, bei der jeder Teilnehmer vor einem Computer 

saß und man sich selbst mit dem Nebensitzer virtuell unterhielt, während man 

im Team die Fahnen des Feindes klaute oder ihn mit gezielten Schüssen 

ausschaltete. Als er beim Mittagessen erklärte, er habe etwas zu erzählen, 

schaute ihn sein Bruder gähnend und seine Mutter erschrocken an. Vom ge-

planten Turniersieg sprach er nicht. Nur davon, dass er beschlossen habe, es 

in den nächsten Monaten als Tennisprofi zu versuchen. Er erfand ein 

Schreibprojekt, in dem er von dieser Zeit berichten würde, weil er fand, dass 

die Wahrheit zu surreal klang. Als er ausgesprochen hatte, war die Langewei-

le im Gesicht seines Bruders wie weggeblasen. Vor lauter Lachen verschluck-

te er sich beinahe an einem großen Stück Fleisch. Sein großer Bruder, ein 

Tennisprofi? Ob er Weltmeister im Verlieren werden wolle, fragte er und 

schnappte nach Luft. Ihre gemeinsame Mutter brauchte wesentlich länger, bis 

sie ihre Fassung wiedergefunden hatte. Sie sei stolz auf ihn, egal was er 

mache, sagte sie. Natürlich nur solange er die Finger von irgendwelchen Dro-

gen lasse. Aber er könne sicher sein, dass sie ihn unterstütze. Seinen Bruder 

brachten diese Worte nur noch mehr zum Lachen. Er hörte erst auf, als ihn 

ihre Mutter in ungewohnt scharfen Worten aufforderte, die Klappe zu halten. 

Sie zeigte auf ihren Erstgeborenen und sagte, dass er wenigstens klare Ziele 

in seinem Leben habe, während sich andere Familienmitglieder nur von 

einem Tag in den anderen schleppen würden. Danach war sein Bruder einge-

schnappt und eingeschüchtert. Er habe auch Ziele, sagte er, sehr leise. Ent-

weder hörte sie ihn nicht oder sie hatte beschlossen, darauf zu verzichten, 

sich nach diesen Zielen zu erkundigen. Für ein paar Minuten herrschte 

Schweigen am Tisch.   
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Er wusste natürlich, dass sein Plan aberwitzig klang. Aber er hoffte, dass sei-

ne Freundin Verständnis zeigen würde, weil er etwas gefunden hatte, von 

dem er glaubte, dass es sich lohne, dafür zu kämpfen. Sie gingen an diesem 

Abend zusammen in eine Bar. Er hatte den traurigen Eindruck, dass der gan-

ze Schwung, den seine Freundin zwei Tage zuvor noch ausgezeichnet hatte, 

verschwunden war. Er überlegte sich schon, seine Offenbarung zu verschie-

ben, doch er hatte bereits angekündigt, ihr etwas erzählen zu wollen. Nun 

wollte sie es wissen. Ihre Reaktion enttäuschte ihn. Das sei eine schöne Idee. 

Sie verstehe jetzt, warum er in letzter Zeit so viel trainiere, sagte sie apa-

thisch. Er fragte nach, ob sie ihm überhaupt richtig zugehört habe. Da wurde 

sie sauer. Natürlich habe sie ihm zugehört. Es sei nur einfach so, dass es 

manchmal wichtigere Dinge gebe und andere Menschen auch Probleme hät-

ten. Vielleicht wäre es vernünftig gewesen, sich zu entschuldigen, ihre Hand 

zu nehmen und sie nach ihren Problemen zu fragen. Doch ihre Gereiztheit 

stachelte ihn an. Es täte ihm leid, dass er sie mit der wichtigsten Entschei-

dung nerve, die er innerhalb der vergangenen fünf Jahre getroffen habe, sag-

te er zynisch und sie antwortete, dass er gar nichts verstehe. Spätestens da 

war der Abend unwiderruflich im Eimer.  

 Statt zu ihr fuhr er alleine nach Hause. Auf seinem Bett sitzend tippte 

er gerade eine Entschuldigung in sein Handy, weil er sich zwischenzeitlich 

beruhigt hatte und er die Erfahrung gemacht hatte, dass ein Mann sich 

sicherheitshalber immer entschuldigen sollte, egal was vorgefallen war. Da 

vibrierte das Ding in seiner Hand. Sein Psychologie studierender Kumpel hat-

te geschrieben. Er fragte, ob er übermorgen zum Stammtisch komme. In ihrer 

Kneipe sei ein cooles kleines Konzert. Außerdem teilte er ihm mit, dass SIE 

sich nach ihm erkundigt habe und dass er IHR noch nichts von seiner Freun-

din erzählt habe. Nur für den Fall der Fälle. Er sagte für Montag zu, ignorierte 

die Bemerkungen SIE betreffend und löschte die Kurzmitteilung umgehend. 

Man konnte nie wissen, in welche Hände so ein Handy geriet.   
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KAPITEL 25 
 

Der Montag verstrich, ohne dass er seine Freunde traf. Er sagte ihnen 

kurzfristig ab, weil etwas dazwischen gekommen sei, wie er schrieb. In Wahr-

heit war er nach den Anstrengungen des Sonntags und des Montags 

furchtbar platt. Doch er musste noch drei weitere Tage durchhalten, bis er 

seine erste zweitägige Trainingspause einlegen konnte. Es war, wie sein Trai-

ner prophezeit hatte: Er hatte die Auszeit bitter nötig. Sein Coach war uner-

bittlich. Wenn er nicht lerne zu beißen, werde aus ihm nie ein Champion, sag-

te der Schleifer, als sein Schützling nach der Hälfte des Donnerstagtrainings 

nach Luft ringend an der Hallenwand stand und um ein paar Minuten Pause 

flehte. Er hatte zuvor Stoppbälle erlaufen müssen, war von der Rückhand- in 

die Vorhandecke und wieder zurück gescheucht worden. Sein Trainer hatte 

mit Vorliebe und scheinbarem Genuss ein einziges Wort benutzt: weiter.  

 Er blieb am Freitag bis in die Nachmittagstunden im Bett und träumte 

vor sich hin, wie in jener Nacht, in der er den guten Vorsatz getroffen hatte. 

Abends fuhr er zu seiner Freundin. Sie hatten in den Tagen zuvor nach dem 

Streit nur miteinander telefoniert. Und sie hatte jedes Mal einen sehr distan-

zierten Eindruck auf ihn gemacht. Er wollte versuchen, sie heute zurückzuge-

winnen und brachte ihr einen Strauß Lieblingsblumen und eine Tafel Lieb-

lingsschokolade mit. Die Wirkung ließ auf sich warten. Aber nachdem er noch 

einmal beteuert hatte, dass es ihm leid täte, nahm sie ihn in ihre Arme auf. 

Sie habe vielleicht auch etwas überreagiert, gab sie zu. Er ging nicht darauf 

ein. Es wäre zu gefährlich gewesen. Der Samstag in ihrem Bett schenkte ihm 

Frieden.  

 Die folgenden Tage vergingen ohne neuerliche menschliche Katastro-

phen oder sportliche Einbrüche. Er gewöhnte sich langsam an die körperliche 

Anstrengung, die das Training mit sich brachte und er lernte sie sogar zu 

schätzen. Es gab ihm ein gutes Gefühl, wenn er merkte, dass ihn seine Ein-

stiegsgewichte im Fitnessstudio nach und nach immer weniger herausforder-

ten. Also steigerte er sie. Auch auf dem Tennisplatz glaubte er, Fortschritte zu 

erkennen. Sein Coach sprach mehr mit ihm, behandelte ihn wie einen gleich-
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berechtigten Partner, wenn sie über technische Mängel in seinem Spiel 

diskutierten. Er fühlte sich wie abgehoben von der Welt und den Dingen, die 

auf ihr geschahen, wie dieser Wahl, die wiederholt worden war, weil eine 

Spitzenpolitikerin ein Versprechen gebrochen hatte. Einmal hatte ihn sein 

Chef angerufen und vorsichtig nachgefragt, ob er etwas für ihn erledigen kön-

ne. Er sei furchtbar im Stress, weil das Autopsie-Ergebnis des jungen Sport-

lers, der zwei Wochen zuvor auf tragische Weise gestorben worden war, ver-

öffentlicht wurde. Nun hatte er einen wichtigen Termin, den er nicht wahrneh-

men könne und für den er die letzte Hoffnung sei. Doch er musste ihm absa-

gen. Er hatte selbst keine Zeit. Der Laufsportler, über den sein Chef schrieb, 

war einige Jahre zuvor die Nummer eins im Land gewesen, in letzter Zeit 

aber nahezu in der Versenkung verschwunden. Die Autopsie machte eine 

virusbedingte Herzmuskelentzündung für den Tod verantwortlich. In manchen 

Medien war die Enttäuschung darüber, dass man nicht über aus der Bahn ge-

laufene Dopingpraktiken zur Wiedergewinnung der alten Stärke berichten 

konnte, förmlich zu spüren.    

 Einen Tag später lud ihn sein Vater zu sich zum Brunch ein. Sein Bru-

der war auch eingeladen gewesen, doch der hatte es vorgezogen, etwas an-

deres zu tun. Es war das erste Mal seit mehreren Wochen, dass er wieder 

persönlichen Kontakt zum Daddy hatte. Er freute sich in gewisser Weise 

darauf. Auf der anderen Seite blieb ein mulmiges Gefühl. Was, wenn sie sich 

nichts zu sagen hätten? Von seinem guten Vorsatz wollte er jedenfalls nichts 

erzählen. Also überlegte er sich auf dem Weg vom Tennisplatz zum Haus des 

Vaters, auf welche Gesprächsthemen er notfalls ausweichen konnte, falls die 

Peinlichkeit des Schweigens zu lange zwischen ihnen stehen würde. Er hätte 

es sich sparen können.  

 Als er bei seinem Vater ankam, führte der ihn zuerst ins Wohnzimmer. 

Sie würden noch kurz warten müssen, weil er einen weiteren Gast erwartete. 

Er wusste genau, wen er meinte. Im Fernsehen verlor der letzte im Klasse-

ment verbliebene Spieler seines Landes beim ersten bedeutsamen Turnier 

des Jahres glatt gegen die Nummer eins der Welt aus Spanien. Sein Vater 
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lästerte über den Schönling, der keinen Biss habe. So werde es nie mehr et-

was mit dem Tennis. Die jungen Spieler von heute sollten sich ein Vorbild 

nehmen an ihren Kontrahenten aus dem Osten, die hart arbeiten würden, weil 

sie nicht so satt und verwöhnt wären. Oder sie sollten sich ein Vorbild an frü-

heren Generationen nehmen. Er ließ die Tirade seines Vaters schweigend 

über sich ergehen und dachte an den Mann, der mit 17 Jahren zum großen 

Idol aufgestiegen war, weil er das Turnier gewonnen hatte, das auch er ge-

winnen wollte. Er war ein Idol geblieben, weil er sich in den Jahren danach in 

der Weltspitze gehalten und ein leuchtendes Vorbild für jeden kleinen Jungen 

abgegeben hatte, der so werden wollte wie er. Auch für ihn war er ein Vorbild 

gewesen. Heute war dieser Mann nur noch damit beschäftigt, seine ständig 

wechselnden und doch immer gleich aussehenden Frauen medienwirksam 

durch Presse und Fernsehen zu schleusen.   

 Sein Vater schaute ihn fragend an. Er erwartete eine Antwort von ihm. 

Vor lauter Nachdenken hatte er die Frage nicht gehört. Er habe schon Recht, 

sagte er auf Verdacht. Sein Vater nickte zufrieden. Dann klingelte es an der 

Haustür. Er wunderte sich darüber, dass die Freundin seines Vaters keinen 

eigenen Schlüssel besaß. Jedenfalls hatte ihn seine Vermutung nicht ge-

täuscht. Es war die Stiefmama, wie sein Bruder und er die Endzwanzigerin 

gehässigerweise heimlich nannten. Sie gab ihm schüchtern die Hand und 

schien sich zu fragen, ob das eine akzeptable Begrüßung war. Und als sie an 

dem mit allerhand Leckereien gedeckten Tisch Platz nahmen, da tat sie ihm 

fast ein bisschen leid. Objektiv betrachtet taugte die zurückhaltende junge 

Frau nicht für das Bildnis der hinterhältigen Stiefmutter als das personifizierte 

Böse. Und trotzdem konnte er nichts dagegen tun, dass er sie sofort wieder 

unwillkürlich hasste.  

 

KAPITEL 26 
 

Für gewöhnlich hatte er auf Frauen keine einschüchternde Wirkung. Und 

wenn er sie heimlich Mäuschen nannte, hatte das andere Gründe. Die Freun-
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din seines Vaters jedoch erstarrte vor ihm tatsächlich wie eine Maus vor einer 

ganzen Schlangenfamilie. Schweigend saß sie auf dem Platz neben ihm und 

traute sich noch nicht einmal, ihn direkt anzuschauen. Das hatte zur Folge, 

dass die Tischgespräche stockten. Aber er kam ihr nicht entgegen. Es war 

nicht seine Aufgabe, ihr ihre Hemmungen zu nehmen, indem er freundlichen 

Smalltalk hielt. Sie war alt genug, um selbst über ihren Schatten zu springen. 

Natürlich wusste er, dass sie es ihm nicht hätte recht machen können, egal 

was sie sagen, was sie erzählen oder was sie fragen würde. Und vermutlich 

wusste sie das auch.  

Eine Weile versuchte sein Vater verzweifelt, so etwas wie Konversa-

tion zu betreiben und sowohl seinen Sohn als auch seine Geliebte in ein Ge-

spräch zu verwickeln. Als er merkte, dass ihm der Erfolg verwehrt blieb, trat 

er die Flucht nach vorne an. Vielleicht sei es ganz gut, dass sein Bruder nicht 

da sei. Er habe nämlich eine Nachricht und sei sich nicht sicher, wie sein 

Jüngster sie verkraften würde, obwohl es ja etwas sehr Positives sei. In die-

ser Bemerkung offenbarte sein Vater erneut, wie schlecht er seine Söhne 

kannte. Er sollte sich eher Sorgen machen, wie sein Erstgeborener die Nach-

richt verkraften würde, denn der sah Schlimmstes auf sich zukommen. Erst 

recht, nachdem sein Vater sich korrigierte und mit Blick auf seine Freundin 

meinte, eigentlich beträfe die Nachricht nicht nur ihn, sondern auch sie. Als er 

seine Hand nach der ihren streckte, konnte er nur noch beten, dass sich sei-

ne Befürchtungen nicht bewahrheiten würden. Er hoffte vergebens. Sie hätten 

sich verlobt und wollten im Herbst heiraten, verkündete sein Vater strahlend. 

Mit was für einer Reaktion rechnete dieser Mann nun? Sollte er sich freuen? 

Für seinen Vater, der die Familie im Stich gelassen hatte? Nein, er spürte in 

sich nur Gleichgültigkeit. Oder, ehrlicher: Er wollte Gleichgültigkeit spüren, 

aber er spürte Empörung.  

Er sage ja gar nichts, stellte sein Vater fest. Das Strahlen in seinem 

Gesicht bröckelte bedrohlich. Das einzig Positive an der Situation war, dass 

sich seine Stiefmutter in spe ï denn das war sie ja nun tatsächlich ï mit 

schlauen Sprüchen zurückhielt. Sie sagte kein Wort. Nichts dergleichen, dass 
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sie sich vorstellen könne, wie schwer das für ihn sein müsse. Was er denn 

dazu sagen solle, fragte er seinen Vater schließlich. Er könnte ihnen ja zu-

mindest gratulieren, antwortete der. Schließlich sei er sein Sohn und solle 

sich als solcher doch freuen, wenn er das Glück gefunden habe. Er dachte an 

seine Mutter und das steigerte seine Wut noch. Ob er nur eine Sekunde da-

ran gedacht habe, was eine solche Nachricht für seine Ex-Frau bedeuten 

würde, wollte er wissen. Damit trudelte das Gespräch endgültig in eine stür-

mische Richtung ab, aus der es kein Zurück mehr gab. Er sprach darüber, 

wie es für ihn sei, sie noch immer so verletzt und verstümmelt zu erleben. 

Nein: er stotterte, er sprudelte vor Zorn ï und sein Vater ließ sich davon 

anstecken. Er und seine saubere Frau Mama müssten akzeptieren, dass man 

die Vergangenheit irgendwann abhaken müsse. Außerdem sei es schließlich 

nicht nur seine Schuld gewesen, dass die Ehe gescheitert sei und er habe es 

satt, immer als böser Mensch zu gelten, als gefühlskalter Zerstörer. Er habe 

auch sein Päckchen zu tragen. Die Person, die an dieser Eskalation nicht 

ganz unschuldig war, ohne etwas dafür zu können, versuchte ihren Verlobten 

zu beruhigen, indem sie ihm die Hand drückte. Aber er zog sie weg und fun-

kelte seinen Sohn an, der sich nicht anmerken lassen wollte, dass er den Trä-

nen nahe war. Er verstehe gar nichts und er werde es nie verstehen, sagte 

er, ziemlich kryptisch. Dann stand er auf und ließ eine angebissene Butter-

brezel sowie ein halb leergetrunkenes Glas Orangensaft stehen und zwei wie 

gelähmt scheinende Menschen sitzen. Niemand versuchte, ihn zurückzu-

halten. Niemand sagte mehr ein Wort. Als er die Eingangstür ins Schloss fal-

len ließ wurde ihm klar, dass es gerade die tief verborgenen Gefühle gegen-

über seines Vaters waren, die ihn so in Rage versetzt hatten. In den wichtigs-

ten Momenten seines Lebens war er nicht da gewesen. Und nun kapselte er 

sich für immer ab.  

Sein Bruder fragte ihn erst gar nicht, wie es gewesen war, was ihn vor 

der unangenehmen Aufgabe bewahrte, ihm sagen zu müssen, dass die Stief-

mama ihre neue Stiefmama werden würde. Aber seine Mutter erkannte 

sofort, dass ihn etwas beschäftigte. Ja sie erkannte sogar, dass ihn etwas 
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furchtbar aufgeregt hatte. Eigentlich hatte er sich geschworen, ihr nichts da-

von zu erzählen, weil er kein Überbringer schlechter Nachrichten sein wollte 

und weil er Angst vor ihrer Reaktion hatte. Aber wie er ihr so gegenüberstand 

und sie ihn fragend anstarrte, da platzte alles aus ihm heraus. Er wolle diese 

blöde Kuh heiraten und erwarte auch noch, dass man sich für ihn freue. Da-

bei könne man ihn für so viel Ignoranz und Insensibilität nur verachten. Doch 

die Souveränität seiner Mutter überraschte ihn. Er dürfe seinen Vater nicht für 

seine Einsamkeit verurteilen. Sie kenne ihn schon mehr als ihr halbes Leben 

und wisse, wie unsicher er sei und wie wenig es ihm gelänge, Gefühle gegen-

über den Menschen zu zeigen, die er sehr gern habe. Er solle einfach etwas 

Gras über die Sache wachsen lassen. Das war deswegen so verblüffend, weil 

er immer das Gefühl gehabt hatte, seine Mutter würde sich die Zeiten zurück-

wünschen, in denen sie mit ihrem Mann glücklich gewesen war. In denen sie 

als Familie glücklich gewesen waren. Weil er die einzig wahre Liebe ihres Le-

bens war und immer bleiben würde. Doch vielleicht hatte sie schon längst 

geschafft, was sein Vater auch von ihm verlangte: Die Gegenwart wie sie war 

zu akzeptieren und die Vergangenheit ruhen zu lassen. Nur: warum wirkte sie 

dann so unglücklich?  

Sein Bruder kam durch das intensive Gespräch zwischen Mutter und 

Sohn letztlich nicht umhin, ebenfalls von der Neuigkeit zu erfahren. Seine 

Reaktion war betont emotionslos. Er stellte nur eine Frage: ob er zu dieser 

Hochzeit gehen müsse.  

 

KAPITEL 27 
 

Der ominöse 21. Tag seines Trainingsplans fiel auf einen Mittwoch. Sein Trai-

ner hatte ihn gebeten, um 14 Uhr in der Halle zu sein. Aber als er dort ankam, 

glaubte er, etwas falsch verstanden zu haben. Die Halle war belegt, durch 

den Vereinstrainer, diesmal ohne Schwedenidol-Stirnband, und durch einen 

17-Jährigen im extravaganten Outfit: blaue Schuhe, rotes Hemd, ein weiterer 

Albtraum für Traditionalisten. Es handelte sich bei ihm um die Nummer zwei 
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der ersten Mannschaft ï einem seiner Meinung nach zutiefst unsympathi-

schen Bürschlein. Dessen Auftreten erklärte jedem, der es wissen wollte und 

noch mehr denjenigen, die es nicht wissen wollten, dass er ein hervorragen-

der Spieler war. Ein Riesentalent. Der Teenager nannte sich Profi, weil er das 

Gymnasium nach der zehnten Klasse geschmissen hatte, um sein Geld im 

Tennis zu verdienen. Und im Gegensatz zur Nummer eins des Clubs, die er 

bislang vergeblich zu verdrängen versuchte, hielt er es nicht für notwendig, 

anderen Menschen Respekt entgegenzubringen. Das Ausmaß an Antipathie, 

das er gegenüber dieser spätpubertären Arroganz empfand, war gigantisch. 

Es gab eigentlich nur eine Person, die noch schlimmer war als der Kerl: die 

Mutter des Talents, die immer dabei war und immer erzählen musste, gegen 

wen ihr Sohn nun wieder gewonnen hatte. Ihre Exaltiertheit kannte keine 

Grenzen.  

 Er grüßte sie betont freundlich, als er an der Bank vorbeilief, auf der 

sie saß. Auch ihrem Sohn nickte er zu und fragte, ob bei ihm alles klar sei. Er 

antwortete in Form eines seltsam einsilbigen Grummelns, dessen Bedeutung 

nicht zu identifizieren war. Sein Trainer dagegen schien sich ehrlich zu freu-

en, ihn zu sehen. Ihr gemeinsamer Freund werde bald da sein, sagte er zur 

Begrüßung und stupste ihn leicht an. Gut sehe er aus, so fit, meinte er und 

zeigte seine Zähne. Es war nicht erkennbar, ob das ein Lächeln oder ein 

Grinsen war. Jedenfalls sei er schon sehr gespannt darauf zu sehen, wie er 

sich nachher schlagen werde, ergänzte der Trainer. Es mache ihm doch 

nichts aus, wenn er beim Match zuschaue. Und da kapierte er, dass er heute 

keineswegs trainieren würde, sondern dem ersten echten Härtetest unter-

zogen wurde. Ausgerechnet gegen den Quälgeist. Was für eine Chance, dem 

Müttersöhnchen zu zeigen, wohin ihn seine arrogante Art bringen konnte.  

 Doch war er überhaupt stark genug, um diese Aufgabe zu bewältigen? 

Wie sehr konnte man sein Spiel innerhalb von drei Wochen schon verbes-

sern? Er hatte auch im relativ untrainierten Zustand gegen die Nummer fünf 

der ersten Mannschaft ganz gut ausgesehen, aber dieser Kleine, das musste 

er zähneknirschend zugeben, war schon ein anderes Kaliber. Als sein eige-
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ner Coach wenig später in die Halle kam, nahm er ihn zur Seite und fragte, 

warum er ihn nicht vorgewarnt habe. Sein Gegenüber schaute ihn ein paar 

Sekunden an, bevor er eine Antwort gab. Er habe vermeiden wollen, dass er 

sich zu viele Gedanken mache. Und so wie er aussehe, sei das die richtige 

Entscheidung gewesen. Dann setzte er sich neben die Mutter seines Geg-

ners, gab ihr höflich die Hand und vermied es, weitere Bausteine der Kommu-

nikation zu setzen. Kurz darauf gesellte sich sein Vereinstrainer dazu und 

sein Gegner stellte sich provokativ gähnend an die Grundlinie. Der Härtetest 

konnte beginnen.  

 Es wurde ein Desaster. Mit jedem Ball, den sein Gegner an ihm vorbei 

ins Feld schlug, mit jedem optimal getimten Stoppball oder Lob, mit dem er 

ihn neckte, wuchs seine Aggression. Er wollte mit seinem Schläger die Knie-

scheibe seines Kontrahenten zertrümmern, weil dieser es sich nicht nehmen 

ließ, vereinzelte gehässige Kommentare abzusondern und ihn demonstrativ 

zu loben, wenn ihm ein Punkt gelang. Er hasste seinen Vereinstrainer dafür, 

dass dieser gut gelaunt mit seiner Nebensitzerin plauderte, während er eine 

sportliche Tracht Prügel kassierte. Und er beobachtete seinen Coach, der kei-

ne Miene verzog, keinerlei Reaktion zeigte, wenn er seinen Augenkontakt 

suchte. Er hoffte vergebens auf einen rettenden Tipp. Der erste Satz dauerte 

eine halbe Stunde. Er verlor ihn mit 1:6, weil sein Kontrahent am Ende über-

mütig geworden war. Er wollte unbedingt ein paar Asse servieren und pro-

duzierte stattdessen mehrere Doppelfehler. Doch nicht einmal diese Undiszi-

pliniertheit konnte den normalerweise strikt auf volle Konzentration geeichten 

Vereinstrainer schockieren. Er fragte sich, was sein Coach dem alten Freund 

erzählt haben mochte, als er ihn bat, seinen Schützling zu einem Match zur 

Verfügung zu stellen. Hatte er seinen Trainer durch den peinlichen Auftritt 

enttäuscht? Hatte er ihn möglicherweise der Lächerlichkeit preisgegeben, 

weil sein Meister angekündigt hatte, dass es ein ausgeglichener Kampf wer-

den würde? Der Vereinstrainer erhob sich. Er werde dann mal gehen. Er ha-

be genug gesehen, sagte er, gab zuerst der Mutter die Hand, klatschte dann 
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seinen Schützling ab und winkte zuletzt ihm zu. Er wünsche ihm noch viel 

Erfolg, sagte er. Es war nur eine Floskel, aber die Worte klangen wie Hohn.  

 Geknickt schlich er zu der Bank, an der seine Schlägertasche und sei-

ne Wasserflaschen standen und trank, als ob er vorhätte, sich zu ertränken 

oder wenigstens wegzufluten an einen Ort, an dem es keine vernichtenden 

Niederlagen gab. Sein Trainer klopfte ihm auf die Schulter, sagte aber nichts. 

Dann verließ er die Halle und kehrte mit seiner eigenen Schlägertasche zu-

rück, die er lässig umgehängt hatte. Er blieb kurz bei ihm stehen und sagte, 

dass er sich hinsetzen solle, er wolle ihm etwas demonstrieren. Er fragte sei-

nen Gegner, der erst die Kopfhörer aus dem Ohr nehmen musste, ob er et-

was dagegen hätte, den zweiten Satz gegen ihn zu spielen. Der 17-Jährige 

wechselte einen Blick mit seiner Mutter und musterte den Mann vor ihm in ei-

ner Mischung aus Überraschung und Belustigung. Es war offensichtlich, dass 

er die Chance sah, an einem Tag gleich zwei Träumer zu demontieren. Und 

es war noch offensichtlicher, dass er keine Ahnung hatte, wer vor ihm stand.   

 

KAPITEL 28 
 

Das überhebliche Grinsen im Gesicht des Teenagers überlebte nicht lange. 

Es wurde von Nervosität abgelöst, als er sein erstes Aufschlagspiel nur mit 

Mühe durchbrachte und das erste seines Gegners glatt verlor. Nachdem er 

auch die nächsten beiden Spiele abgeben musste, war auch die Unsicherheit 

Geschichte. Sie schlug in Ungläubigkeit um. Er haderte sichtbar mit sich 

selbst. Plötzlich landete seine Rückhand, die zuvor eine Peitsche mit Präzi-

sionsgarantie gewesen war, immer wieder im Netz und sein Schläger als di-

rekte Folge an der Hallenwand. Eine Weile schaute sich seine Mutter das un-

ruhig an, doch bald sah sie sich zu einem Kommentar gezwungen, auf den ihr 

Sohn wiederum noch aggressiver reagierte. Sie solle gefälligst ruhig sein und 

sich nicht in sein Spiel einmischen, giftete er sie an ï und haute den anschlie-

ßenden Return zwei Meter ins Aus.  
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Beim Stand von 4:1 schien seinen Coach die Kraft zu verlassen. Er massierte 

sich seine verletzte Schulter. Doch er tat das so geschickt, dass jemand, der 

von dieser Verletzung nichts wusste, keine große Notiz davon nahm. Sein 

stoischer Gesichtsausdruck und seine Angewohnheit, weder gewonnene 

noch verlorene Punkte einer Reaktion zu würdigen, machten es noch schwe-

rer zu erforschen, was in ihm vorging. Er verlor die beiden nächsten Spiele 

und der Junge auf der anderen Seite des Feldes schien wieder Morgenluft zu 

wittern. Er ballte die Fäuste, puschte sich mit Motivationsflüchen und tänzelte 

an der Grundlinie herum, wenn er auf einen ankommenden Aufschlag warte-

te. Doch diese Versuche, seinen Gegner zu verunsichern, prallten von dem 

Ex-Profi ab. Er stellte urplötzlich sein Spiel um. Statt mit langen, hart geschla-

genen Bällen, operierte er mit Slice-Schlägen. Der Schnitt, dem er den Bällen 

verpasste, brachte seinen Gegner verblüffend leicht aus der Fassung. Zwei-

mal verhaute der Junge seinen nächsten Schlag, zwei weitere Male wurde er 

ans Netz gelockt und dann spielerisch passiert. Am Ende gewann sein Trai-

ner den Satz mit 6:3 und schenkte seinem Schützling Genugtuung. Er hatte 

es zuerst vermieden, auch nur in die Nähe der Mutter seines Kontrahenten zu 

schauen, weil er sich so schämte, dass er dem Blick nicht standgehalten 

hätte. Nun war er gerächt worden. Die gute Laune des 17-Jährigen war ent-

wichen. Als er es wagte, das an seiner Mutter auszulassen, gab die ihm eine 

Standpauke, die sich gewaschen hatte. Wenn er sich auf einem Tennisplatz 

noch einmal so benehme, während sie dabei sei, könne er sich auf etwas ge-

fasst machen. Sie führte die Drohung nicht weiter aus. Doch die Worte saßen 

trotzdem. Der Sohn schwieg und verließ die Halle, ohne sich zu verabschie-

den. Seine Mutter lief schimpfend hinterher.   

 Als die Stimmen des finsteren Duos in der Ferne verschwunden waren, 

ließ er sich auf seine Bank zurückfallen und lachte. Es sei köstlich gewesen 

dabei zuzusehen, wie er dem Kleinen seine Grenzen aufgezeigt habe, sagte 

er zu seinem Trainer, der in aller Ruhe seine Schläger sortierte und sich mit 

einer Salbe die Schulter einrieb. Seine eigene Schmach hatte er völlig ver-

gessen. Sein Coach verpasste es jedoch nicht, ihn daran zu erinnern. Es 
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gebe für ihn keinerlei Anlass, sich über irgendetwas zu amüsieren. Und damit 

verschwand seine Freude wieder schlagartig.  

Er habe ja Recht, gab er zu. Er habe nicht besonders gut gespielt. 

Aber er dürfe nicht vergessen, dass der Junge ein wirklich guter Spieler sei ï 

und er ein noch besserer, der immer noch unter den Top 200 der Tenniswelt 

stehen würde, wenn seine Schulter es nicht verhindern würde. Sein Trainer 

schüttelte den Kopf, als habe er gerade die dreisteste Lüge gehört, die man 

sich vorstellen konnte. Erstens sei dieser Junge kein guter Spieler, sondern 

ein verwöhntes Talent und auf dem besten Weg dorthin, wo so viele Hoch-

gelobte seines Landes vor ihm gelandet waren: in der Bedeutungslosigkeit. 

Und zweitens solle er sich doch bitte überlegen, wo er innerhalb der nächsten 

fünf Monate hinwolle. Wenn er bei seinem heiß begehrten Turnier auch nur in 

die Qualifikation wolle, müsse er, um sicher zu gehen, ebenfalls unter den 

Top 200 der Weltrangliste stehen. Es sei langsam an der Zeit zu zeigen, dass 

er das verstanden habe.  

 Die Standpauke mochte subtiler gewesen sein als die der Mutter für 

ihren verwöhnten Sohn. Sie war deswegen aber nicht weniger wirkungsvoll. 

Ihm wurde bewusst, dass sein Trainer Wut genauso gut verschleiern konnte 

wie Freundlichkeit. Aber er kannte ihn inzwischen gut genug um zu wissen, 

dass er richtig wütend war. Nicht wütend darüber, dass er verloren hatte. 

Aber wütend darüber, wie er verloren hatte. Er hatte ohne Mumm gespielt, 

ohne Selbstvertrauen, hatte sich in sein Schicksal ergeben. Er war nicht der 

zielstrebige Mann mit dem guten Vorsatz gewesen, der drei Wochen lang 

konzentriert trainiert hatte. Er hatte sein altes Ich gezeigt, war wieder der 

sorglose Junge gewesen, der Tennis lediglich als Zeitvertreib betrachtete. Er 

war in gewisser Weise genauso arrogant gewesen wie sein Gegner: arrogant 

gegenüber seinen jüngsten Errungenschaften und damit auch arrogant ge-

genüber dem Mann, der diese Errungenschaften hervorgebracht hatte.  

Sein Trainer sprach nun mit sanfterer Stimme. Es sei wichtig zu verste-

hen, dass eine durchdachte Taktik und eine unverwundbare mentale Stärke 

in einem Tennismatch ähnlich starke Waffen seien wie eine knallharte Vor-
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hand oder ein platzierter Aufschlag. Wenn sie weiter so hart wie in den ver-

gangenen Wochen an seiner Kraft, seiner Kondition und seinen Schlägen ar-

beiten würden, sei er wegen der technischen Voraussetzungen unbesorgt. 

Doch er müsse auch seine taktischen Defizite beseitigen, müsse hart an sei-

ner mentalen Fitness feilen, wenn er jemals gegen Topspieler bestehen wol-

le. Er solle darüber nachdenken, während er sich dusche. Er würde sich da-

nach noch einmal mit ihm unterhalten, bei einem Grapefruitschorle ï oder 

was auch immer er trinken wolle.  

 

APITEL 29 
 

Mit geschlossenen Augen, als ob er meditieren würde, saß sein Trainer am 

Tisch und wartete geduldig. Er hatte sich in der Dusche Zeit gelassen. Das 

heiße Wasser sollte die Angst vor dem Scheitern wegspülen, die durch die 

bittere Niederlage aktiviert worden war. Er bestellte ein Apfelsaftschorle und 

nahm einen kräftigen Schluck. Dann bat ihn sein Coach um eine Einschät-

zung des Jungens, gegen den sie gespielt hatten. Er wartete kurz und sagte 

dann, er glaube, dass dem Talent seine Arroganz im Weg stünde. Man könne 

es mit dem Selbstvertrauen eben auch übertreiben. Sein Trainer nickte und 

signalisierte ihm mit der Hand, dass er weiter analysieren solle. Aber er 

wusste nicht weiter. Er hatte sich in der Dusche nicht mehr zurechtgelegt. 

Also wiederholte er seine Arroganz-These mit anderen Worten, begann zu 

stottern. Sein Trainer erlöste ihn. Ein übersteigertes Selbstwertgefühl sei das 

größte Hindernis bei jungen Spielern mit großen Zielen. Erst recht, wenn hin-

ter ihnen vom Ehrgeiz zerfressene Eltern stehen würden. Die Worte ließen 

ihn schmunzeln, doch sein Trainer beachtete das nicht. Er sagte ihm, dass 

Selbstzweifel zur Professionalität gehörten. Wer nicht lerne, ständig mit sich 

selbst zu ringen, der werde sein anvisiertes Niveau niemals erreichen.  

 Dann machte der Ex-Profi eine Pause, als ob er seinen Worten Zeit 

lassen wollte, um ihre Wichtigkeit zu entfalten. Anschließend fragte er ihn, 

was er seiner Ansicht nach in seinem Match falsch gemacht habe. Die Ant-
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wort sprudelte nur so aus ihm heraus, da er bereits in der Umkleidekabine da-

rüber nachgedacht hatte. Er erzählte vom Mumm, der ihm gefehlt habe. Er 

gab zu, dass er sich zu früh aufgegeben habe. Er erwähnte, dass es ihm 

beim Aufschlag nicht gelungen war, das umzusetzen, was sie einstudiert hat-

ten. Er philosophierte über die Auswirkungen seiner Unzufriedenheit auf sei-

ne Schlagsicherheit. Sein Trainer hörte sich alles geduldig an. Doch als er 

ausgesprochen hatte, schüttelte er den Kopf. Sein entscheidender Fehler sei 

es gewesen, dass er die Schwächen seines Gegners nicht gesucht und aus-

genutzt habe. Tennis sei wie das Leben selbst. Es gehe darum, die Stärken 

und Schwächen des Kontrahenten zu entdecken. Dann müsse man dafür sor-

gen, seine Stärken bedeutungslos werden zu lassen und ihm mit seinen 

Schwächen das Leben so lange zur Hölle zu machen, bis er seine Unter-

legenheit anerkenne. Er fand, dass sein Trainer da eine ganz schön zynische 

und martialische Ausdrucksweise an den Tag legte, doch als er ihm das 

mitteilte, lachte der Coach nur darüber. Er lachte so laut, dass sich die zwei 

alten Herren, die drei Tische weiter mit einem Würfelspiel beschäftigt waren, 

empört umdrehten. Sein Trainer dachte nicht daran, sich zu entschuldigen. 

Aber er sprach etwas leiser weiter, fast schon konspirativ. Für Gutmenschen 

und Samariter gebe es auf der Profitour keine Verwendung. Auf dem Court 

müsse er zum beharrlichen Krieger werden, der immer auf der Suche nach 

der Achillesferse seiner Gegner war. Jeder Spieler, egal ob Nummer eins 

oder Nummer 1082 der Welt, habe eine Schwäche, und wenn sie noch so 

temporär war. Die Kunst sei es, schon in den ersten Aufschlagspielen heraus-

zufinden, wo sie an diesem Tag läge und gleichzeitig die eigenen Mängel ge-

schickt zu verschleiern.  

 Das war der passende Zeitpunkt, seinen Trainer zu fragen, wo seiner 

Meinung nach seine Schwächen lagen. Sein Gegenüber lachte erneut. Die 

Frage, wo sie nicht lagen, sei einfacher zu beantworten, spottete er. Doch mit 

einem Schlag wurde er ernst. Er wisse doch selbst genau, wo seine Schwä-

chen lägen. Aber sie würden gemeinsam daran arbeiten, sie zu lindern. Das 

heutige Spiel sei eine gute Lektion gewesen. Rückblickend sei es vielleicht 
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gar nicht so schlecht, dass er so hoch verloren habe, weil sie sonst dieses 

Gespräch nicht geführt hätten. Er sei sicher, dass diese Niederlage nur ein 

Ausrutscher gewesen sei.  

Dieser letzte Satz gab ihm ein Gefühl der Sicherheit. Sein Trainer 

glaubte an ihn. Zwei Minuten saßen sie einfach nur da, ohne dass einer von 

ihnen sprach. Nur das Fallen der Würfel und die entsprechenden Kommen-

tare der alten Herren nebenan waren zu hören. Dann fiel ihm wieder der Trai-

ningsplan ein, der mit dem heutigen 21. Tag endete. Er fragte seinen Coach, 

wie es nun weiterginge. Der trank sein Glas leer und reichte ihm feierlich ei-

nen größeren Briefumschlag. Es sei an der Zeit, dass er sein erstes Turnier 

spiele. Überrascht riss er den Umschlag auf und zog einen Stapel Blätter her-

vor. Ganz oben lag eine Informationsbroschüre über ein mit 15.000 Dollar do-

tiertes Turnier in einer Kleinstadt im Südwesten seines Landes, darunter ent-

deckte er Belege des nationalen Verbandes und des Weltverbands über die 

Aufnahme in Spielerdatenbanken. Er war stolzer Besitzer zweier eigener 

Identifikationsnummern. Der Coach bemerkte seine Verwirrung. Er habe ihn 

vor drei Wochen fristgerecht für das Turnier angemeldet und er habe Glück 

gehabt, weil einige Spieler ihre Meldung zurückgezogen hätten und er so ins 

Qualifikationsfeld gerutscht sei, erklärte der Geheimnisvolle. Das war alles so 

faszinierend, dass er nichts sagen konnte, also blätterte er weiter ï und fand 

die Reservierungsbestätigung eines Hotels. Die Kosten, auch die für die Be-

antragung seiner ID, werde er einfach auf die Rechnung setzen, die er von 

ihm bekommen werde, sagte sein Trainer und fischte nach einem weiteren 

Zettel. Wenn er das Turnier gewinne, erhalte er knapp 2000 Dollar und 18 

Punkte für die Weltrangliste, sagte er. Die Fantasie seines Schützlings war 

erfolgreich angekurbelt.  

Es dauerte noch ein, zwei Minuten, bis dieser seine Fassung wieder-

gefunden hatte. Der Mann am anderen Ende des Tisches hatte sich wirklich 

um alles gekümmert. Nur eine Frage blieb offen: wann es losgehen sollte. Er 

solle am Samstag um 9 Uhr im Clubhaus sein. Sie würden dann zum Sign-In 

fahren und eine letzte lockere Trainingseinheit vor dem Start am Sonntag 
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machen, erklärte der Trainer. Für die folgenden beiden Tage habe er zwei 

Aufgaben für ihn. Er solle den Kopf freikriegen und geistige Frische erlangen, 

weil er sie brauchen werde. Und er solle sich neue adäquate Schläger besor-

gen.   

 
KAPITEL 30 
 

In den vorangegangen drei Wochen hatte sein Trainer hin und wieder Probe-

schläger mitgebracht, mit denen er üben sollte. Seine eigenen seien nicht 

profitauglich. Das Modell, das ihm besonders gut gefallen hatte, besorgte er 

sich am nächsten Morgen in dem Sportgeschäft, in dem er bereits seine Lauf-

schuhe gekauft hatte. Leider war sein Schuhverkäufer nicht da. Er hätte ihn 

gerne zum Schein in ein Fachgespräch verwickelt. So musste er mit einem 

älteren Kollegen vorlieb nehmen, mit dem ein verbaler Wettstreit keinen Spaß 

machte. Er kaufte sich fünf Schläger, nahm eine ansprechende Tasche mit 

und widmete sich seiner zweiten, ungleich schwereren Aufgabe: den Kopf 

freizukriegen. Wie sollte so etwas gehen? Er kam sich vor wie ein kleiner 

Junge, dem man gesagt hatte, er dürfe auf keinen Fall und unter keinen Um-

ständen von dem Kuchen essen, der auf dem Fensterbrett abkühle. Er 

bemühte sich wirklich, nicht an das Turnier zu denken, das er nächste Woche 

spielen sollte. Oder an das Match, das ein Ausrutscher bleiben würde, weil er 

verstanden hatte, was er falsch gemacht hatte und aus dieser Niederlage 

große Kraft zu ziehen glaubte. Doch es gelang ihm nicht. Er war zu aufgeregt. 

Sein Leben änderte sich. Er musste das mit jemandem teilen.  

 Seit dem Abend in der Disco hatte er seine Freunde nicht mehr gese-

hen. Er fühlte sich schlecht deswegen. Und er hatte Angst, die Bindung zu 

verlieren, erst recht jetzt, mit seinem großen Ziel vor Augen und mit wenig 

Zeit im Rücken. Daher war er glücklich, als beide zusagten, am Abend zum 

Stammtisch zu kommen. Vielleicht lag es daran, dass er geschrieben hatte, 

es gebe etwas zu feiern und er wolle sie einladen. Vielleicht lag es aber auch 

daran, dass der eine von ihnen noch immer unter der Trennung von seiner 

Freundin litt und für jede Abwechslung dankbar war und der andere ihn mit 
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Neuigkeiten von der kleinen Blondine malträtieren wollte. Seiner eigenen 

Freundin hatte er mitgeteilt, dass er später vorbeikommen wolle, um mit ihr 

die Nacht zu verbringen. Das sei okay, hatte sie geschrieben. Sie werde so-

wieso daheim bleiben und arbeiten. Und sie freue sich auf ihn.  

 Der Mann mit dem gebrochenen Herzen verspätete sich wegen einer 

Vorlesung um ein paar Minuten. Er konnte also mit seinem anderen Kumpel 

vorher schon die Gesprächsthemen abhaken, mit denen jemand, der gerade 

verlassen worden war, nur schwer umzugehen wusste. Er sei ihm sehr dank-

bar, dass er seine kleine Blondine so erfolgreich ignoriert habe, sagte sein 

Aufreißerfreund und präsentierte das überhebliche Angebergrinsen, das er so 

an ihm hasste. Er habe doch nicht, fing er an, ohne den Satz zu beenden. 

Das unerträgliche Angebergrinsen wurde noch breiter. Sie sei ein ganz schön 

experimentierfreudiges Mädchen, sehr gierig, sehr fordernd, führte der ewige 

Single aus und wollte einfach nicht aufhören zu grinsen. Es sei nicht in Worte 

zu fassen, was er sich da durch die Lappen habe gehen lassen. Für solche 

Aussagen waren echte Freunde da. Er erinnerte ihn daran, dass er eine 

Freundin habe und sein Kumpel tat so, als habe er das vergessen. Dann 

erkundigte er sich nach der Brünetten, mit der dieser sich ursprünglich so in-

tensiv beschäftigt hatte. Das habe nicht funktioniert, sagte der Frauenjongleur 

leichtfertig. Eigentlich hätte er da erwidern müssen, dass sie es bestimmt 

prächtig finde, wenn er stattdessen ihre Freundin, womöglich die beste, aus-

probiere. Doch er behielt den Gedanken für sich. Da kam ihr dritter im Bunde-

an, wieder unrasiert, wieder zerknittert. Man konnte Trauer auch kultivieren.  

 Es klang müde und nur mäßig motiviert, als der Neuankömmling frag-

te, was es zu feiern gebe. Er war versucht, etwas von einem neuen Leben zu 

sagen, befürchtete aber, dass der Gutgelaunte der beiden Freunde spotten 

würde, er habe gar nicht gewusst, dass er seine Mutter schon zur Oma 

machen wolle. Stattdessen sagte er offen und knallhart, dass er beschlossen 

habe, Tennisprofi zu werden ï und blickte in zwei Gesichter, die unterschied-

licher nicht hätten sein können. In einem glaubte er Verwirrung zu lesen, im 

anderen die Art von Belustigung, die er schon von seinem Bruder kannte. 
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Tatsächlich nahmen sich Bruder und Spaßvogelkumpel nicht viel. Müsse man 

dafür nicht Tennis spielen können, fragte er und verschluckte sich beim 

Lachen über den eigenen Scherz. Der andere sagte erst lange nichts, dann 

brachte er mühsam die Worte hervor, dass das eine coole Idee sei. Es klang 

so apathisch, dass er sich darüber ärgerte, weil sein Freund nicht mehr 

Enthusiasmus für ihn und seinen Mut entwickelte. Die Trübsinnigkeit des Ka-

meraden ging ihm auf die Nerven. Er habe in den vergangenen drei Wochen 

sehr viel trainiert. Deswegen habe er sich auch so rar gemacht, was ihm leid 

täte, sagte er, ohne direkt auf die Kommentare der Freunde einzugehen. Am 

Sonntag werde er sein erstes Weltranglistenturnier spielen, aber heute wolle 

er erst einmal feiern. Das taten sie dann auch. Und die Nachricht, die ihm so 

unheimlich groß vorgekommen war, wurde im Angesicht ihrer Freundschaft 

derart klein, dass sie es nicht wert war, sich länger als eine halbe Stunde mit 

ihr zu beschäftigen. Er dachte darüber nach, während sich seine Kumpels 

über andere Dinge unterhalten. Erst als ihn der angehende Psychologe frag-

te, warum er so ruhig sei, kehrte er an die Oberfläche zurück. Er schob es auf 

die Müdigkeit, eine Folge des Trainings. Aber er befürchte, dass sein Kumpel 

ihm das nicht abnahm. Wahrscheinlich hatte er irgendeine seltsame Theorie, 

die er im Studium gelernt hatte. Wenigstens behielt er sie für sich.  

Der Unkaputtbare wollte ihn später zum Weiterfeiern überreden. Sie 

saßen inzwischen alleine in ihrer Kneipe und der Wirt packte an der Theke 

bereits die Spültücher aus und hustete zweimal, in dem Dilemma, seine 

Stammkunden nicht offen zum Gehen auffordern zu wollen, aber sie dennoch 

loswerden zu müssen, um abschließen und zu seiner Frau gehen zu können. 

Sie verstanden den Wink. Und weil auch er zu seiner Frau wollte, so wie er 

es ihr versprochen hatte, lehnte er das Angebot ab. Er müsse alleine die Sau 

rauslassen, wenn er das wolle, sagte er zu seinem Kumpel. Es sah so aus, 

als denke dieser darüber nach.  
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KAPITEL 31 
 

Die Bücher seiner Freundin auf dem Schreibtisch waren aufgeschlagen und 

die Lampe über ihnen brannte noch, als er kam. Bald darauf brannten nur 

noch ein paar Teelichter. Als sie nebeneinander im Bett lagen und sie ihren 

Kopf auf seinen Brustkorb legte, seufzte sie. Sie habe in den letzten einein-

halb Stunden nur gearbeitet, um ihr Gewissen zu beruhigen. Aber sie habe 

nichts zustande gebracht. Es schien ihr, als ob alles, was sie in dieser Zeit 

gelesen habe, wie durch ein Sieb in ihrem Kopf verschwunden sei. Er wusste 

nicht, was er darauf antworten sollte, also schwieg er. Stattdessen streichelte 

er ihren Kopf und ging dann dazu über, an ihren Ohrläppchen herumzu-

spielen. Sie drehte ihren Kopf und guckte ihn aus erwartungsfrohen Augen 

an. Sie begannen sich zu küssen, erst sanft und zärtlich, dann wilder und 

leidenschaftlicher. Es dauerte nicht lange, und es flogen Hosen. Höschen und 

andere nutzlose Dinge durch ihr Schlafzimmer. Er hatte sich nach ihrer Wär-

me gesehnt. Nun freute er sich auf ihr Feuer.   

Eine halbe Stunde später lagen sie nebeneinander und schauten zur 

Decke. Doch es war nicht so wie sonst. Weder keuchte sie ausgelaugt, noch 

lächelte sie. Und er kämpfte mit sich und suchte verzweifelt nach einer mög-

lichen Erklärung für das, was passiert war. Es hatte nicht funktioniert. Sie 

hatten nicht zueinander gefunden. Das war ihm schon so lange nicht mehr 

widerfahren ï zum ersten Mal wieder seit ihrem ersten gemeinsamen Mal ï 

dass ihn der Schock darüber übermannte. 

 Es wäre nicht fair gewesen, bei einem von ihnen die Alleinschuld zu 

suchen. Doch er fragte sich, wie seine Freundin das aufnehmen musste. 

Machte sie sich irgendwelche Vorwürfe? Fragte sie sich, was mit ihm los ge-

wesen war? Er wusste nicht, wie er mit ihr darüber reden sollte, was er sagen 

konnte, um die Situation, die durch ihr Schweigen nicht besser wurde, zu ent-

schärfen. Es täte ihm leid, dass es nicht geklappt habe, stieß er schließlich 

hervor und versuchte, mit seinem Arm unter ihrem Hals durchzukommen. Sie 

hob den Kopf etwas an, um es ihm leichter zu machen und antwortete, dass 

es ihm nicht leid tun müsse. Sie seien wohl beide emotional nicht dazu in der 
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Lage gewesen, miteinander zu schlafen. Er musste wieder an seinen Trainer 

denken und an seine Vorgabe, den Kopf freizukriegen. Und dabei wurde ihm 

erst wieder so richtig bewusst, wie wenig ihm das gelungen war. Es war sinn-

los, es abzustreiten: er war einfach unheimlich aufgeregt wegen dieses ersten 

Turniers. In seinem Kopf spielten sich verschiedene Szenarien ab. Szenarien 

des Versagens und Szenarien des Triumphierens. Nur Szenarien für alles da-

zwischen, die gab es nicht.  

 Sie fragte ihn, woran er denke und er beschloss, es ihr zu sagen. Na-

türlich versuchte er, einen Weg zu finden, durch den er ihr einerseits sugge-

rieren konnte, dass er nicht neben ihr lag, mit dem Arm um ihren Hals, ohne 

dabei an sie zu denken und gleichzeitig möglichst nahe an der Wahrheit zu 

bleiben. Also erklärte er ihr, dass er glaube, dass ihn diese ganze Tennis-

geschichte stark in Anspruch nehme und dass er darunter leide. Sie koste ihn 

so viel Zeit, die er lieber mit ihr verbringen wolle. Aber er verfolge einen 

Traum, den er nicht so einfach aufgeben könne. Es mache ihn glücklich fest-

zustellen, welche Fortschritte er mache. Doch er versprach, dass er einen 

Weg finden würde, alles unter einen Hut zu bringen, weil sie und ihre Bezie-

hung auch so etwas wie ein schöner Traum seien. Er hoffte, es mit diesem 

Vergleich nicht übertrieben zu haben und sie besänftigen zu können. Sie un-

terhielten sich fast eine Stunde darüber und sie wirkte sehr verständnisvoll. Er 

erzählte ihr von dem anstehenden Turnier und dass er deswegen nicht wisse, 

wie lange er nächste Woche weg sein werde. Aber er machte ihr den Vor-

schlag, dass er sie ins Theater ausführen werde, sobald er zurückkäme. Er 

fragte sie, ob sie sich noch erinnere, wie viel Spaß sie beim letzten Mal ge-

habt hatten, als sie sich schick angezogen hatten, um einer Horde blasierter 

Kulturjunkies bei ihrem Sein zuzusehen. Die Art von Theaterbesuchern, die in 

der Pause an der Inszenierung krittelten und das Glas Champagner konse-

quent auf Brusthöhe hielten, als gebe es dafür einen vorgeschriebenen Win-

kel. Sie musste kichern, als er ihre Erinnerung zurückrief. Das sei wirklich ein 

lustiger Abend gewesen und das Stück viel besser, als alle behauptet hätten. 

Sie gab ihm einen Kuss und sagte, dass sie sich sehr freuen würde, wenn er 
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sie mal wieder ausführen würde. Zum ersten Mal an diesem Abend sah er sie 

lächeln. Sie kuschelten sich eng aneinander. Es war eine kalte Nacht ï und 

sie waren immer noch nackt.  

 Eigentlich war es an der Zeit zu schweigen und zu schlafen. Doch 

dann fiel ihm ein, dass sie ja den ganzen morgigen Freitag gemeinsam ver-

bringen könnten. Also fragte er sie, was sie davon halte, morgen noch einen 

gemütlichen Abend zu genießen, bevor sein Turnier begann. Sie schüttelte 

den Kopf. Es täte ihr leid, aber sie müsse morgen sofort nach ihren Semina-

ren und Vorlesungen zu ihrer Familie fahren. Er war ein wenig enttäuscht, 

ließ es sich aber nicht anmerken. Sie sei in letzter Zeit so häufig daheim, 

stellte er fest und erkundigte sich, ob alles in Ordnung sei. Wieder schüttelte 

sie den Kopf. Er schaute ihr in die Augen. Trotz der Dunkelheit glaubte er 

Traurigkeit darin zu erkennen. Doch seine Freundin wollte nicht weiter da-

rüber sprechen. Das sei eine zu lange Geschichte und sie zu müde und zu 

kraftlos. Er wollte ihr Kraft schenken, indem er sie noch stärker festhielt. Doch 

es dauerte nicht lange, da hatte die geistige Erschöpfung gesiegt und sie wa-

ren eingeschlafen, Als er in der Nacht kurz wach wurde, stellte er fest, dass 

sie ihm den Rücken zugewandt hatte.  

 

KAPITEL 32 
 

Sie hatten am darauffolgenden Morgen nicht viel Zeit, sich gebührend von-

einander zu verabschieden. Sie hatte im Trubel der Nacht vergessen, den 

Wecker zu stellen und deswegen leicht verschlafen. Und da bei dem Seminar 

an der Uni Anwesenheitspflicht herrschte und die Veranstaltung nicht genug 

Teilnehmer hatte, um damit durchzukommen, sich von einer Freundin ein-

tragen zu lassen, musste sie gehen. Sie hetzte durchs Bad, verzichtete auf 

ein Frühstück im Sitzen und wünschte ihm viel, viel Glück für sein Turnier, 

bevor sie mit ihrem Apfel in der Hand verschwand. Er versprach rasch, sie 

anzurufen, sobald er am Tag darauf nach dem Training im Hotel sei. Dann 

legte er sich zurück ins Bett und schlief noch zwei Stunden. Es gab für ihn 
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keinen Grund zur Hetze. Das war sein Faulenzertag. Tage wie dieser lernte 

man erst richtig zu schätzen, wenn man wusste, dass man sie sich verdient 

hatte, durch Schweiß und Tränen, wie Arbeitstiere und Politiker gelegentlich 

gerne sagten.  

Der Samstag, an dem er in sein erstes Abenteuer starten würde, fiel 

auf den letzten Januartag. Das Monatsende bedeutete, dass er bald eine 

Rechnung von seinem Trainer bekommen würde. Er hatte den Gedanken 

daran lange verdrängt. Doch nun, da der Moment der Wahrheit näher rückte, 

war es an der Zeit, den Fahrenden darauf anzusprechen. Ihre ursprüngliche 

Vereinbarung von 40 Euro pro Trainerstunde war längst nicht mehr auf-

wandsgemäß, weil sein Coach viel mehr Zeit in ihn investiert hatte, als sie 

gemeinsam auf den Platz verbracht hatten. Er war zu einer Art Full-Time-Job 

geworden, oder zumindest auf dem besten Wege dazu. Also nutzte er die 

Fahrt, um das Thema anzusprechen. Er merkte sofort, dass das Thema sei-

nem Gefährten mindestens genauso unangenehm war wie ihm. Vielleicht lag 

es daran, dass er aus einer Kultur kam, in der Besitz nicht den Stellenwert 

hatte, der ihm in seinem Land zukam. Er habe daran gedacht, ihm für den 

auslaufenden Monat 1200 Euro zu berechnen, sagte er leise. Das war schon 

einmal weniger, als er erwartet und errechnet hatte. Für die kommenden 

Monate würde er mehr verlangen müssen, weil sie viel Zeit miteinander ver-

bringen würden. Wie viel mehr sei das denn, fragte er. Sein Trainer druckste 

herum. Es würde eigentlich auf 2500 Euro monatlich hinauslaufen, zuzüglich 

Umsatzsteuer. Es solle ja alles seine Richtigkeit haben. Für Kost und Logis 

müsse er natürlich auch aufkommen. Vor seinem geistigen Auge sah er das 

stolze Erbe seines Onkels dahinschmelzen. Da schaute ihn sein Trainer an 

und meinte, er habe ja gesagt, dass das eigentlich so sei. Er habe sich da 

etwas überlegt und er sei bereit, es bis zu seinem großen Turnier bei 1200 

Euro monatlich zu belassen, sofern er ihn an seinem Gewinn beteilige. Er sei 

davon überzeugt, dass er es weit bringen werde und wenn er ihm ï er stockte 

wieder für einen Augenblick ï vielleicht 20 Prozent seiner Preisgelder nach 

Abzug der entstandenen Kosten geben würde, wäre er damit sehr zufrieden. 
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Und falls es, Gott bewahre, doch nicht alles so hinhaue, wie er glaube, dann 

würden sie schon eine Möglichkeit finden, wie er ihn entschädigen könnte.  

 Für den Mann auf dem Beifahrersitz klang das nach einer fairen 

Lösung. Die Investitionen würden für ihn auch so erheblich werden, aber bei 

weitem nicht so schlimm wie er befürchtet. Und wenn er sich anstrengte, 

dann würden sich die Ausgaben leicht refinanzieren lassen. Der Verdienst 

seines Coachs war mit dem Begriff Dumpinglohn nur milde beschrieben, ver-

glich man ihn mit dem, was seine Kollegen den Profispielern abknüpften. War 

Geld nicht der Hauptgrund wegen dem sich Menschen entzweiten? Es kam 

ihm so vor, als seien sein Trainer und er durch dieses Gehaltsgespräch enger 

zusammengerückt. Und weil seine drängendsten finanziellen Sorgen gelöst 

waren, kamen ihm die 40 Dollar Gebühr beim Sign-In zu seinem ersten 

15.000-Dollar-Turnier so unbedeutend wie Erdnüsse vor.  

 Noch vor dem angesetzten Training, für das sie vom Veranstalter eine 

Stunde lang einen Nebenplatz zur Verfügung gestellt bekamen, führte ihn 

sein Coach auf den Platz, auf dem er morgen sein erstes Match spielen wür-

de. Er bat ihn, die Augen zu schließen und die Atmosphäre einzuatmen. Die 

Halle war heller als die seines Clubs und sie schien einen stärkeren Hall zu 

haben. Sein Trainer forderte ihn auf, in die Hocke zu gehen und den Boden 

mit den Fingern zu berühren. Schließlich führte er ihn zu einer der beiden 

Pausenbänke und setzte sich mit ihm hin. Er wollte etwas sagen, aber sein 

Trainer legte seine Finger auf den Mund als Zeichen, dass er denselbigen zu 

halten habe. Er erklärte ihm später, dass es ihm in seiner Karriere häufig 

geholfen habe, eine Verbindung zum Platz aufzubauen. Man sollte jeden 

Court so nehmen, als sei er sein persönliches Wohnzimmer. Denn wer sich 

fremd fühle, wem es nicht gelänge, diese Verbindung zu entwickeln, dem 

würde es nie vergönnt sein, mit dem Platz zu verschmelzen. Er hielt diese 

Vorstellung für hochgradig esoterisch und abgehoben. Aber wer war er, dass 

er Urteile fällte, ohne es auf den Versuch ankommen zu lassen? Er plante die 

Kontaktaufnahme mit dem Teppichboden für den Tag danach pünktlich zum 

Einspielen vor dem Erstrundenmatch in der Qualifikation.  
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Da die Auslosung ergab, dass er bereits um 9 Uhr morgens antreten musste, 

schickte ihn sein Trainer früh ins Bett. Sie hatten nach dem Training im Hotel 

zu Abend gegessen und er hatte ihn noch einmal an einige wichtige Grund-

regeln für das Spiel mit dem Gegner erinnert. Doch um 22 Uhr war Bettruhe 

angesagt. Zweimal hatte er zuvor versucht, seine Freundin zu erreichen, 

doch sie war nicht an ihr Handy gegangen. Gegen 23 Uhr schickte sie ihm 

eine Kurzmitteilung und entschuldigte sich darin, dass sie das Klingeln nicht 

gehört habe. Sie fragte ihn, ob er noch wach sei. Er war es nicht. Im Schlaf 

erschien ihm eine gute Fee, die ihm drei Wünsche erfüllen wollte. Bevor er 

den ersten äußern konnte, wachte er auf.   

 

KAPITEL 33 
 

Sein Coach stellte den Wecker auf 6 Uhr, scheuchte ihn zu einem kohle-

hydratreichen und fettarmen Frühstück und nahm ihn anschließend zu einem 

halbstündigen Dauerlauf in voller Montur mit. Er schwitzte wie wild in seinem 

Trainingsanzug, aber sein Coach wehrte jeden Widerspruch mit dem Hinweis 

ab, dass er auf Betriebstemperatur kommen müsse. Die ausgesprochen gute 

Laune, die er dabei an den frühen Tag legte, ging seinem Schützling auf die 

Nerven. Er war Sportjournalist. Die arbeiteten abends und am Wochenende. 

Er war von Natur aus Morgenmuffel. Doch eine erfrischende Dusche befreite 

ihn von seiner Miesepetrigkeit. Als sie sich rechtzeitig vor seinem Match im 

Turnierbüro anmeldeten, fühlte er sich fit und bereit. Wer sollte ihn jetzt noch 

stoppen?  

Sein 15-jähriger Gegner gab ihm schüchtern die Hand, als sie den 

Platz Nummer eins betraten. Bei einem Vereinsspiel mit seiner zweiten 

Mannschaft hätte er die Höflichkeit erwidert. Er hätte mit seinem Gegner 

einen kleinen Plausch gehalten, zum Beispiel darüber wie früh es doch sei. Er 

beobachtete seinen Kontrahenten aus dem Augenwinkel dabei, wie der heim-

lich gähnte. Er hätte auch sonst ein wenig Smalltalk gehalten mit dem Jun-

gen, der fast zehn Jahre jünger war als er. Aber das war kein vergleichsweise 
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unbedeutendes Mannschaftsspiel, bei dem der Spaßfaktor überwog. Das war 

ein Turnierspiel. Und deswegen ließ er seine Freundlichkeit im Hotel, vermied 

es zu lächeln und zu sprechen und versuchte, einen hochkonzentrierten und 

hochentschlossenen Eindruck zu machen. Etwas Besseres als gegen einen 

Jugendspieler anzutreten, der offenbar wie er seinen ersten Auftritt bei einem 

Profiturnier hatte, hätte ihm gar nicht passieren können. Er musste die Un-

sicherheit des Kleinen nutzen und ihm keine Gelegenheit bieten, sie abzu-

legen. Der Junge musste in Ehrfurcht erstarren, bis nach dem Matchball.  

 Der Nachteil bei der Sache war, dass er nicht damit rechnen konnte, 

unterschätzt zu werden. Schließlich wollte er einen möglichst professionellen 

Eindruck hinterlassen. Da er über den Jungen genauso wenig wusste wie der 

Junge über ihn, war er gezwungen, keinen Zweifel an dieser zur Schau getra-

genen Professionalität aufkommen zu lassen. Er war deswegen froh, nicht 

auf dem Center Court spielen zu müssen, obwohl dort kaum mehr Zuschauer 

saßen als bei ihm. Tennisfans waren scheinbar auch Morgenmuffel. Im Publi-

kum auf seinem Platz erblickte er zunächst nur seinen Trainer und zwei wei-

tere Menschen, eine Frau und einen Mann im Trainingsanzug, offensichtlich 

die Mutter und der Coach seines Gegners. Später kamen noch drei, vier wei-

tere Zuschauer hinzu. Darunter befand sich ein Endzwanziger mit einem 

Notizblock auf dem Schoß. Doch er versuchte, sich so wenig wie möglich 

vom Geschehen um ihn herum ablenken zu lassen. Er suchte den Eingang in 

den Tunnel, der nur den Blick auf das Relevante zuließ. Sein Gegner dage-

gen suchte etwas anderes: nämlich immer wieder den Blickkontakt mit Trai-

ner und Mutter. Er bewertete das als ein klares Zeichen für Nervosität und 

Unzufriedenheit. Die Furcht seines Kontrahenten machte ihn stark. Schnell 

wurde deutlich, dass dieser zwar eine für sein Alter beeindruckende Vorhand 

hatte, Geduld im Spiel aber nicht gerade zu seinen Stärken gehörte. Also hielt 

er die Bälle häufig nur im Feld, um den 15-Jährigen zu Fehlern zu ermutigen. 

Beim Seitenwechsel nach dem ersten Satz, den er locker gewonnen hatte, 

nickte ihm sein Trainer kurz zu. Er fasste das als Rat auf, so weiterzuspielen 
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wie bisher. Und obwohl es im zweiten Durchgang etwas knapper wurde, 

gewann er auch diesen. Er stand in der zweiten Runde der Qualifikation.  

 Bei der Gratulation am Netz war er versucht, seinem bedrückten Geg-

ner ein aufmunterndes Lächeln zu schenken und ihm irgendetwas zu sagen, 

das möglichst nicht gönnerhaft klingeln sollte. Aber er unterdrückte das Be-

dürfnis, ebenso wie er es unterdrückt hatte, seine Freude über den Erstrun-

densieg ausgiebig zu zeigen. Er hatte für sich eine Rolle gewählt, die er auf-

rechtzuerhalten hatte, wann immer er Gefahr lief, beobachtet zu werden. Erst 

als er mit seinem Trainer im Auto Richtung Hotel fuhr und das Turnierzentrum 

nur noch mit Mühe im Rückspiegel zu erkennen war, brüllte er seine Freude 

heraus, klopfte sich auf die Schenkel und lachte vergnügt. Sein Trainer 

schaute ihn mit ausdruckslosem Blick an. Wieder einmal war es unmöglich zu 

erkennen, was in ihm vorging. Wunderte er sich über diesen Gefühlsausbruch 

seines Schützlings, verurteilte er ihn als übertrieben oder konnte er ihn viel-

leicht sogar nachvollziehen? Er habe sehr diszipliniert gespielt und er sei zu-

recht stolz auf sich, sagte der Fahrer dann und erlaubte ihm, das einen Au-

genblick zu genießen. Doch dann erinnerte er ihn an morgen, an sein 

nächstes Match gegen einen deutlich stärkeren Gegner. Und weil dies bedeu-

tete, dass er geistig und körperlich topfit zu sein habe, schickte ihn sein Trai-

ner in den Fitnessraum aufs Laufband.  

 Am nächsten Tag hatte er seinen ersten Auftritt auf dem Center Court. 

Es war das dritte Spiel des Tages. Er wurde daher nicht schon um 6 Uhr aus 

dem Bett geworfen, sondern erst um 8 Uhr. Gerne wäre er noch zwei Stun-

den länger liegengeblieben, aber sein Coach war genauso gnadenlos wie am 

Tag zuvor. Auf keinen Fall werde er zulassen, dass er länger als acht Stun-

den in den Federn liege, teilte er ihm mit und drohte mit einem Eimer kalten 

Wasser. Er brauchte sich nicht um den Zimmerservice zu bemühen. Nach 

dem Aufwärmprogramm, das ihm bereits weniger Schwierigkeiten bereitete 

als am ersten Morgen, fuhr er in die Halle und vertrieb sich seine Zeit bis zum 

Matchbeginn damit, im Aufenthaltsraum zu sitzen und melodische Musik zu 

hören. Das war seine Art, sich in Richtung des Tunnels zu bewegen, in den er 
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einzubrechen plante. Fokussierung war wichtig. Schließlich war er jetzt ein 

Profi. 

 

KAPITEL 34 
 

Er spielte gegen einen groß gewachsenen Landsmann, der in der ersten 

Runde ein Freilos gehabt hatte und an Position zehn gesetzt war. Wie sich 

herausstellte war es der Zuschauer mit dem Notizblock von gestern. Es är-

gerte ihn, dass sein Kontrahent einen Wissensvorsprung hatte. Aber er hoffte 

ganz einfach, dass dieser Kerl die falschen Schlüsse aus seinem gestrigen 

Spiel ziehen würde. Er war 28 Jahre alt und schien schon allein deswegen 

nicht so anfällig für Psychospielchen zu sein wie sein erster Gegner. Auch 

offenbarte er auf den ersten Blick kaum Schwächen, allerdings auch keine 

herausragenden Stärken. Er suchte lange nach einem Mittel, mit dem er ihm 

auf den Leib rücken konnte. Als er es endlich gefunden zu haben glaubte, 

war der erste Satz bereits mit 4:6 verloren gegangen. Doch im zweiten Durch-

gang lief es besser und es gelang ihm mehrfach, seinen Gegenüber mit dem 

ständigen Wechsel von Grundlinienduellen und Netzangriffen in Verlegenheit 

zu bringen. Er holte sich den Satz mit 6:3 und merkte, dass das seinen Geg-

ner schwer fuchste. Die Tatsache schenkte ihm den nötigen Rückenwind, um 

den dritten Durchgang ebenfalls mit 6:3 für sich zu entscheiden. Damit war er 

nur noch einen Sieg vom Erreichen der Hauptrunde entfernt.  

Der 26-jährige Däne machte kurzen Prozess mit ihm. Es war bereits 

Abend geworden, als die Nummer vier der Setzliste und er zum ultimativen 

Duell um den Einzug in die Hauptrunde auf Court Nummer eins einliefen. Wie 

er später erfuhr, stand sein Gegner in der Weltrangliste zwar gerade einmal 

unter den besten 1000, war aber schon 400 Plätze besser positioniert gewe-

sen. Das Match dauerte weniger als eine Stunde und als er den Platz nach 

dem 2:6 und 3:6 verließ, musste er neidlos anerkennen, dass er nicht den 

Schimmer einer Chance gehabt hatte. Das war dann doch deprimierend.   
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Als er später alleine in der Hotelsauna saß und der Schweiß von ihm herab-

tropfte, vergrub er sein Gesicht in den Händen und begann zu grübeln. Mit 

welchen Erwartungen war er zu diesem Turnier gefahren? Er wusste es nicht. 

Er hatte sich ja keine Vorstellung davon machen können, was ihn hier erwar-

ten würde. Mit welchen Erfahrungen fuhr er jetzt wieder nach Hause? Ganz 

klar: er hatte eine wirklich gute, eine halbwegs ordentliche und eine akzepta-

ble Leistung gezeigt. Das Problem war, dass die akzeptable Leistung nicht 

gereicht hatte. Das bereitete ihm Sorgen. Es war ja nicht so, dass er gegen 

diesen Dänen schlecht gespielt hatte. Seine Leistungsfähigkeit hatte einfach 

nicht ausgereicht. Und wenn ihm schon gegen die Nummer neunhundert-

nochwas der Welt die Grenzen aufgezeigt wurden, wie sollte er es da jemals 

zu einem Turnier schaffen, bei dem er auf die besten 200 der Welt traf?  

Die Tür zur Sauna ging auf und sein Trainer kam herein. Er hatte ein 

weißes Hotelhandtuch um die Hüften geschwungen, nahm es aber ab, um 

sich darauf zu setzen. Damit war der Blick frei auf die Pfunde, mit denen er 

wuchern konnte. Doch er schaute nur ganz kurz hin. Sein Trainer nahm 

neben ihm Platz und pustete kräftig durch. Es sei ganz schön warm hier drin, 

scherzte er. Dann erkundigte er sich, ob mit ihm alles in Ordnung sei. Sein 

Schützling lieferte die Kurzversion dessen, was ihm durch den Kopf ging. Er 

sei enttäuscht, weil es nicht zu mehr gereicht habe, sagte er. Der Coach nick-

te, als müsse er erst nachdenken, was er darauf antworten sollte. Dabei hatte 

er sich seine Antworten garantiert schon vorher zurechtgelegt. Eine Sauna 

taugte nicht dafür, sich tiefgründige Antworten zu überlegen. Er solle nicht um 

das trauern, was er verpasst, sondern auf das stolz sein, was er erreicht ha-

be, antwortete er und klopfte ihm auf den Oberschenkel. Mehr Nähe hätte er 

in diesem Moment unangenehm gefunden, doch es blieb bei diesem einen 

Körperkontakt. Nun solle er duschen gehen und sich anziehen, sagte der 

Mann neben ihm. Nach dem Abendessen würden sie sich über ihr weiteres 

Vorgehen unterhalten. Bis dahin könne er ja seine Familie oder seine Freun-

din anrufen und erzählen, dass er es gleich bei seinem ersten Turnier in ein 

Qualifikationsfinale geschafft habe. Nachdem die nur wenige Sekunden lange 



 

 

 
 

 

99 

kalte Dusche seinen Körper in die Realität zurückgeschockt hatte, dachte er 

über diese Worte nach. Und da fand er, dass er sich eingestehen musste, 

sich nüchtern betrachtet und unabhängig von weiteren Zielen und Hoffnungen 

tatsächlich gar nicht so schlecht präsentiert zu haben.  

 Nach den gegenseitig verpassten Anrufen vom Freitag hatte er bereits 

gestern kurz mit seiner Freundin telefoniert. Allerdings war er zu sehr auf sein 

Turnier konzentriert gewesen, als dass ein intensives Gespräch dabei hatte 

herauskommen können. Gleichzeitig hatte er das Gefühl gehabt, dass sie 

sich nicht frei äußern konnte, weil sie noch bei ihrer Familie war. Womöglich 

stand ihr Papa, der ihn ja ohnehin nicht leiden konnte, direkt hinter ihr und 

belauschte sie. Nun war sie wieder in ihrer eigenen Wohnung und er aus dem 

Turnier ausgeschieden. Es gab keinen Grund, sich nicht mit ganzer Energie 

auf den jeweils anderen einzulassen. Ursprünglich wollte er zuerst fragen, wie 

das Wochenende gewesen sei und ob sich die Probleme gelöst hätten, die 

sie in ihrer letzten gemeinsamen Nacht angedeutet hatte. Aber sie kam ihm 

zuvor und erkundigte sich, wie das Turnier gelaufen sei. Er beschränkte sei-

nen Bericht auf das Mindeste, weil er befürchtete, sie zu langweilen und weil 

er ihr nicht das Gefühl geben wollte, dass er nur an sich denke. Doch ihre Ge-

sprächsbereitschaft hielt sich in Grenzen. Daheim sei schon alles okay, sagte 

sie und bejahte seine Nachfrage, ob das wirklich so sei. Er spürte genau, 

dass sie ihm etwas verheimlichte, aber er verzichtete darauf nachzuhaken, 

weil er ihre Reaktion fürchtete. Wenn sie sich morgen wiedersehen würden, 

war noch immer Zeit für ein klärendes Gespräch.  

 

KAPITEL 35 
 

Sein Trainer brachte wieder einen Umschlag zum Abendessen mit, einen 

dickeren als beim letzten Mal. Er habe sich Gedanken darüber gemacht, wie 

ihr Fahrplan bis zum Ziel aussehen könnte, sagte der Coach. In den nächsten 

Wochen würden sie ausschließlich trainieren. Er könne nicht gleichzeitig an 

Turnieren teilnehmen und Fortschritte machen. Es gelte zwar viele Weltrang-
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listenpunkte zu sammeln, um sich für die Qualifikation zu dem großen Rasen-

tennisturnier zu qualifizieren, mindestens 300. Aber bis er für die Aufholjagd 

bereit sei, gebe es noch einiges zu lernen. Die vergangenen Tage bezeichne-

te der Trainer als Schnupperkurs. Die Turnierteilnahme sei für einen zielstre-

bigen Novizen wie ihn eine Erfahrung wert gewesen, mehr nicht. Und weil es 

an der Zeit sei, dass die Blässe aus seinem Gesicht verschwinde, habe er 

sich etwas Spezielles für ihn ausgedacht: ein dreiwöchiges Trainingslager ï 

und zwar in der Sonne.   

Der Prospekt der Akademie, in die ihn sein Trainer entführen wollte, 

erinnerte an einen Sommerurlaub. Er sah Männer mit Sonnenbrillen, die 

verträumt auf roten Sandplätzen standen und das Racket schwangen. Er sah 

Kinder, die fröhlich und unbeschwert unter einem wolkenlosen Himmel in 

einem Pool planschten. Und er sah eine Luftaufnahme der Anlage mit dem 

Meer und einer Bucht im Hintergrund. Es war eine verlockende Aussicht, auf 

die Insel zu fliegen, die heimlich als 17. Bundesland seines Landes galt, ob-

wohl dort eine andere Sprache gesprochen wurde, zumindest offiziell. Das 

Tenniscenter befand sich nur ein paar Kilometer von dem Ort entfernt, an 

dem andere Bürger seiner Nation sich als feierfreudiges Volk präsentierten, 

das zu jedem und wirklich jedem Spaß zu haben war. Doch er wusste, dass 

das für ihn nicht gelten würde. Ein Trainingslager war ein Trainingslager. Das 

bedeutete noch mehr Schweiß und Tränen als ohnehin schon. Und obwohl er 

innerlich hochrechnete, was ihn diese drei Wochen kosten würden, war er 

begeistert von der Idee seines Coachs. Es war gar nicht notwendig, dass der 

Gedankenlesende ihn daran erinnerte, dass wer viel wolle auch viel inves-

tieren müsse. Er wollte die Reise machen. Und Flüge kosteten heutzutage ja 

häufig weniger als eine Tankfüllung.  

Das sei prima, sagte sein Trainer, überrascht ob der Begeisterung, die 

seine Idee beim Schützling ausgelöst hatte. Er habe nämlich schon alles ge-

bucht. Am Freitag gehe es los. Und weil der Coach der Ansicht war, ihn damit 

genug überrumpelt zu haben, offenbarte er ihm gleich den Rest des Fahr-

plans. Nach der Rückkehr sollte es in der Heimat mit dem Trainieren weiter-
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gehen. Für Ende März und Anfang April waren drei 10.000-Dollar-Turniere im 

Heimatland des Lehrmeisters geplant, allesamt auf Sand, weswegen er drin-

gend auf diesem Belag trainieren müsse. Danach müsse er in größeren Di-

mensionen denken, sich immer mehr steigern. Solange, bis er pünktlich zum 

Sommeranfang bei den Besten der Welt angekommen sei. Der Plan schien 

bis ins letzte Detail durchdacht. Er hatte nur einen Makel: es gab keinen 

Spielraum. Ein Scheitern war unverzeihlich.  

 Das Wiedersehen mit seiner Freundin verlief nicht so, wie er es sich 

vorgestellt hatte. Zwar verschwanden sie nach seinem Eintreffen in ihrer 

Wohnung sofort in ihrem Bett und erklärten die Schmach der vergangenen 

Woche auf elektrisierende Art und Weise zur lächerlichen Ausnahme. Doch 

als sie darüber sprachen, wann sie ihren Theaterabend machen würden, be-

gannen für ihn die Minuten der Rechtfertigung. Freitag wäre ihr am liebsten, 

weil sie in den nächsten beiden Tagen abends schon etwas vorhabe, säu-

selte sie, zu diesem Zeitpunkt noch ganz liebesbeschwipst. Er habe gehofft, 

dass sie es früher hinkriegen könnten, weil er am Freitag für drei Wochen 

verreisen müsse. Ihre Stimmung kippte in Windeseile. Er müsse was, fragte 

sie ihn und bekam, als er seine Antwort wiederholt hatte, erst einmal kein 

weiteres Wort heraus. Es täte ihm leid, aber er habe erst gestern davon er-

fahren. Sie glaubte ihm nicht. Das sei doch völliger Blödsinn. Er verreise doch 

nicht spontan für drei Wochen, quiekte sie. Es sei aber wirklich wahr, ver-

suchte er sich zu verteidigen und erklärte ihr, dass ihr Trainer nun mal so sei 

wie er sei. In dem Fall, erwiderte sie nach kurzem Nachdenken, solle er sich 

überlegen, wem er sich da ausliefere. Der Typ könne doch nur ein absoluter 

Psychopath sein, wenn er sich so einen Quatsch ausdenke. Er schüttelte den 

Kopf, weil er das Bedürfnis hatte, seinen Coach zu verteidigen. Wer seinen 

Trainer beleidigte, beleidigte in gewisser Weise auch ihn. Es täte ihm leid, 

aber er vertraue ihm da voll und ganz.  

 Damit war der Rest des Abends gelaufen. Sie zog ihre Hand weg, 

wenn er versuchte, sie zu nehmen und sie mied seinen Blick. So wie sie es 

immer tat, wenn sie sauer auf ihn war. Erst nach beharrlichen Beschwichti-
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gungen machte sie wieder einen Schritt auf ihn zu. Sie war noch immer 

abweisend, aber wenigstens sprach sie wieder mit ihm. Er verspreche es 

ganz, ganz fest, dass er es wieder gut machen werde, schon bald. Drei 

Wochen seien doch keine Zeit. Sicherheitshalber erzählte er ihr von den ge-

planten weiteren Wochen bei den Turnieren im Ausland nichts. Als er am 

nächsten Morgen ihre Wohnung verließ, hatte sich an ihrer Körperhaltung 

nicht viel geändert. Er konnte nur hoffen, dass sie sich während seiner Abwe-

senheit beruhigen würde.  

Seine Mutter reagierte wesentlich gelassener auf die große Nachricht. 

Zwar spürte er, dass auch sie alles andere als überzeugt war, doch sie 

äußerte die Zweifel nicht. Er half ihr beim Zusammenlegen der Wäsche und 

erzählte ihr alles. Da sie ja noch immer glaubte, er arbeite an einem Schreib-

projekt, musste sie annehmen, dass die Reise von seinen Auftraggebern be-

zahlt wurde, eine ziemliche naive Vorstellung. Wenn sein Coach und er glau-

be, dass ihm dieses Trainingslager helfe, drücke sie ihnen die Daumen. Aber 

er solle es ja nicht wagen, keine Ansichtskarte zu schicken. Sein Bruder teilte 

seine Meinung, charmant wie eh und je, in einer ungefilterten Form mit. Er 

fragte ihn kopfschüttelnd, ob er jetzt völlig durchdrehe und ï etwas besorgter 

ï ob er glaube, dass das in ihrer Familie genetisch bedingt sei.      

 

KAPITEL 36 
 

Aus reinem Interesse schaute er am Donnerstagabend vor dem Abflug auf 

die Insel im Internet nach den Ergebnissen des Turniers, an dem er teilge-

nommen hatte. Dabei fielen ihm zwei Dinge ins Auge. Erstens: sein dänischer 

Gegner war bereits in der ersten Hauptrunde an einem Franzosen geschei-

tert, nachdem er zweimal im Tie-Break verloren hatte. Und zweitens: das 

Turnier war noch gar nicht zu Ende. Und natürlich war es noch nicht zu Ende. 

Schließlich gingen solche Turniere immer bis sonntags. Das hatte er zwar die 

ganze Zeit gewusst, aber nicht bedacht. Auch seinem Trainer war das sehr 

wohl bewusst gewesen ï noch bevor er einen Flug für den Freitag vor dem 
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Finale gebucht hatte, bei dem sein Schützling gerne dabei gewesen wäre. 

Fürs Erste war er dann doch ein kleinwenig beleidigt.  

Er wartete bis die Signalleuchte über ihnen darum bat, dass sie sich 

anschnallten, da konfrontierte er den Coach mit seinem Vorwurf. Er habe also 

niemals geglaubt, dass er das Turnier gewinnen könne, sagte er und schaute 

nach rechts, in der Hoffnung, einen Blick in die Augen des anderen gewährt 

zu bekommen. Doch der Trainer schaute unbeeindruckt nach vorne und vern-

einte. Er schien nicht einmal ansatzweise überrascht über die Frage. Entwe-

der konnte ihn gar nichts aus der Bahn werfen oder er hatte die ganze Zeit 

auf sie gewartet, hatte in Lauerstellung ausgeharrt. Er sei noch nicht weit 

genug, sagte der Angegriffene ï und fügte wenig später hinzu, dass er ehrlich 

gesagt erstaunt gewesen sei, wie kaltschnäuzig er als absoluter Frischling die 

erste Qualifikations-Runde überstanden habe und wie wenig er sich vom 

Satzrückstand in der zweiten Runde aus dem Tritt habe bringen lassen. Das 

habe ihn in seinem Glauben bestärkt, dass ihr gemeinsames Ziel erreichbar 

war. Es war eine hinterhältige Antwort, weil sie die Grundlage dafür entzog, 

sauer zu sein. Mit einem Lob war in diesem Moment nicht zu rechnen gewe-

sen. Es ärgerte ihn, dass ihm die Selbstbeherrschung fehlte, sich vor dem 

Unerwarteten nicht aus dem Tritt bringen zu lassen. Denn es war noch zu 

früh zum Verzeihen, weil es ja noch diesen zweiten Grund zum Ärger gab. Er 

habe ihn mit seiner Spontaneität ganz schon in Schwierigkeiten gebracht, 

beschwerte er sich bei seinem Coach. Und diesmal schaute ihm dieser in die 

Augen. Seine Freundin sei unheimlich wütend, weil er ohne vorherige Ankün-

digung für drei Wochen verschwinde. Der Nebenmann antwortete zunächst 

nicht. Dann zuckte er mit den Schultern. Das konnte alles bedeuten: dass 

Frauen nun mal Frauen seien. Oder dass er doch nichts dafür könne, wenn er 

seine Beziehung nicht im Griff habe. Oder dass man Opfer bringen müsse, 

wenn man an der Verwirklichung des Selbst arbeite. Wenn sie ihn liebe, dann 

werde sie ihm verzeihen und Verständnis aufbringen, sagte er schließlich, 

den Blick inzwischen wieder nach vorne gerichtet. In seiner Stimme lag der 

Hauch von Traurigkeit, den er mit unverwirklichten Sehnsüchten assoziierte. 
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Die Leuchtanzeige über ihnen erlosch und neben ihnen erschien eine Stewar-

dess mit einbetoniertem Lächeln. Sie waren in der Luft.   

 Zwei Stunden später landeten sie auf der Insel, auf der nichts mehr an 

den Winter in der Heimat erinnerte. Es war warm. Dass das Willkommens-

komitee aus einem saftigen Gewitter bestand, beunruhigte ihn nicht. Es war 

sowieso nur der Anreisetag. Als die beständigen Regenschauer auch am Tag 

darauf dafür sorgten, dass sich sein Training auf innere Angelegenheiten 

beschränkte, regte sich Unmut. Wenn das mal nicht so weiter ging. Er lag auf 

seinem Hotelzimmer und verfolgte die Fernsehberichte über den amtsmüden 

Wirtschaftsminister, den die Regierung seines Landes zu verlieren drohte. 

Das hätte er auch daheim machen können. Oder noch besser: er hätte das 

vielfach ausgeschlachtete politisch-persönliche Drama ignorieren können, 

während er im Theater mit seiner Freundin eine schöne Zeit verbrachte. Doch 

er saß auf einer verregneten Insel fest, fernab der Heimat, fernab der Liebs-

ten. Erst als sich das Wetter am dritten Tag von seiner freundlichen Seite 

zeigte, besserte sich auch seine Laune.  

 In den folgenden zweieinhalb Wochen triezte ihn sein Coach mit Viel-

falt. Nur vom Essen konnte man das nicht behaupten. Da triezte er ihn mit 

Eintönigkeit. Die Massen von Nudeln und Reis, die auf seinem Teller lande-

ten, hingen ihm schon nach kurzer Zeit zum Hals heraus. Der Trainingsplan 

hingegen sah vielerlei vor und war so flexibel gestaltet, dass sie sofort rea-

gieren konnten, wenn das Wetter weitere divenhafte Attitüden zeigte. War es 

zu windig oder zu nass, ging es in den Fitnessraum oder in die Turnhalle. 

Sein Umgang mit dem Seil war mittlerweile spielend geworden und es berei-

tete ihm eine Heidenfreude, seinen Coach damit zu ärgern, hin und wieder 

zwei Schwünge pro Sprung einfließen zu lassen. Er solle sich gefälligst auf 

seine Aufgabe konzentrieren und nicht alles dafür tun, sich durch irgendwel-

che Sperenzchen Muskelfaserrisse einzuhandeln. Doch die Tatsache, dass 

der Ausländer Worte wie Sperenzchen verwendete, brachten ihn nur noch 

mehr zum Lachen.  
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Auch mit zwei geliehenen Fahrrädern waren sie häufig unterwegs. Es war 

Konditionstraining und Tourismus zugleich, wenn sie die Hügellandschaft der 

Insel erkundeten. Die Räder, die sie in der Hauptstadt besorgt hatten, waren 

wahre Maschinen. Er hatte seinen Trainer gebeten, ihm die Kosten für sie zu 

verschweigen. Der hielt sich daran ï und erzählte ihm stattdessen eine an-

dere Geschichte. Sie machten gerade Pause an einem Ort, der wie geschaf-

fen war zum Verweilen und schauten hinaus aufs Meer. Bis zu seiner Ver-

letzung, sagte der Coach da, habe er davon geträumt, auf dieser Insel zu le-

ben. Für einige Sekunden wurde der Mann der inneren Kontrolle sentimental. 

Doch der Bruch mit den eigenen Prinzipien war bald abgehakt. Die Rückkehr 

zur Normalität bedeute in diesem Fall: Rückkehr zur strikten Nüchternheit.  

 

KAPITEL 37 
 

Auf dem Platz arbeiteten sie zunächst hauptsächlich an seinem Aufschlag, 

der zwar spürbar schneller geworden war, dem es aber noch immer an Präzi-

sion mangelte. Weil sein Coach betonte, dass nicht nur der Aufschlag, son-

dern insgesamt der erste Schlag den Turniersieganwärter vom ewigen Quali-

fikationsscheiternden unterscheide, quälte er ihn auch mit seiner Vorstellung 

vom perfekten Return. Er dürfe dem Gegner nicht erlauben, ihm sein Spiel 

aufzuzwingen. Und da sein Aufschlag durch die Schulterverletzung längst 

nicht mehr stark genug war, schloss er einen Deal mit einem Jugendlichen 

vom Festland, der sich seinerseits auf große Ziele vorbereitete. Begleitet wur-

de er von einem etwas älteren Herrn, der seine Augen hinter einer dicken 

schwarzen Sonnenbrille versteckte. Es war unmöglich herauszufinden, ob 

seine Augenbrauen genauso grau waren wie die Bartstoppel am Kinn und die 

wenigen Haare auf dem Kopf. Von irgendwoher kam ihm dieser Typ bekannt 

vor. Quälende Stunden zermarterte er sich den Kopf deswegen, über sich 

selbst verärgert, weil es ihm einfach nicht einfallen wollte. Dann fiel der 

Groschen doch. Der alternde Trainer war ein Adjutant eines anderen älteren 

Trainers mit wenigen grauen Haaren und einer ausgeprägten Vorliebe für 
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Sonnenbrillen. Er hatte beide zusammen einmal im Fernsehen gesehen. Da 

wusste er, dass der Jugendliche einer der Schützlinge aus einer unheimlich 

renommierten Talentschmiede sein musste.  

Vor vielen Jahren hatte er in der Schule die Sprache des Jungens 

gelernt, doch seitdem nie wieder versucht, sie zu sprechen. Und da dieser 

aus dem Teil seines Landes kam, in dem die Leute ungehalten wurden, wenn 

man die sprachliche und territoriale Eigenständigkeit nicht anerkannte, die 

ihre Provinz beanspruchte und nicht besaß, schien es ohnehin aussichtslos, 

mit ihm zu kommunizieren. Doch dann überraschte ihn das beneidenswert 

braungebrannte Talent, das er höchstens auf 16 schätzte, mit seinen Kennt-

nissen der universellen Sprache, die er nahezu akzentfrei beherrschte. In ei-

ner ihrer Pausen, wenn alle Bälle wild verstreut auf beiden Seiten des Platzes 

lagen und sie einen Teil der Flüssigkeit zurückholten, die sie zuvor verloren 

hatten, erzählte er ihm, dass er seit vier Jahren in einem Tennisinternat in 

dem großen Land mit dem neuen Präsidenten lebte und die meiste Zeit 

trainierte. Er tat das in der berühmten Akademie in dem Bundesstaat, in dem 

der Vorgänger dieses neuen Präsidenten einmal auf mysteriöse Weise seine 

Wahl gewonnen hatte. Er fragte den Jungen, bei welchen Turnieren auf der 

Junioren-Tour er bislang mitgespielt habe und sah, wie die Augen des Ta-

lents zu leuchten begannen. Er habe es schon zu allen vier großen Turnieren 

geschafft, erzählte er. Aber am allercoolsten sei es bei dem Rasenturnier in 

diesem piekfeinen Club gewesen, wo sie Erdbeeren mit Sahne aßen und 

noble Damen mit weißen Sonnenhüten auf der Tribüne saßen. Die Atmos-

phäre dort habe ihn derart verzaubert, dass er dieses Turnier unbedingt ein-

mal gewinnen wolle, bei den Großen natürlich. Dafür tue er alles. Er konnte 

ihn ja so gut verstehen.    

 Drei Tage lang spielten sie jeweils zwei Stunden lang zusammen. Eine 

spezielle Übung wurde mit wechselnden Rollen immer wieder wiederholt. Ei-

ner von ihnen schlug auf, der andere returnierte und der Aufschläger versuch-

te, den Return zu erreichen und zurückzuspielen. Dann ging es wieder von 

vorne los. Der Aufschlag des Jungen war eine Waffe und anfangs sauste der 
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Ball häufig unerreichbar an ihm vorbei. Doch nach einiger Zeit hatte er den 

Dreh raus. Am Ende der drei Tage fand er, dass sich seine Returns merklich 

gebessert hatten. Auch der Junge machte den Eindruck, als habe ihm die Zeit 

Spaß gemacht und als habe er davon profitiert. Als er ihm zum Abschied die 

Hand gab, ihm alles Gute wünschte und meinte, dass man sich ja irgendwann 

vielleicht einmal bei einem Turnier wiedersähe, musste er unweigerlich an die 

Nummer zwei seines Clubs denken und wie wenig die beiden Talente mitei-

nander gemein hatten. Auch die beiden Trainer verabschiedeten sich freund-

lich voneinander. Er war sich ziemlich sicher, dass sie sich von früher kann-

ten, als sein Trainer noch ein Spieler war. Die beiden waren an den drei Ta-

gen gemeinsam am Platzrand gesessen. Sie hatten hin und wieder Kommen-

tare eingestreut und Korrekturen vorgenommen, sich die meiste Zeit aber mit 

sich selbst beschäftigt. Trotzdem brannte er darauf zu erfahren, ob der Guru 

sich eventuell über ihn geäußert habe. Das habe er tatsächlich, bestätigte 

sein Trainer. Er habe einige interessante Tipps von ihm bekommen. Welche 

wollte er nicht verraten. Das, sagte er, brauche er nicht zu wissen. Aber er 

dürfe sich darüber freuen, dass er davon profitieren werde.  

Abends las er im Hotel in einer Zeitschrift, von der er noch nie gehört 

hatte, einen Bericht, der einem Abgesang des Tennis in seinem Land gleich-

kam. Abgesehen von den leidlich erfolgreichen üblichen Verdächtigen gebe 

es noch immer niemanden, der in die Fußstapfen der beiden Idole stapfen 

könne, die einst so erfolgreich gewesen waren, dass sie eine Nation vor den 

Fernseher und in die Clubs gelockt hatten. Es sei niemand in Sicht, der diese 

Lücke der Sehnsucht schließen könne. Der Autor werde sich noch wundern, 

dachte er. Dann fiel ihm wieder ein, dass er das ja gar nicht wollte. Ihm fiel 

ein, dass er keine Artikel über sich als das lange verborgene und endlich her-

vorgekrochene Talent lesen wollte  ï und der Verfasser vermutlich auch nicht. 

Abgesänge zu schreiben machte deutlich mehr Spaß als Loblieder zu singen. 

Deswegen erschienen so häufig welche über seinen Sport. Sollten die 

Kollegen nur weiterhin über die große Depression berichten. Er würde kom-

men, sein Ding durchziehen und wieder verschwinden, ganz geräuschlos.    
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KAPITEL 38 
 

Jede Nacht nach dem Abendessen telefonierte er ein bis zwei Stunden mit 

seiner Freundin über das Internet. Bei den ersten beiden Telefonaten hatte er 

ihren Unmut über die Situation noch zu spüren geglaubt. Doch das hatte sich 

mittlerweile gelegt. Längst schmiedeten sie wieder Pläne für die Zeit nach sei-

ner Rückkehr, längst durfte er sie wieder bei ihrem Kosenamen nennen, ohne 

dass sie allergisch reagierte. Und endlich fanden sie die Ruhe darüber zu 

sprechen, was sie schon die ganze Zeit beschäftigte: ihre familiären Proble-

me. Es ging um ihren Bruder. Denn der machte plötzlich auf James Dean, auf 

Rebell ohne Grund, der seinen Eltern schlaflose Nächte bereitete. Er konnte 

es nicht fassen, als er erfuhr, dass der 16-Jährige, den er als ruhig und zu-

rückhaltend kennen gelernt hatte, in Discos ging oder sich nachts mit neuen 

Freunden auf Spielplätzen betrank. Sein Vater hatte mit der ganzen Härte 

des enttäuschten Erziehers reagiert, als er erfuhr, wer diese neuen Freunde 

waren: einige Ausländer sollten dabei sein, viele älter als er, viele mit mittel-

mäßigem Schulabschluss und ohne Ausbildung, einige sogar polizeibekannt. 

Er verbot ihm den Umgang mit diesen Nichtsnutzen, die einen so schlechten 

Einfluss auf ihn hatten. Doch das hatte die Situation nur verschärft. Seine 

Mutter verzweifelte an dem Versuch, zu ihrem Goldschatz durchzudringen 

und aus der Schule übermittelte die Klassenlehrerin besorgniserregende 

Nachrichten. Der einst vorbildliche Schüler habe seine Mitarbeit völlig einge-

stellt und begegne seinen Klassenkameraden mit Feindseligkeit. Niemand 

wisse, wie man ihm helfen könne.  

 Das wusste auch er nicht. So blieb ihm nur, sein Mitgefühl auszu-

sprechen und zu versuchen, seine Freundin zu trösten. Als er das nach ein-

em besonders heftigen Streit zwischen dem Delinquenten und den elterlichen 

Anklägern wieder tun wollte, wurde sein Versuch von einem Anruf auf das 

Handy seiner Freundin unterbrochen. Hörbar in Sorge versetzt kehrte sie zu 

ihrem Headset zurück. Sie müsse aufhören, sofort. Es sei etwas passiert. Ihr 

Bruder war verschwunden. 
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In den nächsten beiden Tagen tauchte sie nicht online auf. Auf seine E-Mail 

und seine Kurznachricht reagierte sie nicht. Am Morgen des dritten Tages 

fand er auf seinem Handy eine Antwort. Es habe sich alles geklärt. Ihr Bruder 

sei bei ihr aufgetaucht. Sie hätten sich die ganze Nacht unterhalten und zu-

sammen die große Filmpreisverleihung angeschaut, die beide liebten und bei 

der die märchenhafte Liebesgeschichte eines Slumjungens, der zum Millionär 

wird und das Mädchen seiner Träume gewinnt, der absolute Abräumer war. 

Als er am Abend mit seiner Freundin telefonierte, hatten ihre Eltern den verlo-

renen Sohn wieder abgeholt und Besserung gelobt. Es tat ihm weh zu spü-

ren, wie sehr seine Freundin unter der Situation litt. Sie konnte ihre Eltern ver-

stehen, die ihre Schwierigkeiten mit den Veränderungen ihres Bruders hatten. 

Sie fühlten sich wohl an ihre Erstgeborene erinnert, die sie auf ähnliche Wei-

se verloren hatten. Doch seine Freundin fand, dass es Mama und Papa mit 

der Hysterie übertrieben. Deswegen verstand sie auch ihren Bruder, der unter 

den erdrückenden Erwartungen des Vaters litt, in die Rolle des Stammhalters 

zu schlüpfen. Er habe dieses Gerede satt, dass nur derjenige etwas zähle, 

der auch etwas leiste. Er habe es satt, wie ein kleines Kind behandelt zu wer-

den. Und er habe die Heucheleien in der Schule satt, diese verlogenen Mist-

kerle in seiner Klasse, diese Speichellecker, die nur nett zu ihm waren, weil er 

der Sohn seines Vaters war. Ehrlichkeit habe er erst unter seinen neuen 

Freunden erfahren.  

Seine Schwester hielt der Junge für eine Verbündete, bei der er seinen 

Frust loswerden konnte. Er hatte sie dadurch in eine unangenehme Lage ver-

setzt. Dass sie heimlich ihren Eltern Bescheid sagte, während er sich an der 

Tankstelle Kippen holte, verzieh er ihr nicht. Als ihre Eltern absprachegemäß 

am nächsten Morgen auf der Matte standen, durchbohrte er sie mit einem 

Blick der Bösartigkeit. Nun fragte sie ihren durch so viele Kilometer getrenn-

ten Freund, was er glaube, dass das Beste für ihren Bruder sei. Er wusste 

keine Antwort. Internatsschüler schwebten zwischen Himmel und Hölle. Das 

war keine Lösung. Ein Auszug von daheim in eine eigene Wohnung oder eine 
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WG war es genauso wenig. Das stand nicht zu Debatte ï nicht für das Nest-

häkchen. Es war ein Dilemma.  

Eine Woche nach dem Gespräch flogen sein Trainer und er nach Hau-

se. Das Trainingslager war beendet. Es war gut gelaufen. Am nächsten Tag 

trennte sich seine Freundin von ihm. Sie müsse mit ihm reden, sagte sie noch 

vor dem Begrüßungskuss. Da wusste er, dass er keinen bekommen würde. 

Sie habe nicht mehr das Gefühl, dass sie eine Beziehung führen würden, 

sagte sie. Die jüngsten Vorkommnisse um ihren Bruder seien für sie sehr 

schwer zu verkraften gewesen und er habe nicht für sie da sein können, weil 

er eindeutig andere Prioritäten habe. Er könne sich gar nicht vorstellen, wie 

sehr sie das verletze. Der Gescholtene wollte das nicht akzeptieren, beteuer-

te, wie sehr er sie liebe. Nur durch die Tatsache, dass er einen neuen Job ha-

be, für den er viel unterwegs sei, ändere sich nichts daran, dass er mit ihr zu-

sammen sein wolle. Außerdem sei das doch alles nur eine vorübergehende 

Geschichte und in ein paar Monaten vorbei. Sie habe zurzeit ja genauso viel 

für die Uni zu tun, das habe sie selbst zugegeben. Aber nur wegen dieser 

vergänglichen Schwierigkeiten müssten sie doch nicht gleich aufgeben. Er 

schlug ihr vor, eine Pause zu machen, etwas Abstand zu gewinnen, damit sie 

sich über ihre Gefühle klar werden konnten, doch sie schaute ihn nur traurig 

an. Sie glaube nicht, dass sich an ihrer Entscheidung noch etwas ändern wer-

de. Sie habe sogar das Gefühl, dass sie schon lange keine Beziehung mehr 

geführt hätten. Mit der aktuellen Situation habe das nichts zu tun. Die habe ihr 

nur die Augen geöffnet. Es sei doch ganz offensichtlich nicht mehr so wie zu 

Beginn ihrer Partnerschaft. Die Abwechslung fehle, die Aufregung, das Be-

sondere. Und er, er partizipiere einfach nicht mehr.  

Es war unfair, dass sie sich alles genau zurechtgelegt hatte und er 

spontan darauf reagieren musste. Das war ein ungleicher Kampf. Hätte auch 

er sich vorbereiten können, wäre er eher in der Lage gewesen, vernünftige 

Argumente zu finden. So war er sprachlos. Und weil er nichts mehr sagte, 

meinte sie, es sei das Beste, wenn er ginge. Sie hoffe sehr, dass er sie 

irgendwann verstehen könne und sie wünsche ihm für seine sportlichen Ziele 
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alles Gute. Er sah in ihren Augen die Traurigkeit, die Tränen vorausging. 

Doch bevor er sie tatsächlich weinen sehen konnte, schloss sie die Tür. Es 

war vorbei.  

 

KAPITEL 39 
 

Ein paar Tage später, er hatte so gut wie möglich versucht, sich von der Tren-

nung nicht aus dem Trainingstritt bringen zu lassen, sah er abends die Repor-

tage eines TV-Wissensmagazins. Es ging um eine Frau, die ein Video von 

sich ins Internet eingestellt hatte, auf dem sie den Boop Dance vorführte, ihre 

Brüste also kreisen und springen ließ. Die Reporter suchten nun jemanden, 

der das nachmachen konnte und fanden eine Go-Go-Tänzerin, die auf die 

Wette einging. Und tatsächlich: in ihrer Kabine, in die sie mit dem Kamera-

team gegangen war, um den lüsternen Blicken der Öffentlichkeit zu entkom-

men, zeigte sie, was sie drauf hatte. Es lief nicht so gut wie bei der Frau im 

Internet, aber sie habe dazu auch zu wenig Brustmuskeltraining gemacht, 

hieß es. Es war absurd, aber als er die Reportage sah, wurde ihm klar, wie 

sehr er seine Freundin vermisste.  

Seine Mutter hatte ihm in seiner Abwesenheit einen Artikel aus einer 

bekannten Zeitschrift ausgeschnitten. Darin ging es um einen 23-Jährigen 

aus dem Mutterland des Fußballs, der sich innerhalb eines Jahres alle Fähig-

keiten aneignen wollte, um Profi zu werden. Schaffen wolle er das, indem er 

Stars kopierte und sich selbst in einen Trancezustand versetzte. Da er sich 

bereits 18 Monate lang auf das Projekt vorbereitet hatte, waren insgesamt 

zweieinhalb Jahre dafür veranschlagt. Er musste schmunzeln, weil er inner-

halb eines halben Jahres und mit anderen Zielsetzungen sein Projekt zu ver-

wirklichen gedachte. Aber er drückte dem Bruder im Geiste die Daumen. Auf 

der Internetseite der Zeitung durften die Leser abstimmen, welche Chancen 

sie dem jungen Mann einräumten. Mehr als die Hälfte wählte das unterste 

Ende der Skala. Die Welt hatte nichts übrig für Träumer.  
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Sein Training ging derweil unbeirrt weiter. Er vermisste die relative Wärme 

der Insel und bedauerte es, wieder in eine Halle zu müssen, weil die Freiluft-

saison in der Heimat noch nicht begonnen hatte. Aber darunter litt seine Moti-

vation nicht. Die abendlichen Sprungübungen mit dem Seil wurden zu einem 

Ritual und auch in seinem Fitnessstudio ließ er sich wieder blicken. Der Inha-

ber freute sich, als er ihn wiedersah. Er habe also doch noch nicht aufgege-

ben. Er unterdrückte den Anreiz zu antworten, dass er selbst dann sein Geld 

ja weiter bekäme. Stattdessen sagte er, dass er nur weg gewesen sei. Dem 

Mann ging ein Licht auf. Deswegen sei er so braungebrannt. Er habe sich 

schon gedacht, dass er eine Leidenschaft für Solarien entwickelt habe. Da er 

keine Lust darauf hatte, das Gespräch fortzusetzen, verabschiedete er sich 

mit den Worten, dass er dann mal trainieren gehe. 

Zwei Tage später bekam er einen Anruf von seinem Chef, der ihn frag-

te, was er treibe und ob er nicht doch einmal Zeit habe, einen Termin zu über-

nehmen. Nur dieses eine Mal, als Ausnahme, weil es um eine seiner früheren 

Geschichten ginge. Er sagte zu, weil er ein altes Kribbeln in den Fingern 

spürte und der Anruf just zu einem Zeitpunkt kam, an dem ihn sein Coach zu 

einer Erholungspause verdonnert hatte. Er würde sich an sie nie gewöhnen, 

weil er der Meinung war, sie katapultierten ihn aus seinem Schwung. Aber zu 

arbeiten war immer noch besser als daheim herumzusitzen und daran zu 

denken, wie er diese Zeit mit seiner Freundin hätte nutzen können, wäre die 

mittlerweile nicht seine Ex-Freundin.  

 Sein Chef ï oder besser: Ex-Chef, oder am besten: vorrübergehender 

Ex-Chef, denn er wusste ja nicht, wohin seine Reise nach dem großen Ten-

nisturnier gehen würde ï begrüßte ihn überschwänglich. Er sah noch immer 

so fahrig aus wie zwei Monate zuvor. Gerade beschäftigte er sich mit einem 

jungen Leichtathleten ï nicht seinem jungen Leichtathleten. Von dem ande-

ren hatten zuvor nur echte Experten etwas gehört. Nun war er bei den konti-

nentalen Meisterschaften in der Halle so weit gesprungen wie nur ein Mann 

zuvor. Und der war eine Legende. Anlass genug für Journalisten, sich und 

den jungen Mann, der dieses unerwartete Kunststück fertiggebracht hatte, zu 
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fragen, wie er dieses unerwartete Kunststück fertiggebracht hatte. Oder sie 

fragten ihn nicht und spekulierten selbst darüber, ob es das besonders harte 

Training, ein spezielles Muskelaufbauprogramm oder die Anwesenheit seiner 

Freundin gewesen war. Der letzte mögliche Grund versetzte ihm einen Stich 

ins Herz. Weil Athleten seines Landes in der jüngeren Vergangenheit grund-

sätzlich alles vermasselt hatten, was sie in den Sand setzen konnten, kamen 

Zweifel auf, ob bei dem Sprung alles mit rechten Dingen zugegangen war. 

Vom Gebrauch unlauterer Mittel wollte natürlich niemand sprechen. Und 

wenn Kollegen diese Frage stellten, dann nur im Unterton des Bedauerns, 

wie schlimm es sei, dass sie in diesen Zeiten diese Frage stellen mussten. 

Aber vielleicht könne ja ein Messfehler vorgelegen haben?  

 Sein temporärer Ex-Chef unterbrach die Redigierarbeiten am Agentur-

text. Als sie sich gegenübersaßen, fiel seinem Mentor auf, dass er im Gesicht 

Farbe und am Körper Muskeln bekommen hatte. Der Passivsportler fragte er-

staunt, was mit ihm passiert sei. Er habe ein wenig trainiert und sei im Urlaub 

gewesen, antwortete er. Es war ihm unangenehm und er hoffte, das Ge-

spräch schnell auf den Auftrag lenken zu können, den er übernehmen sollte. 

Sein temporärer Ex-Chef tat ihm den Gefallen. Entweder war er in Wirklich-

keit gar nicht daran interessiert, was mit ihm passiert war oder er fürchtete 

den Redaktionsschluss. Er sehe jedenfalls gut aus, meinte er und reichte ihm 

einen Brief. Er stammte von vier kleineren Vereine aus einem der ärmeren 

Stadtteile, oder sozial schwächeren, wie es korrekt hieß, wohl um unange-

nehme Verbindungen mit dem Begriff der Armut zu minimieren. Noch bevor 

er den Brief gelesen hatte, wusste er, wovon er handelte. Seitdem er bei der 

Zeitung angefangen hatte, berichtete er von den Fusionsplänen der Vereine, 

die Kräfte bündeln wollten. Nun gab es offenbar Fortschritte. Oder die Wider-

stände bröckelten, weil in der Finanzkrise die Optionen nur noch Zusammen-

schluss oder Untergang lauteten. Für übermorgen riefen die Vorsitzenden 

ihre Mitglieder zu einem Diskussionsabend auf. Ein Bekannter habe ihm die-

se Mitteilung zukommen lassen, sagte sein Gegenüber und lächelte ver-

schwörerisch. Die Presse war nicht explizit eingeladen, es sei aber nirgendwo 
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von einer Veranstaltung unter Ausschluss der Öffentlichkeit die Rede. Er solle 

doch mal hingehen. Das werde mit Sicherheit spannend. Das brauchte er ihm 

nicht zu sagen. Er wusste, dass es spannend nur unzureichend traf. Er rech-

nete mit Fluten von bösem Blut.  

 
KAPITEL 40 
 

Am Abend des Märztages, an dem gierige Medienvertreter wie eine hungrige 

Meute eine Kleinstadt in Schockstarre überfielen, marschierte er in die Turn-

halle, in der die Diskussion stattfinden sollte. Natürlich drehten sich die Ge-

spräche zunächst nur um die Wahnsinnstat eines wenig auffallenden Jugend-

lichen, dessen familiärer Hintergrund ihn in frappierender Weise an den sei-

ner Ex-Freundin erinnerte. Nahezu jeden im Raum nahm diese Tat mit, weil 

nahezu jeder selbst Kinder hatte oder irgendwie mit der Jugendarbeit verbun-

den war. Sein Blick traf sich nach kurzer Zeit mit dem eines der vier Vorsit-

zenden. Er glaubte, eine erschreckte Reaktion zu erkennen. Die Unsicherheit 

verbarg der Vereinschef hinter Freundlichkeit. Er habe ihn ja schon Ewigkei-

ten nicht mehr gesehen und schon lange nichts mehr von ihm gelesen, sagte 

er. Das Gespräch dauerte zwei Minuten, bis ihn der Mann, der im richtigen 

Leben Amtsleiter war, die Frage stellte, die ihn von Anfang an einzig und 

allein interessiert hatte: wie er von der Diskussion erfahren habe und wie es 

käme, dass er jetzt da sei. Es war zu spüren, dass sein Gegenüber ein mul-

miges Gefühl hatte, weil nicht abzusehen war, wie seine Mitglieder und die 

der anderen Vereine auf die Fusionspläne reagieren würden. Negative Pres-

se jedoch war etwas, was er nach einem Abend des Streits und der Kritik am 

Wenigsten gebrauchen konnte. Bad News waren nun mal nicht immer Good 

News.  

Er war der einzige Journalist im Raum und er blieb es, was ihn die-

bisch freute. Das Quartett der Vorsitzenden debattierte zwar über seine An-

wesenheit, tat aber nichts dagegen. Es blieb ihnen auch nichts anderes übrig. 

Sollten sie ihn bitten, die Veranstaltung zu verlassen? Oder gar den Antrag 

stellen, die Presse auszuschließen? Dann hätten sich vor allem die Gegner 
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gefragt, ob sie etwas zu verheimlichen hätten. An seine Informationen wäre 

er zudem in jedem Fall gekommen. Es hätte ihn nur etwas mehr Aufwand ge-

kostet. Sie ließen ihn also gewähren. Wenn nötig konnten sie hinterher immer 

noch im persönlichen Gespräch versuchen, seinen Bericht in die richtigen 

Wege zu leiten.  

Kurz darauf begann die Diskussion. Etwa 200 Mitglieder waren anwe-

send und bildeten praktischerweise mehrere größere Meinungsblöcke. Zu 

Beginn schien alles einen geregelten Gang zu nehmen. Doch das Getuschel 

und Gemurre im Raum war ein klares Zeichen dafür, dass die Erklärung der 

Vorstände, ein Zusammenschluss sei unumgänglich, nicht von allen mitge-

tragen wurde. Mit Hilfe vieler Diagramme über Mitgliederschwund, Einnah-

men-Ausgaben-Gegenüberstellungen und Zukunftsfinanzplänen entstand je-

doch eine bedrückte Stimmung. Es war mit einem Schlag ruhig geworden. Zu 

Beginn der offenen Diskussion stand ein schick gekleideter Mann auf und 

äußerte mit Vorsicht, weil er sich der Tragweite seiner Aussage bewusst war, 

den Verdacht, dass einer der Vereine kurz vor der Pleite stehe. Er habe da 

etwas läuten gehört. Der Mann wollte noch mehr sagen, wahrscheinlich über 

die möglichen Auswirkungen einer solchen Pleite auf die anderen drei Verei-

ne im Verbund. Doch sofort sprangen Mitglieder des angegriffenen Vereins 

auf und riefen wild durcheinander. Der Vorsitzende auf dem Podest, der ihn 

begrüßt hatte und auf dessen Stirn sich Schweißtropfen abzeichneten, 

benutzte sein kleines Hämmerchen. Da stand ein anderer Mann auf. Er trug 

einen Rollkragenpulli und eine Jeans und sagte in ruhiger Stimmlage, dass er 

es amüsant finde, dass ausgerechnet dieser Mann ï er sprach von seinem 

Vorredner, als wäre der nicht mehr im Raum ï einen solchen Vorwurf erhebe. 

Schließlich habe dieser, als er noch Vorsitzender seines Vereins gewesen 

war, den Club beinahe in den Ruin getrieben. Nun war es die andere Seite, 

die in wildes Protestgeschrei ausbrach. Es war ein Wunder, dass es nicht zu 

Handgreiflichkeiten kam. Und wieder mussten die Herren, die so viel besser 

miteinander klar kamen als ihre Mitglieder, für Ordnung sorgen.  
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Als nächstes erhob sich ein älterer Herr, dem es sichtlich schwer fiel, sich auf 

den wackeligen Beinen zu halten, dessen Stolz ihn aber davon abhielt, sich 

wieder hinzusetzen. Er holte in seiner Rede weit aus, sprach über den großen 

Krieg, den er als Soldat erlebt habe und wie er nach der Gefangenschaft in 

die Heimat zurückgekommen war. Er sei damals in den Verein zurückgekehrt, 

in den er als Kind eingetreten sei und in dem er heute noch Mitglied war. Er 

habe mit diesem Verein schon viele Täler durchschritten und viele Gipfel er-

klommen. Er habe viele Präsidenten kommen und gehen sehen, aber niemals 

so einen Feigling wie den aktuellen. Es sei beschämend, wie die wunderbare 

jahrelange Tradition arglos weggeschmissen werde, nur weil die feinen Her-

ren zu faul zum Kämpfen seien. Da werde er lieber austreten. Eine Gruppe 

von Jugendlichen, er nannte sie Bengel, forderten ihn mit Zwischenrufen 

dazu auf, seinen Worten Taten folge zu lassen. Der Jüngste auf dem Podium, 

ein agiler stellvertretender Vorsitzender Anfang 30, den er bei einem Inter-

view als vernünftigen Macher mit einer Menge Elan kennen gelernt hatte, 

widersprach dezenter. Das kompromisslose Festhalten an Traditionen führe 

zum Ende der Tradition. Es gebe keine Alternative mehr zur Bündelung der 

Kräfte. Die weißhaarigen Herren um ihren Rädelsführer protestierten weiter. 

Einer schwang sogar seinen Spazierstock durch die Luft.  

Natürlich gab es auch Stimmen im Publikum, die den Ausführungen 

der Vorstände glaubten und eine Fusion mit flammenden Reden unterstütz-

ten. Doch jede Rede forderte eine Gegenrede heraus und es schien keinen 

zu geben, der bei so viel Emotionen ruhig bleiben konnte. Da erblickte er ei-

nen älteren Herrn, ganz außen in einer Sitzreihe sehr weit hinten. Er beo-

bachtete ihn eine Weile und vergaß fast, weiter der Diskussion zu folgen. Er 

war fasziniert von dem Mann, den nichts aus der Ruhe zu bringen schien, der 

regelungslos da saß und doch jedem Redner interessiert zuhörte. Als die Dis-

kussion für ein paar Minuten unterbrochen wurde, damit die Raucher rauchen 

und die Aufgebrachten sich beruhigen konnten, ging er zu ihm. Er erfuhr, 

dass er vor 20 Jahren Vorsitzender von einem der vier Vereine gewesen war. 

Die Tatsache verblüffte ihn nur noch mehr. Gerade dann müsse ihn diese 
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Diskussion doch mitnehmen. Der Herr lächelte und sprach zu ihm wie ein 

Großvater zu seinem Enkel. Er empfinde dies nicht als Diskussion unter Kon-

senssuchenden, sondern als Modenschau von Selbstdarstellern. Und dann 

sagte er etwas, das ihm so treffend vorkam, dass er es aufschrieb, damit er 

es in seinem Artikel zitieren konnte: ĂSolange das Ich nicht zu schweigen 

lernt, kann kein Wir entstehen.ñ Er fragte den ªlteren Herrn nach seinem 

Namen.   

 

KAPITEL 41 
 

Noch in derselben Nacht schrieb er die Story und schickte sie per E-Mail an 

die Redaktion. Am nächsten Tag brach er mit seinem Trainer zu einer erneu-

ten Reise auf. Sie hatten vereinbart, dass er bei einem kleineren Turnier star-

ten würde. Es war eine Veranstaltung mit insgesamt 2000 Euro Preisgeld, bei 

der man nur Punkte für die nationale Rangliste sammeln konnte. Aber sein 

Trainer war der Meinung, dass es eine ganz gute Einstimmung für die drei 

10.000-Dollar-Turniere sein könnte, die er in dessen Heimatland von über-

nächster Woche an spielen würde. Er wusste nicht, wie sein Trainer es hinge-

kriegt hatte, aber er hatte für jedes dieser Turniere einen Startplatz bekom-

men. Vielleicht kam man dort unten mit kleinen Aufmerksamkeiten noch wei-

ter als in seinem Land, in dem das strikte Einhalten von Richtlinien oberste 

Priorität hatte. Vielleicht hatte auch seine Popularität dazu beigetragen, dass 

man seinen Schützling mit offenen Armen empfing. Er fragte ihn nicht 

danach, weil er die Antwort ahnte. Er solle sich um seine Aufgaben kümmern 

und nicht mit Details beschäftigen, die ihn nur ablenken würden. Und seine 

Aufgabe war es, dieses kleine Turnier zu gewinnen. Denn selbstverständlich 

erwartete sein Trainer, dass sich die jüngsten Bemühungen auf der Insel 

auszahlten. Es sei an der Zeit, Selbstvertrauen zu tanken.  

 Bei dem Turnier, das von einer bekannten Automarke gesponsert wur-

de, bei dem es aber trotzdem kein Auto dieser Marke zu gewinnen gab, spiel-

ten auch Frauen mit. Die Topgesetzte, eine attraktive Blondine Anfang 30, 
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kannte er dem Namen nach, weil sie vor einigen Jahren in der Weltrangliste 

sehr gut platziert gewesen war. Doch er, der frisch gebackene Single, hatte 

keine Zeit, sich nach hübschen Tennismäusen umzusehen. Er musste sich 

auf die männlichen Teilnehmer konzentrieren, leider. In der ersten Runde traf 

er auf einen 17-Jährigen. Die schienen ihn zu verfolgen. Allerdings kam der 

Junge aus der Region und spielte nicht in einer ambitionierten hochklassigen 

Vereinsmannschaft. Es war gegen ihn gar nicht erst nötig, auf Schwächen zu 

achten, weil er mit seinen frisch erlangten Stärken schon ausreichend 

gewappnet war. Er gewann deutlich in zwei Sätzen. Auch in der zweiten und 

dritten Runde geriet er nicht ins Straucheln. Sein Trainer aber warnte ihn da-

vor, zu selbstsicher zu sein. Er habe teilweise das Gefühl, dass er wie ein 

eitler Hahn über den Granulatplatz stolziere. Er solle sich zusammennehmen 

und nicht so tun, als sei er der große Macker. Das könne ganz schnell in die 

Hose gehen, wie er ja vor anderthalb Monaten beim Trainingsspielchen mit 

dem Clubtalent gesehen habe. Außerdem solle er sich überlegen, was für ei-

nen Eindruck er dadurch hinterlasse. Echte Champions würden ihrem Gegner 

auch dann Respekt zollen, wenn sie ihn auf dem Platz bis auf die Unterhose 

ausgezogen hatten.  

 Es war eine Warnung zu rechten Zeit. Er erschrak selbst darüber, wie 

sehr er unterbewusst diese Attitüde angenommen hatte, die ihm bei der Num-

mer zwei seines Vereins so missfallen hatte. Woran lag es, dass man sich 

automatisch so benahm, sobald man sich jemand anderem überlegen fühlte? 

Es war ihm peinlich und am liebsten hätte er es wieder gut gemacht, indem er 

seine Gegner zu einem Getränk einlud oder sie bei einem Gespräch im Auf-

enthaltsraum der Spieler oder im Restaurant davon überzeugte, dass er ein 

netter Kerl war. Doch die Spieler, die er aus dem Turnier geworfen hatte, wa-

ren schon abgereist. Und es wäre ohnehin verdammt eitel gewesen, das zu 

tun, nur um sein schlechtes Gewissen zu beruhigen.  

 Im Viertelfinale am Samstagabend hatte er schon mehr Mühe. Sein 

Gegner war der erste, dem es gelang, ihm seinen Aufschlag abzunehmen. Im 

ersten Satz gelang ihm das sogar zweimal. Zum Glück schaffte er jeweils 
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sofort das Re-Break und holte sich den Satz schließlich im Tie-Break. Das är-

gerte seinen Kontrahenten dermaßen, dass er den zweiten Durchgang regel-

recht herschenkte. Im Hotel analysierte sein Trainer mit ihm die vier Spiele, 

die er in den Tagen zuvor absolviert hatte. Es gab nicht viel auszusetzen, er 

war aber auch nicht sehr gefordert worden. Doch genau das war es, worüber 

sein Coach mit ihm am längsten sprach. Er wolle mit ihm ein Gedanken-

experiment machen. Er solle sich einfach vorstellen, die vergangenen drei 

Monate hätten nicht existiert. Er habe sich nicht einem strikten Trainingsplan 

unterworfen, für den er hart gearbeitet hatte und sogar in ein dreiwöchiges 

Trainingscamp geflogen war. Dass er diesem Gedankenexperiment zufolge 

seine Freundin noch besaß, erwähnte er natürlich nicht. Ihm ging es darum, 

den Vergleich zwischen dem Tennisspieler von früher und dem von heute 

aufzuzeigen. Der Junge, der im Januar bei ihm angefangen habe, hätte bei 

diesem Turnier in der ersten Runde den Abflug gemacht, sagte er. Er könne 

stolz sein auf das, was er erreicht habe und hoffnungsfroh dem entgegen-

sehen, was er noch erreichen würde. Das hatte er also gemeint, als er davon 

sprach, sich Selbstvertrauen zu holen.  

 Am nächsten Tag gewann er zunächst locker das Halbfinale und an-

schließend einen Hauch weniger locker das Finale. Sein Endspielgegner frag-

te ihn nach der Siegerehrung voller Respekt, wie es käme, dass noch nie 

jemand von ihm gehört habe. Das wollte auch der Journalist wissen, der für 

eine Lokalzeitung von dem Turnier berichtete. Er antwortete beiden dasselbe, 

entgegen seines Vorsatzes auch dem Journalisten, höflich, aber mit einem 

schelmischen Grinsen. Er sei eben ein Spätzünder. Für den Sieg nahm er 

500 Euro mit nach Hause, sein erstes Preisgeld. Dieser Scheck machte ihn 

glücklich, weil er symbolisch für den Lohn der Mühen stand. Am Abend las er 

von dem wegen Steuerhinterziehung verurteilten Vorstandsvorsitzenden 

eines großen Unternehmens, das auf den Transport von Briefen und Paketen 

spezialisiert ist. Der ließ sich nach seinem Rücktritt seine Rente von 20 Millio-

nen Euro auf einen Schlag auszahlen. Zum Glück war er nicht jemand, dem 

Geld so wichtig war, dass ihn der Neid blind vor Wut werden ließ. Sonst hätte 
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ihm die Rente des Gierigen direkt seinen schönen bescheidenen Gewinn 

madig gemacht.  

 

KAPITEL 42 
 

Ein paar Tage später brachen sein Trainer und er zu ihrem dreiwöchigen Trip 

in die Heimat des Coachs auf. Seine Mutter hatte in den beiden Wochen zu-

vor, die er daheim verbracht hatte, die ganze Energie einer älter werdenden 

Frau aufgebracht, die sich davor fürchtete, den Boden unter ihren Füßen zu 

verlieren, weil ihr Alltag wegbrach. Sie hatte ihn regelrecht verwöhnt und ihm 

täglich ein leckeres Essen kredenzt, das er teilweise mit einem schlechten 

Gewissen herunterschlang, weil es zwar so gut schmeckte, aber nicht ganz 

dem Speiseplan eines Profis entsprach. Sie hatte seine Nähe gesucht, wann 

immer es ging. Seinen Bruder, dessen Gleichgültigkeit sonst durch nichts er-

schüttert werden konnte, packte der Geschwisterneid. Er nannte ihn den Prin-

zen. Natürlich war das als Spaß gemeint. Aber in jeder Gehässigkeit steckte 

ein Fünkchen Wahrheit.  

Der gemeinsame Flughafen zweier Städte im Westen seines Landes 

hatte einen Direktflug in den Geburtsort seines Trainers im Angebot. Etwas 

länger als eineinhalb Stunden würden sie bis zur Landung auf der Halbinsel 

unterwegs sein. Und da das mit dem Gespräch unter Männern beim letzten 

Flug so gut geklappt hatte, erkundigte er sich nun doch bei seinem Coach 

über diese eine Sache, die ihn so brennend interessierte. Diesmal wartete er 

aber, bis sie in der Luft waren. Da er nicht direkt mit der Tür ins Haus fallen 

wollte, fragte er, ob er die Organisatoren der Turniere der nächsten drei 

Wochen gut kenne. Sein Coach hielt es für Smalltalk. Er habe selbst vor 

einigen Jahren dort mitgespielt. Vielleicht seien sie ihm damals begegnet. Gut 

kennen sei jedoch zu viel gesagt. Aber er habe doch bestimmt noch gute 

Kontakte zum nationalen Verband oder zu irgendwelchen anderen Entschei-

dungsträgern, fragte sein Schützling weiter. Sein Trainer schaute ihn verwirrt 

an und halbrechts über seiner Nase tauchte eine große Denkerfalte auf. Er 
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antwortete mit einer Gegenfrage. Worauf wolle er eigentlich hinaus? Der 

Schüler druckste, fand aber urplötzlich sein Selbstvertrauen wieder. Fast 

kumpelhaft, mit einem Augenzwinkern, fragte er seinen Lehrer, mit welchem 

Trick er es geschafft hatte, ihn ins Turnierfeld zu bringen. Die Falte ver-

schwand nicht. Im Gegenteil: sie wurde länger. Er spiele doch nicht etwa 

darauf an, dass es Mauscheleien gegeben habe? Es sollte sich herausstel-

len, dass er die Situation völlig missinterpretierte. Er hatte seinen Coach bei 

der Ehre gepackt. Das war bei Männern seines Kulturkreises ein Spiel mit 

dem Feuer. Er hätte es besser gelassen. Er hätte nicht den Schelm spielen 

sollen, dessen Gesichtsausdruck suggerierte, dass er ihm ruhig alles sagen 

könnte, weil sein Geheimnis ihr Geheimnis sein sollte. Sein Coach wurde wü-

tend. Er sei im Turnierfeld, weil es weniger Anmeldungen als Plätze gegeben 

habe, genauso wie schon beim Turnier in der Woche zuvor. Er werde überall 

in der Qualifikation spielen, es sei denn, er komme bei einem Turnier ins 

Finale. Aber selbst für diesen Fall gebe es vom Weltverband Regeln, durch 

die er gegebenenfalls die Qualifikation des darauffolgenden Turnieres auslas-

sen und direkt im Hauptfeld starten dürfe. Die ungefilterte Empörtheit zeigte 

Wirkung beim Gescholtenen. Er entschuldigte sich. Er habe nichts Negatives 

implizieren wollen. Er sei einfach nur neugierig gewesen. Sein Coach antwor-

tete nicht, zunächst. Erst eine Minute später, als ob ihm plötzlich eingefallen 

wäre, dass er das nicht so stehen lassen dürfe, meinte er, dass die einfachste 

Erklärung häufig die richtige sei.  

 Er würde die an das Gespräch anschließende Atmosphäre nicht unbe-

dingt als eisig bezeichnen, aber es war durchaus zu spüren, dass er einen 

Nerv getroffen hatte. Die einfachste Erklärung war sicherlich, dass sein Trai-

ner eine ehrliche Haut war. Andererseits bellten getroffene Hunde am lautes-

ten. Er entwickelte wilde Theorien, was im früheren Sportlerleben seines Trai-

ners vorgefallen war, das ihn so allergisch auf seine Frage hatte reagieren 

lassen. Menschen machten Fehler. Hatte er oder jemand aus seinem Umfeld 

vielleicht einmal versucht, sich eine Wild Card für ein größeres Turnier zu 

erkaufen? War er vielleicht an einer anderen Manipulation beteiligt gewesen, 
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zum Beispiel im Zusammenhang mit Sportwetten? Da hatte es in der jünge-

ren Vergangenheit ja häufiger Spekulationen gegeben. Als er nach ihrer ers-

ten Begegnung im Internet nach Informationen zu seinem Coach gesucht hat-

te, war ihm nichts dergleichen aufgefallen. Aber das musste ja nichts heißen.  

 Die Landung auf dem Flughafen kurz hinterm Meer beendete seine 

Überlegungen fürs Erste. Für die paar Tage, die sie in der Heimat des Ex-

Profis verbringen würden, durften sie ihre Zelte bei dessen drei Jahre älteren 

Bruder aufschlagen, der sie vom Flughafen abholte. Der zornige Blick aus ei-

nem von Barthaaren dicht besiedelten Gesicht war das erste, das ihm an dem 

stämmigen Mann auffiel. Trotzdem fiel die Begrüßung freundlicher aus, als 

man hätte annehmen können. Die Geschwister umarmten sich lange und ver-

loren ein paar Worte in der Landessprache. Besonders viele waren es nicht. 

Das musste eine Familienkrankheit sein. Ein paar Sekunden lang fühlte er 

sich wie das fünfte Rad am Wagen, dann reichte ihm der Bruder die Hand 

und zermalmte die seinige. Das musste dann wohl die nächste Familien-

krankheit sein. Er nannte seinen Namen. Mehr sagte er nicht. Nichts in der 

Art, dass er ihn herzlich in seinem schönen Städtchen willkommen heiße. 

Nichts davon, dass er sich freue, ihn kennen zu lernen oder dass er schon 

viel von ihm gehört habe. Sollte die Angewohnheit, sich nicht lange mit dem 

unnötigen Austausch von Plaudereien aufzuhalten, nicht angeboren sein, war 

nun zumindest klar, an wem sich sein Trainer ein Vorbild genommen hatte.   

 

KAPITEL 43 
 

Der Bruder war verheiratet und hatte zwei kleine Kinder. Auf einigen der 

vielen Bilder, die eingerahmt auf Tischen und Schränkchen in der Wohnung 

standen, sah man den Mann des Hauses sogar lächeln. Der Rest der Familie 

war gerade in die genau entgegengesetzte Richtung verreist. Frau und Kinder 

befanden sich zu Besuch bei Verwandten. Es gab also genug Platz in der 

Wohnung. Er wurde im Gästezimmer einquartiert. Am Tag ihrer Ankunft pas-

sierte nicht mehr viel. Sie waren erschöpft von den Reisestrapazen und leg-
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ten sich schlafen. Als er wieder aufwachte und ins Wohnzimmer ging, saßen 

die Brüder am Tisch und schienen zu streiten. Es war jedenfalls kein norma-

les Gespräch unter Geschwistern. Da gab es einige Meinungsverschieden-

heiten. Als sie ihn entdeckten, wurden sie mit einem Mal still. War er das Ob-

jekt ihrer Diskussion gewesen? Der Bruder ging zum Kühlschrank und holte 

sich ein Getränk heraus, sein Trainer kam auf ihn zu. Er war wieder so erregt 

wie zuvor im Flugzeug und scheiterte an dem Versuch, sich nichts anmerken 

zu lassen. Also fragte er ihn, ob alles in Ordnung sei. Der Coach nickte eifrig. 

Es gebe nur ein kleines Problem. Er würde morgen mit seinem Bruder zu 

ihren Eltern fahren müssen, zum Mittagessen. Eigentlich sei er auch einge-

laden, aber es wäre ihm ganz recht, wenn er sich anders beschäftigen könne. 

Er könne ja zum Beispiel eine kleine Besichtigungstour machen. Unter Tou-

risten sei seine Stadt sehr beliebt. Sein Trainer gab sein Bestes, ihm diese 

Stadttour schmackhaft zu machen. Er befürchtete wohl, sein Schützling kön-

ne es als Beleidigung auffassen, wenn er die höfliche und gastfreundliche 

Einladung seiner Eltern für nichtig erklärte. Aber die Vorfreude auf so einen 

Besuch hielt sich bei ihm sowieso in Grenzen. Er konnte sich vorstellen, dass 

es viel zu besprechen gab, wenn der verlorene Sohn nach Hause zurück-

kehrte ï selbst dann, wenn der Vater genauso sparsam mit Wörtern umging 

wie seine Söhne. Er wollte kein Störfaktor sein.  

 Am nächsten Vormittag setzten ihn die Brüder im Zentrum ab, drückten 

ihm einen zerknitterten Stadtplan in die Hand, der schon mehrfach falsch 

gefaltet worden war und verabredeten mit ihm einen Treffpunkt drei Stunden 

später. Es war nicht sehr warm, obwohl der Frühlingsbeginn kurz bevorstand. 

Zwar war es deutlich wärmer als in seiner Heimat. Trotzdem war nicht daran 

zu denken, in den nächsten Tagen einen Strand in der Region aufzusuchen. 

Doch erstens bewahrte ihn das schon davor, sich von Urlaubssehnsüchten 

ablenken zu lassen, die durch den Anblick des Meeres automatisch aktiviert 

wurden. Und zweitens hatte die Stadt auch so genug zu bieten, vor allem in 

historischer Sicht. Vor etwa 2100 Jahren war sie eine Kolonie des großen 

Weltreichs geworden. Zu Zeiten des Kaisers mit der wohl berühmtesten 
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Volkszählung der Geschichte war dann ein Amphitheater gebaut worden, das 

heute die Hauptattraktion der Stadt war. Außerdem gab es noch ein Kloster 

und ein Triumphbogen sowie viele kleine hübsche Häuser, die alle sehr viel 

zu erzählen hätten, wenn sie denn sprechen könnten. Die drei Stunden, die 

er allein verbrachte, vergingen wie im Flug. In dem kleinen Café, in dem sie 

sich verabredet haben, schrieb er bis zur Ankunft der Brüder zwei Postkarten. 

Eine ging an seine Mutter und der Form halber an seinen Bruder. Die andere 

schickte er seinen beiden Kumpels. Er hatte schon längere Zeit nichts mehr 

von ihnen gehört, sich aber auch nicht mehr bei ihnen gemeldet.  

 Die Brüder verspäteten sich um eine halbe Stunde. Seine gute Laune 

nach der Stadttour stand im diametralen Widerspruch zu der Stimmung sei-

nes Trainers. Während der Bruder seinen Gemütszustand erfolgreich ver-

barg, war es mehr als deutlich, dass sein Coach den Besuch bei der Familie 

nicht sonderlich genossen hatte. Er verschonte ihn deswegen mit Schwär-

mereien über seine Heimat. Und er verzichtete auf die Frage, ob es schön 

gewesen war, mal wieder Mamas Essen essen zu können.  

 Für den Nachmittag war eine Trainingseinheit geplant. Sie hatten dazu 

einen Platz in dem Verein gemietet, in dem sein Trainer vor fast 20 Jahren 

mit dem Tennisspielen angefangen hatte. Es war mehr ein lockeres Einspie-

len als ein verschärftes Training, weil sein Coach der Meinung war, dass er 

gut für die kommenden Aufgaben gewappnet sei. Er wolle nur sichergehen, 

dass er nicht aus dem Rhythmus gerate. Also schlugen sie nur ein paar Bälle. 

Er hatte den Eindruck, dass der Besuch an der Stätte glücklicher Kindheits-

tage die dunklen Wolken am Horizont der schlechten Laune vertrieb. Nach 

einem besonders langen und umkämpften Ballwechsel zwischen ihnen lachte 

er sogar, weil er an dessen Ende einen Stoppball seines Schülers erlief und 

mit einem unerreichbaren Gegenstopp konterte. Auf dem Platz daneben 

schlugen zwei Knirpse noch eher unbeholfen mit ihren kleinen Kinderschlä-

gerchen Bälle hin und her. Als sein Coach und er sich bei einer Trinkpause 

hinsetzten und den Nachwuchs beobachteten, sah er aus den Augenwinkeln, 

wie der Trainer schmunzelte. Da wurden wohl einige Erinnerungen wach.   
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Nach eineinhalb Stunden verließen sie den Platz und tranken auf der schön 

eingerichteten Clubterrasse noch ein Getränk. Sie sprachen gerade über sei-

ne Vorhand, wie sie sich schon verbessert hatte und wie sich noch verbes-

sern konnte, da stockte sein Trainer plötzlich. Drei Tische weiter hatte ein 

älterer Mann Platz genommen. Er trug weiße Tenniskleidung und eine Mütze, 

die in ihrer Jugendlichkeit so gar nicht zum Rest passte. Sein Gesicht war nur 

aus dem Profil zu sehen, aber das hatte gereicht. Sein Coach gab ihm ein 

Zeichen, dass er ihn kurz entschuldigen möge und ging zu dem alten Mann 

hin. Erst noch mit einem Hauch Restunsicherheit stand er neben ihm und 

sprach ihn an. Der Weißhaarige schaute auf. Seine Augen wurden groß, sein 

Mund öffnete sich leicht. Beim Aufstehen stieß er gegen den Tisch. Um ein 

Haar wäre sein Glas umgekippt. Die beiden Männer sanken sich in die Arme.  

 

KAPITEL 44 
 

Es dauerte eine Weile, bis das Umarmen und Schulterklopfen zu Ende war 

und noch einmal zwei Minuten, bis der ältere Mann die Frage stellte, was er 

hier in der Heimat, noch dazu in seinem alten Club, machen würde. Zumin-

dest vermutete er, der die Szene aus der Ferne beobachtete, dass diese 

Frage fiel, da sein Trainer in seine Richtung zeigte und lächelte. Die beiden 

kamen auf ihn zu. Die Herzlichkeit, mit der sie sich begrüßt hatten, verlangte 

von ihm, dem Weißhaarigen die Höflichkeit und Freundlichkeit zu erweisen 

und aufzustehen. Er reichte ihm seine Hand, doch zu seiner Überraschung 

wurde er ebenfalls umarmt. Da war wohl jemand in einen Rauschzustand ge-

stürzt. Sie unterhielten sich in seiner Sprache, die der neue Tischnachbar ein-

wandfrei beherrschte, weil er viele Jahre in seinem Land gelebt und gear-

beitet hatte. Es war kein großes Kunststück zu erraten, dass er der alte Trai-

ner seines Trainers war, der erste um genau zu sein. Er könne sich erinnern 

als sei es gestern gewesen, wie sie dort hinten die Grundschläge geübt hät-

ten, sagte der alte Mann und man konnte spüren, dass vor seinem geistigen 

Auge ein Film ablief. Er schwärmte von den Qualitäten seines ehemaligen 
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Schützlings, sowohl den menschlichen als auch den sportlichen. Das sei ihm 

jetzt bestimmt sehr peinlich, aber was gesagt werden müsse, müsse gesagt 

werden, sagte er. Tatsächlich wurde sein Trainer ein wenig rot, aber er wagte 

keine Widerrede. Er hatte ihn noch nie so lebendig erlebt. Als das Glas sei-

nes alten Lehrmeisters leer war, sprang er auf und kündigte an, er werde ihm 

sofort ein neues holen. Sie müssten zusammen ihr altes Getränk trinken. Das 

Ăihrñ betonte er besonders. Der Angesprochene nickte vergn¿gt. Doch als 

sein ehemaliger Schüler ins Clubhaus verschwunden war, wurde er mit einem 

Schlag ernster. Er könne sich wirklich glücklich schätzen, einen so talentier-

ten und gewissenhaften Trainer gefunden zu haben, sagte er mit gedämpfter 

Stimme. Er sei ein so talentierter Junge gewesen, der es weit hätte bringen 

können, wenn. . . Er sprach den Satz nicht zu Ende. Man musste Angst 

bekommen, dass er in Tränen ausbrach. Doch da kam der Mann mit den Ge-

tränken wieder und der Ernst im Gesicht des Alten verschwand so fix wie er 

erschienen war. Sie hätten sich gerade über das Turnier von nächster Woche 

unterhalten, log er. Er sei schon sehr gespannt darauf, weil auch einer seiner 

Schützlinge dabei sei. Sein Trainer erkundigte sich, ob er ihn kenne, doch der 

Mann neben ihm schüttelte den Kopf. Er sei nach seiner Zeit aufgetaucht, ein 

junges Talent, sehr ambitioniert und fleißig. Ihm würden aber die Anlagen 

fehlen, die er gehabt hatte. Ein paar Sekunden lang herrschte Stille. Dann 

stießen sie wie alte Freunde miteinander an.  

Es war faszinierend, die Gespräche aus der Sicht des Zuschauers zu 

verfolgen. Vor allem weil er in ihnen die Seite seines Trainers kennen lernte, 

die dieser bislang sehr erfolgreich vor ihm verborgen hatte. Er kam sich vor 

wie ein Kinobesucher, der gefesselt von einer unerwarteten Wendung der 

Geschichte vor Spannung in seinen Sessel zurückgedrückt wird. Ein paar Mal 

leistete auch er seinen Beitrag zum Gespräch, doch die meiste Zeit saß er 

schweigend daneben. Ungewöhnlicherweise sprachen die anderen beiden 

die ganze Zeit über in seiner statt in ihrer Muttersprache. Entweder fiel es 

ihnen nicht auf, dass sie das taten oder sie empfanden es ihm gegenüber als 

unhöflich. Er kam dadurch in den Genuss so mancher Anekdote. Als das Trio 
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mit dem Versprechen auseinander ging, sich in der nächsten Woche zu 

einem gemeinsamen Abendessen zu treffen, war längst die Dunkelheit des 

Spätwinterabends über den Tennisplatz hereingebrochen.  

 Auch am nächsten Tag schlugen sie im Club ein paar Bälle. Nachmit-

tags brachen sie mit einem Mietwagen in Richtung des etwa 50 Kilometer in 

nördlicher Richtung und ebenfalls am Meer liegenden Orts auf, an dem das 

erste Turnier stattfinden würde. Noch bevor sie ihr Hotel bezogen, fuhren sie 

zum Sign-In und warteten, wo sie schon einmal vor Ort waren, die anschlie-

ßende Auslosung ab. Er sollte in der tags darauf beginnenden Qualifikation 

zunächst auf einen Einheimischen treffen. Zu seinem Glück war es nicht der 

Schützling des alten Trainers. Er hätte es bedauert, den Schüler dieses sym-

pathischen Mannes aus dem Turnier zu werfen, bevor es überhaupt richtig 

begonnen hatte. Das hätte über dem geplanten gemeinsamen Abendessen 

eventuell dunkle Wolken aufziehen lassen. Nach der Auslosung fuhren sie 

weiter ins Hotel, einer gemütlichen kleinen Pension, bei der die Oma noch in 

der Küche stand. Sein Trainer wollte die Unterkunft anschließend nicht mehr 

verlassen. Am Morgen hatte er ihn und seinen Bruder wieder bei einem Streit 

erwischt und diesmal hatte ihr Gastgeber selbst nach seinem Erscheinen im 

Wohnzimmer nicht aufgehört, weiter auf seinen kleinen Bruder einzureden. 

Dem war das sichtlich peinlich, so dass er versuchte, die Diskussion zu been-

den. Es war ihm nicht gelungen. Irgendwann war der Bruder schimpfend aus 

dem Zimmer und der Wohnung gelaufen. Seitdem machte sein Coach einen 

nachdenklichen, fast schon deprimierten Eindruck. Ihn in dieser Stimmung ei-

nen ganzen Abend lang in einem engen Zimmer zu ertragen, war eine Horror-

vorstellung für ihn. Und da er sowieso Lust auf einen kleinen Verdauungsspa-

ziergang hatte, marschierte er auf gut Glück los und schaute sich die Altstadt 

des Küstenstädtchens an. Sie war malerisch. Und als er nach seinem Spa-

ziergang ins Hotel zu seinem Coach zurückkehrte, musste er ihm sagen, wie 

gut es ihm hier gefalle. Er spüre überall den Geist der Antike. Der Empfänger 

dieser Nachricht lag schon im Bett und sah fern. Ja, es sei schön hier, bestä-

tigte er ungerührt. Aber Schönheit könne zuweilen die Hölle sein.  
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KAPITEL 45 
 

Am nächsten Morgen begann erneut sehr früh das Prozedere, das er bereits 

von seinem ersten Weltranglistenturnier kannte. Sein Trainer warf ihn aus 

dem Bett, schleppte ihn zum Frühstück und danach auf die Straße zum Lau-

fen. Anschließend ging es zum Tennisplatz des Ausrichters. Er hatte sich am 

Tag zuvor das Tableau angeschaut. In der ersten Qualirunde waren 128 

Spieler dabei. Etwa ein Drittel waren Einheimische, aus seinem Land kamen 

neben ihm immerhin noch neun andere. Persönlich kannte er keinen von 

ihnen. Doch er hatte ohnehin weder an interkulturellem Austausch Interesse 

noch an Plaudereien mit Spielern, die seine Sprache sprachen. Sein erster 

Gegner war ein 19-Jähriger, der von sich behauptete, Sandplatzspezialist zu 

sein, aber wie er nicht in der Weltrangliste notiert war. Er war nervös, wegen 

der fremden Umgebung und weil er das erste Spiel immer für das schwie-

rigste hielt. In diesem entschied sich, ob er sofort seinen Rhythmus fand und 

die Chance stieg, dass alles weitere zum Selbstläufer wurde, oder ob er sich 

quälte und weiterquälen musste. An die Möglichkeit, dass er verlieren könne, 

wollte er keinen Gedanken verschwenden. Ohne arrogant sein zu wollen: er 

musste dieses Spiel gewinnen. Er musste eigentlich sogar das gesamte Tur-

nier gewinnen. Schließlich hatte er ein Ziel, das für an Sicherheit grenzender 

Wahrscheinlichkeit für jeden anderen Spieler bei diesem Turnier ein ewiger 

Traum bleiben würde.  

 Sein Gegner hatte einen starken Aufschlag, aber da zahlte sich aus, 

dass sein Trainer so massiv an seinem Return gefeilt hatte. Und weil er ins-

gesamt viel weniger vermeidbare Fehler als sein Kontrahent machte, gewann 

er diese erste Partie locker mit 6:2 und 6:2. Die Anspannung, die ihn bis zu 

seinem verwandelten Matchball begleitet hatte, fiel sofort von ihm ab. Am 

späten Nachmittag gewann er auch sein Zweitrundenmatch in der Qualifika-

tion ohne größere Schwierigkeiten, obwohl sein 21-jähriger serbischer Geg-

ner an Position elf gesetzt war. Der Abend, den sie mit dem ehemaligen Trai-

ner seines Trainers und dessen Schützling verbrachten, war für ihn früher als 

für die anderen beendet. Er musste sich auf den darauffolgenden Tag vorbe-
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reiten, auf die nächsten Partien. Der junge einheimische Spieler am Tisch 

hätte gerne mit ihm getauscht. Doch er hatte in der zweiten Runde verloren. 

Für ihn würde es bereits wieder nach Hause gehen.  

 Sein Coach ließ keinerlei Anzeichen von Müdigkeit erkennen, als sie 

am nächsten Morgen um 6 Uhr am Frühstückstisch saßen. Dabei war er erst 

um halb 2 ins Hotel zurückgekehrt. Er wusste das so genau, weil er kurz auf-

gewacht und auf die Uhr geschaut hatte, erleichtert darüber, dass er noch ein 

paar Stunden schlafen konnte. Wie könne er nach einem so kurzen Schlaf 

nur so fit sein, fragte er ihn. Wer feiern kann, müsse auch aufstehen können, 

antwortete der Trainer. Es ärgerte ihn, weil er häufiger gähnte als sein Coach. 

Er, der Spätaufsteherjournalist, musste sich an den neuen Rhythmus erst ge-

wöhnen. Vier Stunden später, als er auf seinem Platz stand, fühlte er sich 

trotzdem topfit. Nach der Seitenwahl setzte er sich noch einen Moment auf 

die Bank, trank einen Schluck und schloss die Augen. Er bildete sich ein, 

dass ihm diese Art von Fokussierung half. Er hatte es sich ein klein wenig an-

ders vorgestellt. Sein Gegner, ein 19-jähriger Slowene, nahm ihm sein erstes 

Aufschlagspiel ab. Ihm fiel das Herz in die Hose. Doch sein Trainer gab ihm 

mit den Händen ein Zeichen, ruhig weiter zu spielen. Er schaffte es mit Glück 

und Können, den ersten Satz im Tie-Break zu gewinnen und auch im zweiten 

Satz sah es lange so aus, als würde es den ultimativen Showdown geben. 

Doch dann versagten seinem Kontrahenten beim Stand von 5:4 die Nerven. 

Die zwei Doppelfehler, die dem Gegenüber unterliefen, versetzten ihn in eine 

günstige Ausgangslage. Er war nur noch zwei Punkte vom Einzug ins Qualifi-

kationsfinale entfernt und die Körperhaltung des anderen motivierte zusätz-

lich. An der Grundlinie auf der anderen Seite des Platzes sank jemand regel-

recht in sich zusammen. Die nächsten beiden Punkte waren reine Form-

sache. Er hatte gewonnen.   

 Jetzt brauchte er nur noch einen Sieg, um zum ersten Mal in seiner 

Karriere das Hauptfeld eines 10.000-Dollar-Turniers zu erreichen. Und dieser 

Sieg war eine vergleichsweise einfache Beute. Der 22-jährige Serbe, gegen 

den er antrat und der an Position acht gesetzt war, wähnte sich dermaßen in 
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Sicherheit, dass er sich immer mehr in seine Unzufriedenheit hineinsteigerte 

und sich damit selbst nur noch mehr Grund zur Unzufriedenheit lieferte. Er 

brauchte für die beiden Sätze jeweils 40 Minuten. Dann hatte er gewonnen 

und als einziger ungesetzter Spieler die Qualifikation überstanden. Selten 

hatte er sich an einem Sonntagabend so sehr auf den Montag gefreut.  

 Die Möglichkeit, in der Doppelkonkurrenz teilzunehmen, ließ er aus. 

Zwar war ein Landsmann auf ihn zugekommen und hatte ihn gefragt, ob sie 

nicht zusammen spielen sollten. Aber er wollte sich nicht überanstrengen. Die 

Wahrscheinlichkeit, etwas Spaß zu haben und obendrein etwas Geld zu ver-

dienen, war groß. Doch er wollte sich auf das Wesentliche konzentrieren. Und 

das Wesentliche war die Erstrunden-Partie gegen den an Nummer drei ge-

setzten Italiener, der in der Weltrangliste auf Platz 348 stand. Das war ein 

ganz schön harter Brocken gleich zu Beginn. Sein Coach hatte versucht, ihn 

vor dem Match stark zu reden. Diese Weltranglistenposition sage gar nichts 

aus. Er habe längst das Niveau erreicht, Spieler wie seinen Gegner zu schla-

gen. Der Italiener war zwar tatsächlich deutlich stärker als seine Gegner zu-

vor und nicht umsonst im Hauptfeld gesetzt. Doch es schien fast so, als wür-

de die Stärke des anderen erst seine eigene Stärke so richtig an die Oberflä-

che befördern. Er spielte sich in einen Rausch ï und warf seinen Gegner, der 

gar nicht wusste, wie ihm geschah, mit 6:3 und 6:1 aus dem Turnier. Das an-

erkennende Kompliment des Unterlegenen beim Handschlag ließ ihn lächeln. 

Er fühlte sich, als ob er fliege.   

 

KAPITEL 46 
 

In den nächsten beiden Runden mussten zwei seiner Landsmänner dran 

glauben. Erst schlug er einen 21-Jährigen, von dem er noch nie etwas gehört 

hatte, der ihm in seiner lockeren Art vor und nach dem Match aber sehr sym-

pathisch war. Dann ging es gegen einen 25-Jährigen, über den er einmal ge-

schrieben hatte ï allerdings ohne sich mit ihm unterhalten zu haben. Alle nö-

tigen Informationen waren im Agenturtext gestanden. Er gewann gegen bei-
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de, ohne einen Satz abzugeben. Nachdem er im Halbfinale einen 30-jährigen 

Ungarn bezwang, vor dessen Routine er jede Menge Respekt gehabt hatte, 

war er sich sicher, dass nichts und niemand ihn jetzt noch würde aufhalten 

können. Der 27-jährige Rumäne, der in der Weltrangliste noch einmal 100 

Plätze vor dem Italiener aus der ersten Runde stand, gewann gegen ihn zwar 

den ersten Satz, doch am Ende war er es, der die Hände in die Höhe reckte. 

Er hatte sein erstes Weltranglistenturnier gewonnen.  

 Es machte ihm nicht viel aus, dass ihn die drei Pressevertreter vor Ort 

nur um ein kurzes Statement baten und sich anschließend um seinen Trainer 

positionierten. Sie hatten ihren einstigen Geschichtenlieferanten nicht verges-

sen. Aus sicherer Entfernung beobachtete er schmunzelnd, wie sein Coach in 

seiner wortkargen Art stets nur kurze Antworten gab, doch die Geduld auf-

brachte stehen zu bleiben, bis es keine Fragen mehr gab. Erst da fiel ihm 

wieder sein Schwur ein, gegenüber Journalisten grundsätzlich zu schweigen. 

Er nahm sich vor, beim nächsten Mal daran zu denken, dann aber wirklich. 

Viel Zeit zu feiern blieb nicht. Er habe eine hervorragende Woche gespielt, 

lobte sein Coach, ohne eine große Sache daraus zu machen. Dann setzten 

sie sich in den neuen Mietwagen und brachen zu einer 45minütigen Fahrt gen 

Süden auf. Am Abend waren sie bereits in einem Hotel in der Stadt des 

nächsten Turniers, in das er dank der Ausnahmeregelung, von der sein 

Trainer im Flugzeug gesprochen hatte, direkt im Hauptfeld startete. Und diese 

Ausnahmeregelung benötigte er eine Woche später und einige Kilometer 

nördlicher schon wieder. Auch das zweite Turnier gewann er so souverän, als 

ob er schon sein ganzes Leben lang Turniere gespielt hätte. Und wieder hatte 

ihm im Finale der Rumäne gegenüber gestanden. Er fragte sich, ob der ihn 

bereits hasste. Als sie sechs Tage später im Halbfinale des dritten Turniers 

zum dritten Mal innerhalb von zwei Wochen aufeinander trafen, begrüßte er 

ihn mit einem Du-schon-wieder-Achselzucken. Hätte der Rumäne seine Spra-

che gesprochen, hätte er ihm gesagt, dass man sich im Leben eben immer 

dreimal sehe. Doch weil der Rumäne seine Sprache nicht beherrschte, blieb 

nur das Achselzucken und ein schiefes Grinsen. Sein Gegner reagierte nicht 
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darauf. Und er war fast erleichtert darüber, dass er diesmal deutlich in zwei 

Sätzen verlor und nicht ein drittes Mal gewann. Er wollte nicht von einem 

Schlägerwurfgeschoss skalpiert werden.  

 Als der Rumäne tags darauf seinen verdienten Turniersieg errang, war 

er bereits wieder auf dem Weg in die Heimatstadt seines Trainers. Erst da fiel 

ihm so richtig auf, wie müde ihn die 18 Spiele innerhalb von 22 Tagen ge-

macht hatten. Sie gingen diesmal für zwei Nächte ins Hotel, weil sie die zu-

rückgekehrte Familie des Bruders nicht belästigen wollten. Das war zu-

mindest die offizielle Version. Er hielt es auch für möglich, dass sein Trainer 

einfach keinen Wert mehr auf Familienzusammenstöße legte. Er verbrachte 

den folgenden Tag im Bett. Sein Coach gestand ihm die Pause zu und ließ 

ihn allein. Als sie sich am nächsten Tag in aller Frühe wieder nach Hause auf-

machten, war es dann doch der Bruder, der sie zum Flughafen brachte. Er 

trug denselben grimmigen Gesichtsausdruck spazieren, mit dem er sie emp-

fangen hatte, aber er hatte kleinere Augen. Es war eben früh am Tag. Zum 

Abschied umarmten sich die Geschwister schweigend, genauso wie sie sich 

drei Wochen zuvor begrüßt hatten. Wieder streckte ihm der Bruder seine 

Pranke entgegen. Er habe gehört, dass er sehr erfolgreich gespielt habe, 

sagte er ohne zu stocken und überraschte ihn mit seinen Sprachkenntnissen. 

Er nickte. Der nicht mehr ganz so Grimmige tat es auch. Mehr sagte er nicht. 

Er schenkte ihnen einen letzten Blick, drehte sich um und ging.  

 Tatsächlich konnte sich die Bilanz der drei Wochen in jeder Hinsicht 

sehen lassen. Er hatte zwei Sieger- und einen Halbfinalverliererscheck in Hö-

he von insgesamt 3080 Dollar eingeheimst. Das konnte seine bisherigen Kos-

ten zwar bei weitem nicht decken. Aber es gab ihm ein gutes Gefühl. Außer-

dem tauchte sein Name in der Weltrangliste mit 38 Punkten auf Position  761 

auf. Er hatte seinen Marsch in Richtung Top 250 gestartet. Sie landeten wie-

der auf dem Flughafen, auf dem sie gestartet waren und nahmen einen Zug 

des Verkehrsbeförderungsunternehmens, dessen Chef jüngst zurückgetreten 

war, weil ein paar E-Mails gelöscht worden waren. Zurück in der Heimat er-

zählte er seiner Mutter von all seinen sportlichen Erlebnissen. Sie kam aus 
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dem Staunen nicht mehr heraus. Wenn sie ihn nicht so gut gekannt hätte wie 

sie es tat, hätte sie vermutlich geglaubt, er erzähle ihr ein Märchen.   

 Am nächsten Morgen traf er sich mit seinem Trainer zur Lagebespre-

chung. Er wusste bereits seit einigen Tagen, dass er sein nächstes Turnier in 

einer Stadt im Nordosten des Urlaubslandes spielen würde, das gerade von 

einem schweren Erdbeben heimgesucht worden war und dessen illustrer 

Ministerpräsident den Katastrophenopfern empfohlen hatte, ihre Situation als 

Campingurlaub zu betrachten. Was er noch nicht wusste war, wie es danach 

weitergehen würde. Er habe eine Aufgabe für ihn, sagte sein Trainer, ohne 

näher darauf einzugehen. Stattdessen drückte er ihm eine Anmeldebestäti-

gung in die Hand. Als er las, von welchem Turnier sie war, stockte ihm der 

Atem. Dann musste er lachen. Sein Coach hatte ihn für eines der renommier-

testen Turniere des Landes angemeldet, bei dem es um ein Preisgeld von 

450.000 Euro ging und nur die Besten der Besten in der Welt eine Chance 

hatten, teilzunehmen. Wie zum Teufel solle er es denn bei diesem Turnier 

überhaupt in die Qualifikation schaffen? Sein Trainer blieb ruhig. Genau das 

sei seine Aufgabe, antwortete er. Er müsse Werbung in eigener Sache 

machen. Was er jetzt brauche, sei eine Wild Card. Oder er könne sich eine 

Schaufel kaufen ï um seinen Traum zu begraben.  

 

KAPITEL 47 
 

Das Problem, das ihm sein Trainer schilderte, erschlug ihn im ersten Moment. 

Sechs Wochen bevor das große Turnier auf der Insel beginnen sollte, endete 

dort die Anmeldefrist. Anhand der Anmeldungen würden die verantwortlichen 

Turniermanager entscheiden, wer akzeptiert wird und wer nicht. Als aktuelle 

Nummer 761 der Welt könne er sich die Mühe sparen. Damit schaffe er es 

nicht einmal auf die Liste derjenigen, die nachrücken würden, falls sich alle 

Nachrücker verletzen sollten. Ganz abgesehen davon, dass eine solche Liste 

sowieso nicht existierte. Er müsse bis zum Stichtag also möglichst viele 

Punkte sammeln. Die bekomme er aber nur bei einem Turnier weitaus größe-
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rer Größenordnung. Und um an einem solchen teilzunehmen, brauche er zum 

jetzigen Zeitpunkt eine Wild Card. Und eine Wild Card bekomme er nur bei 

Turnieren seines Landes. Und um die Wild Card zu bekommen, müsse er die 

Organisatoren davon überzeugen, dass sie davon profitieren würden, ihm 

diesen Freifahrtschein zu geben. Und wie profitiere ein Turnier am ehesten? 

Durch öffentliche Aufmerksamkeit. Er müsse dafür sorgen, dass er Medien-

präsenz bekomme. Er müsse die Turnierorganisatoren förmlich zwingen, ihm 

diese Wild Card zu geben. Und er müsse sich bewusst sein, dass es mehrere 

Dutzend Spieler gab, die alles dafür geben würden, diese Chance zu bekom-

men. Die galt es auszustechen.  

 Ihm wurde unwohl bei dem Szenarium, das ihm sein Trainer darlegte. 

Das war mehr als ein Dämpfer. Er hatte es sich so schön ausgemalt. Er woll-

te seinen ersten Erfolgen weitere folgen lassen und sich kontinuierlich stei-

gern, nach und nach bei höheren Turnieren spielen, bis er im Juni das Niveau 

erreicht hätte, dass er brauchte, um sich für die Qualifikation zum Rasentur-

nier zu qualifizieren. Vielleicht war er ein wenig naiv gewesen. Sein Trainer 

bemerkte seine Nachdenklichkeit. Er hatte ihn desillusioniert, nun musste er 

ihn wieder aufbauen. Er sei davon überzeugt, dass er die Wild Card bekom-

men könne, wenn er es schaffe, bei dem Turnier in der nächsten Woche er-

neut eine gute Rolle zu spielen. Es sei zwar nur ein weiteres Turnier unterer 

Kategorie, aber mit einer weiteren guten Leistung könne er trotzdem aufhor-

chen lassen. Zumal es diesmal 5000 Dollar Preisgeld mehr zu gewinnen gab.  

 Dennoch blieb eine Frage: wie sollte die Sache mit der Medienpräsenz 

vonstattengehen. Er war lange genug im Geschäft, um zu wissen, mit welcher 

berufsbedingten Skepsis Journalisten mit eigens verfassten Pressemitteilun-

gen umgingen. Eigenlob roch. Da musste man als Sportler schon handfestere 

Referenzen haben, um als interessant zu gelten. Er konnte natürlich zu sei-

nem ehemaligen Chef gehen und ihm die Erfolgsgeschichte anbieten. Aber 

ob ein Artikel in einer regionalen Zeitung, für die er obendrein früher geschrie-

ben hatte, wirklich zweckdienlich war? Das hatte eher einen bitteren Neben-

geschmack, wenn er ï der Ex-Mitarbeiter ï plötzlich im Mittelpunkt der 
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Berichterstattung stand. Er erzählte das seinem Trainer und erwähnte bei der 

Gelegenheit, dass er vorgehabt hatte, gar keine Interviews zu geben. Sein 

Coach schaute ihn an, als käme er vom Mars. Ein Medienboykott? Das sei 

die blödeste Idee, die ihm je untergekommen sei. Und sie käme ausgerech-

net von ihm, einem Medienschaffenden. Er müsse doch wissen, dass Publi-

city alles sei. Für ehrenwerte Einzelkämpfer interessiere sich niemand. Ein-

zelkämpfer seien suspekt. So schnell war sein schöner Plan von der absolu-

ten Unabhängigkeit ad acta gelegt.  

Zum zweiten Mal innerhalb weniger Minuten musste ihn sein Trainer 

aufheitern, wenn das unter den gegebenen Umständen überhaupt möglich 

war. Er legte einen Trumpf auf den Tisch, der im Poker gut und gerne einem 

Full House entsprochen hätte. In der Klarsichtfolie vor ihm befanden sich 

mehrere Pressemitteilungen des nationalen Verbandes, die letzte mit Datum 

vom Montag vor zwei Tagen. In ihnen wurde über die Erfolge eines bis dato 

nicht in Erscheinung getretenen Spielers berichtet. Viel verblüffter aber rea-

gierte er über die Ausgabe der landesweiten Boulevardzeitung, die es wie 

kein anderes Presseorgan verstand, Helden zu schaffen und Helden zu stür-

zen. Im Sportteil war eine kleine Meldung farblich eingekreist. Die Überschrift 

ließ verlauten, dass ein Nobody in den vergangenen drei Wochen abgeräumt 

habe. In den nächsten Zeilen wurde ein Loblied auf die Stärken des Unbe-

kannten gesungen. Der Artikel endete mit einem Zitat von ihm. Das sei nur 

der Anfang gewesen. Als er fertig gelesen hatte und seine Augen von der 

Zeitung ab- und zu seinem Trainer hinwendete, deutete der Coach mit dem 

Finger auf den Text. Er wiederholte diesen letzten Satz. Auch das sei nur der 

Anfang.  

 Wie sich herausstellte, war sein Coach sehr fleißig gewesen, während 

er gelben Bällen auf rotem Sand hinterhergeeilt war. Sein Neu-Manager ge-

stand ihm, dass er sich erlaubt habe, gegenüber der Pressestelle des Ver-

bandes und den Journalisten in seinem Namen zu sprechen. Er habe ihn 

nicht in seiner Konzentration stören wollen. Den Kontakt zu dem Boulevard-

blatt habe ein alter Bekannter hergestellt, der ihm noch einen Gefallen ge-
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schuldet habe. Glücklicherweise seien die Redakteure sehr interessiert. Sie 

hatten sogar von sich aus vorgeschlagen, einen längeren Artikel nachzu-

schieben und um ein Interview gebeten. Die Nachricht war ein Knaller. Denn 

die Zeitung wurde in der Branche zwar kontrovers gesehen, galt aber als ab-

solute Pflichtlektüre, weil sie den Ruf genoss, aufgrund vieler Beziehungen 

ihre Storys allen anderen voraus zu haben, was auch daran lag, das sie diese 

gelegentlich einfach nach Lust und Laune zusammenstrickten. Deswegen 

hatte er bei seinem Medienboykott als erstes an dieses Medium gedacht. Und 

nun sollten ihm ausgerechnet die Kollegen, die er am kritischsten sah, helfen, 

die Tenniswelt zu erobern? Das war pure Ironie. Doch er hatte verstanden, 

was sein Trainer gesagt hatte. Er hatte eingesehen, dass er den Tanz mit 

dem Teufel wagen musste. Das Agenda-Setting des Boulevards war seine 

Chance und ihr Interesse ehrte ihn. Er sei einverstanden, sagte er seinem 

Coach und erkundigte sich, wo und wann das Interview stattfinden solle. In 

dem Moment traten zwei Herren suchenden Blicks ins Clubhaus. Der Mann 

der Überraschungen hatte wieder zugeschlagen.  

 

KAPITEL 48 
 

Das Interview dauerte etwa eine halbe Stunde. Ihm fielen zwei Dinge auf. 

Erstens: in der Rolle des Interviewers fühlte er sich bedeutend wohler als in 

der Rolle des Interviewten, der ständig aufpassen muss, was er sagt und wie 

seine Antworten interpretiert werden können. Zweitens: die Kollegen vom 

Boulevard stellten dieselben Fragen, die auch er gestellt hätte. Sie unterhiel-

ten sich darüber, wie es dazu gekommen war, dass er sein bisheriges Leben 

von einem Tag auf den anderen aufgegeben habe, um Tennisprofi zu wer-

den. Er verschwieg ihnen die Sache mit dem guten Vorsatz und erzählte 

stattdessen, dass ihm klar geworden sei, dass man im Leben gelegentlich ge-

wisse Risiken eingehen müsse, um sein Glück zu finden. Sie unterhielten sich 

darüber, wie sein persönliches Umfeld auf seine Entscheidung reagiert habe. 

Er verschwieg ihnen die Sache mit der Trennung von seiner Freundin und 
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erzählte stattdessen von seiner Familie und seinen Freunden, die völlig hinter 

ihm stünden. Und sie unterhielten sich natürlich über seine nächsten Ziele. Er 

verschwieg ihnen die Sache mit dem großen Rasentennisturnier, auf das sein 

Tun einzig und allein ausgerichtet war und erzählte stattdessen, dass er Gro-

ßes erreichen wolle. Wie sie ja bereits geschrieben hätten: die beiden Tur-

niersiege seien nur der Anfang gewesen. Er war sehr unbestimmt gewesen, 

aber die Reporter schienen es entweder nicht bemerkt zu haben oder es 

machte ihnen nichts aus. Auch seinem Trainer wurden zwei Fragen gestellt, 

auf die er redseliger einging als auf jene der Journalisten in der Heimat. Er 

wollte wohl einen guten Eindruck machen, um für seinen Schützling das Bes-

te herauszuholen. Er lauschte seinen Antworten mit einer Mischung aus Stolz 

und Belustigung. Doch er ließ sich nur ersteres anmerken.   

 Im Anschluss an das Interview folgte ein Gespräch, das als lockerer 

Gedankenaustausch begann, sich aber in unangenehme Sphären entwickel-

te. Ihm war sofort aufgefallen, dass der Ältere der beiden Reporter der be-

stimmende Part des Duos war. Er war zehn Jahre älter und 20 Kilo schwerer 

als sein sportlicher Kollege Anfang 30. Dafür war er um einiges kleiner. Er 

hatte eine tapsige Art, irgendwie gemütlich, wie ein kleiner Brummbär. Dazu 

passten auch seine buschigen Augenbrauen. Man hätte ihn richtig sym-

pathisch finden können, hätte er nur einen anderen Arbeitgeber. Der Jüngere 

hingegen war ihm suspekt. Er hatte diesen durchdringenden Blick, der ihm 

Angst machte. Und er hielt sich so sehr im Hintergrund. Er mochte Menschen 

nicht, die er nicht einschätzen konnte. Sie hätten erfahren, dass er sehr gerne 

bei dem großen Turnier starten würde, das in drei Wochen beginnen sollte, 

sagte der Brummbär. Er nickte eifrig. Die beiden taten so, als würden sie sich 

beraten, doch er nahm ihnen nicht ab, dass sie alles, was jetzt kommen wür-

de, nicht bereits im Voraus abgesprochen hatten. Der Ältere ergriff wieder 

das Wort. Eventuell ließe sich da etwas machen, sagte er. Seine Zeitung sei 

immer daran interessiert, mit hoffnungsvollen Sportlern strategische Partner-

schaften einzugehen, die sich durch ein gegenseitiges Geben und Nehmen 

auszeichneten. Davon würden letztlich beide Seiten profitieren. Alles sei indi-
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viduell geregelt, zum Beispiel in einem Exklusivvertrag. Er wisse als Mann 

vom Fach ja, wie hervorragend die Verbreitungsmöglichkeiten ihrer Zeitung 

seien. Es kamen in den folgenden Minuten noch weitere Vorschläge auf den 

Tisch. Er versuchte, einen ruhigen Eindruck zu machen, doch in ihm brodelte 

es. Dieses Gespräch über strategische Partnerschaften lief seiner Ansicht 

nach in keine schöne Richtung. Er hatte das Gefühl, als säße da jemand vor 

ihm, der über den Wert seiner Seele verhandelte. Er wollte nicht abweisend 

wirken. Aber ihm war klar, dass er sich das alles genau durch den Kopf ge-

hen lassen musste. Sein Coach machte sich neben ihm offenbar Sorgen, weil 

er die Euphorie vermisste, die eine solche Chance seiner Meinung nach barg. 

Er sprang in die Bresche, scherzte und staunte, umschwärmte die Reporter 

und sagte ein halbes Dutzendmal, wie interessant das alles klang. Am Ende 

des Gesprächs war es der jüngere der beiden Reporter, der meinte, dass er 

nicht sofort eine Entscheidung treffen müsse. Er wolle sich bestimmt auf sein 

nächstes Turnier konzentrieren. Es sei aber in jedem Fall eine gute Wahl ge-

wesen, sich an sie zu wenden. Sie würden zusammen das Kind schon schau-

keln. Zum Abschied klopfte er ihm auf die Schulter. Er klopfte wie ein Kraft-

sportler.   

 Das Lächeln im Gesicht seines Trainers verschwand, sobald die Jour-

nalisten nicht mehr zu sehen waren. Der Mann war ein viel besserer Schau-

spieler als er. Er wisse ï und er sage das jetzt ohne ihn zu beleidigen zu wol-

len ï dass diese Blutsauger von Reportern ganz schön nerven konnten, 

meinte sein Coach. Und er könne verstehen, dass er von der Vorstellung, im-

mer Rede und Antwort stehen zu müssen, nicht begeistert sei. Aber ohne 

Verbündete würde er im harten Geschäft der Wirklichkeit nicht weit kommen. 

Wenn sich ihm die Gelegenheit böte, diese Art von Verbündetem an sich zu 

binden, wäre es fahrlässig, die Chance vorbeisegeln zu lassen. Es kam ihm 

trotzdem falsch vor.  

 Am Nachmittag stattete er seinem ehemaligen Chef in der Redaktion 

einen Besuch ab. Er war gut gelaunt und seine Laune wurde noch besser, als 

er ihm sagte, dass er eine Geschichte für ihn habe. Er erzählte von dem Ten-
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nisspieler, der aus dem Nichts gekommen sei und zwei Weltranglistenturniere 

gewonnen hatte. Der Chef war beeindruckt. Das sei interessant, bestätigte er 

und fragte ihn, ob er für die Freitagausgabe liefern könne. Die Antwort über-

raschte den Schreibtischtäter. Es sei besser, wenn er die Geschichte nicht 

selbst schreiben würde, sagte er und erklärte warum. Die erste Überraschung 

war nichts gegen die zweite. Sein Ex-Chef starrte ihn an, als erzähle er ihm 

von Zwergen und Hexen. Dann sagte er, dass er hoffe, dass er diese Ge-

schichte noch niemandem anderen aus der Branche erzählt habe und als 

Zeichen der Dankbarkeit zuerst zu ihm gekommen sei. Der Angesprochene 

biss sich auf die Lippen. Er erzählte seinem Mentor von dem Deal mit der 

Boulevardzeitung und dass er sich selbst dabei nicht wohlfühlte. Das war 

zwar überhaupt nicht das, was dieser hören wollte. Aber was sollte er schon 

machen? Nachdem die aktuelle Ausgabe im Druck war, setzten sie sich zu-

sammen. Am Ende hakte er doch noch einmal nach. Ausgerechnet die Bou-

levardzeitung. . .  

 

KAPITEL 49 
 

Bevor sein Trainer und er am nächsten Morgen in Richtung Süden flogen, 

besorgte er sich eine Ausgabe der Boulevardzeitung. Er hatte ungewöhnlich 

viel Platz zugesprochen bekommen. Da war ein großes Agenturbild von ihm 

abgedruckt und im Text war von einem großen Traum die Rede, der durch 

eine Wild Card für das baldige Turnier in Erfüllung gehen würde. Die Kollegen 

hatten maßlos übertrieben. Aber solange es zweckdienlich war, gab es kei-

nen Grund, sich zu beschweren. Bei dem 15.000-Dollar-Turnier überstand er 

die Qualifikation ohne Probleme. Es waren diesmal nur zwei Spiele zu über-

stehen, gegen weitaus besser platzierte Gegner zwar als beim letzten Besuch 

einer Quali, doch er hatte Spieler ihres Kalibers nun schon häufiger besiegt. 

Hochgerechnet hatte er bislang nur ein einziges Spiel auf der Tour verloren, 

aber 20 gewonnen. Und wer konnte schon von sich behaupten, eine solche 

Quote zu haben? Kaum einer, am ehesten noch die mallorquinische Kraftma-
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schine, die seit einiger Zeit die Weltrangliste anführte. Der 21. Sieg ließ nicht 

lange auf sich warten. In der ersten Runde des Hauptfeldes besiegte er den 

30-jährigen Ungarn, den er bereits kannte, in drei Sätzen. Es sei erstaunlich, 

dass man irgendwie immer auf die gleichen traf, sagte er nach dem Match zu 

seinem Trainer. Erst als er über das eben Gesagte nachdachte, musste er 

lachen. Er benahm sich nicht gerade wie ein Anfänger.  

 Der Dienstag war sein freier Tag. Nach einer morgendlichen Trainings-

einheit lag er nachmittags auf dem Bett im Hotel und zappte sich durch das 

Fernsehprogramm, in dem wahlweise Recht gesprochen oder gute Taten für 

Bedürftige vollbracht wurden. Deren einzige Aufgabe war es, ihre Bedürftig-

keit offen zur Schau zu stellen. Diese Art des Nachmittagsprogramms bot 

Fremdschämen in Reinkultur. Letztlich hängen blieb er bei einem Sportsen-

der seines Landes. Nicht etwa weil dort Sport übertragen wurde. Es gab Geld 

zu gewinnen. Die potenziellen Gewinner mussten dazu nichts weiter tun, als 

anzurufen und Tiere mit Doppelbuchstaben zu finden. Doch keiner, inklusive 

ihm, kam auf den Bogenstirn-Hammerhai, den Schmarotzer-Stumpfnasenaal 

und das Baumwollschwanzkaninchen. 

 Sein Trainer holte ihn schließlich vom Fernseher weg. Es sei weder für 

seine geistige noch seine körperliche Frische von Nutzen, wenn er einen 

Nachmittag im Bett verbringe. Sie machten stattdessen eine Stadttour. Vor 

dem Abendessen schickte ihn sein Coach noch einmal ins Fitnessstudio. Der 

Rumäne, diesmal ein anderer, der ihn in der zweiten Runde erwartete, war 

eine harte Nuss. Groß, dynamisch und forsch wirkte er schon beim Einspie-

len, wild entschlossen den Qualifikanten dorthin zu schicken, wohin er gehör-

te: nach Hause. Doch er hatte inzwischen genug gelernt, um dagegen zu hal-

ten. Seine Beharrlichkeit ließ das Selbstverständnis des Gegners langsam 

bröckeln. Den ersten Satz gewann er, weil er seine Aufschlagspiele durch-

brachte und seinen Kontrahenten im entscheidenden Moment breakte. Im 

letzten Spiel des Satzes gelangen ihm zwei Asse. Der Rumäne konnte es 

nicht fassen. Und da er eine mentale Achillessehne entdeckt zu haben glaub-

te, verzichtete er auf den Ausdruck von Freude. Er marschierte nach dem 
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Satzgewinn zu seinem Stuhl, als wäre nichts geschehen. Im Vorbeigehen 

blickte er seinem Gegner gelangweilt in die Augen. Der zischte irgendetwas 

in seiner Landessprache. Es klang nicht nach Worten der Anerkennung. Der 

zweite Satz endete mit 6:2, nach weniger als 30 Minuten. Die Nummer vier 

der Setzliste war darin geschickt worden, wo sie zu einem solch frühen Zeit-

punkt auf keinen Fall hinwollte: nach Hause.  

 Das Gute daran, wenn man in einer recht frühen Phase eines Turniers 

einen gesetzten Spieler aus dem Weg geräumt hatte, war, dass man in der 

nächsten Runde nicht schon wieder auf einen treffen konnte. Sein nächster 

Gegner war ein Landsmann, in der Weltrangliste knapp 400 Plätze hinter ihm 

rangiert, der am Finaltag seinen 19. Geburtstag feiern wollte. Hätte er ihn un-

ter anderen Umständen kennen gelernt, hätte er ihm den Einzug ins Endspiel 

gegönnt. So siegte der Egoismus. Nach der Verbissenheit des vergangenen 

Spiels war dieses Duell eine angenehme Abwechslung. Es machte Spaß, ge-

gen ihn zu spielen. Im Halbfinale wartete der nächste Landsmann, die Num-

mer eins der Setzliste, gegen den er ein Füllhorn voll Glück brauchte, um zu 

bestehen. Doch er war tüchtig gewesen, tüchtig genug, um zwei der drei Tie-

Breaks zu gewinnen, durch die sie sich quälten. Der Unterlegene quittierte 

seine Niederlage am Netz mit einem Achselzucken. Tie-Breaks seien nun mal 

Lotteriespiele. Er wünschte ihm viel Glück für das Finale. Die lockere Einstel-

lung überraschte, sie flößte ihm Respekt ein. Der Argentinier schließlich, auf 

den er im Endspiel traf, mochte gehofft haben, dass der Tag zuvor zu viel 

Kraft gekostet hatte. Er hatte die Flügel des Adlers unterschätzt, auf denen er 

saß. Konditionsprobleme war ein Wort, das es in der Sprache der Lüfte nicht 

gab. Er gewann mit 6:1 und 7:5 und nahm aus der untouristischen Stadt des 

abermals liebsten Urlaubslandes seiner Mitbürger 25 Weltranglistenpunkte 

und 1950 Dollar Preisgeld mit. Seine Mutter, die er extra für das Finale hatte 

einfliegen lassen, weinte und lachte abwechselnd vor Glück. Sein Bruder war 

ebenfalls dabei, und das sogar aus freien Stücken. Auch er lachte, aber erst, 

als er ihm erzählte, dass einige Herren auf der Tribüne vor ihm auf Englisch 

getuschelt hätten, wer dieser Unbekannte da sei, der plötzlich so präsent 
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wäre. Die Boulevardzeitung widmete der neuen 612 der Welt in der Montag-

ausgabe erneut einen Artikel. Der Nobody habe wieder zugeschlagen. Der 

Artikel endete mit dem Satz, dass jetzt kein Weg mehr an der erträumten Wild 

Card vorbeiführe. Er schätzte diesen Optimismus. Am Mittag lieferte das Blatt 

online exklusive Informationen zu einer spektakulären Trainerentlassung in 

der ersten Fußball-Liga. Die Informanten, von bösen Menschen Maulwürfe 

genannt, hatten ganze Arbeit geleistet.  

 

KAPITEL 50 
 

Am Tag des Finales hatte er ungewöhnlich viele Kurznachrichten auf sein 

Handy bekommen. Er wunderte sich darüber, dass ihn seine Bekannten und 

Freunde fragten, wie es ihm ginge, aber ihm keiner gratulierte. Erst in der 

Heimat erfuhr er, dass ein Mobilfunkunternehmen einige Tage zuvor einen 

Nerven aufreibenden Netzausfall gehabt hatte und sich bei seinen Kunden 

mit 24 Stunden Frei-Kurznachrichten entschuldigte. Es war klar, dass man so 

ein Angebot nutzen musste, um sich bei denen zu melden, bei jenen man 

sich schon so lange wieder melden wollte, es aber nie schaffte. Von seinen 

jüngsten Erfolgen wussten die ganzen so genannten Bekannten und Freunde 

noch gar nichts.  

Der erneute Artikel in der Boulevardzeitung jedoch löste eine regel-

rechte Welle der Berichterstattung aus. Einige Medien übernahmen die 

Nachricht und fragten sich, wer diese Unbekannte sei, der die Tenniswelt in 

Atem hielt. Es amüsierte ihn, wie Superlative mutierten. Er erhielt einen Anruf 

aus der Pressestelle des Verbands. Eine Mitarbeiterin stellte ihm telefonisch 

einige Fragen, um daraus eine Pressemitteilung zu machen. Natürlich gab es 

auch kritische Stimmen. Ein Internetblog, der es sich zum Ziel gemacht hatte, 

auf Fehler und Ungereimtheiten in den Medien im Allgemeinen und in der 

Boulevardzeitung im Speziellen hinzuweisen, widmete ihm einen eigenen 

Beitrag. Der Autor wunderte sich über die Konsequenz, mit der man die 

Strahlkraft des neuen Sterns am Tennishimmel herbeischreibe und fragte 
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sich, welche Interessen dahinter steckten. Es wurden Querverweise gezogen 

zu der jungen Sängerin, die bei der weltweit erfolgreichen Castingshow ange-

treten war und dabei mehr durch ihren Sexappeal als ihr Talent bekannt ge-

worden war. Die Jury, allen voran ihr bekannter Frontmann, hatten das per-

manent bemängelt, mit gewürzten Worten, die den Erfolg der Show seit Be-

ginn erklärten. Für den Zuschauer war es eine Freude dabei zuzusehen, wie 

Traumtänzer ihr verdientes Fett abbekamen, wenn sie sich mit ihrem schrä-

gen Gesang in die Öffentlichkeit trauten. Jedenfalls habe das Blatt ungeach-

tet der stimmlichen Schwächen der Sängerin eine regelrechte Kampagne ge-

fahren und ziehe nach wie vor alle Register, um der Kandidatin zum Sieg zu 

verhelfen. Am Samstag stand das Halbfinale an.  

Es war lustig zu sehen, wie man sich mit ihm auseinander setzte. Na-

türlich wusste er, dass die Frage, warum ausgerechnet er so eine Aufmerk-

samkeit erfahre, berechtigt war. Trotz seiner drei jüngsten Turniersiege hatte 

er nichts Großes geleistet. Aber er hatte es vor. Und dafür brauchte er die 

Aufmerksamkeit, zumindest vorerst. Mit großem Interesse las er deswegen 

die Tageszeitung, die in der Stadt des großen Turniers erschien. Sie hatte 

sich die Mühe gemacht bei den Organisatoren anzurufen und zu fragen, wie 

seine Chancen wirklich standen. Sie schrieben, dass eine Wild Card fürs 

Hauptfeld mit hoher Wahrscheinlichkeit an einen jungen Spieler aus der 

Region gehe, dem man sehr viel zutraue. Die andere war für den amtieren-

den Landesmeister vorgesehen. Außerdem war da noch der Sunnyboy, über 

den sein Vater bei ihrer verhängnisvollen letzten Begegnung geschimpft hat-

te. Er lebte zwar seit Jahren in der Sonne am anderen Ende eines Ozeans 

und war durch Verletzungen in der Weltrangliste weit zurückgefallen. Doch 

wegen seiner Verdienste für das Tennis des Landes halte man ihm eine Wild 

Card frei, falls er eine wolle. Damit blieb für das Hauptfeld keine Option offen. 

Aber seine Hoffnungen wurden nicht völlig zerstört. Für die Qualifikation lie-

ßen sich keine endgültigen Aussagen machen, hieß es. Der Satz war so 

nüchtern und doch so aufmunternd. Manchmal musste man sich an Stroh-

halmen festhalten.   




