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Mer Mensch ist das einzige Lebewesen, das seine eigene Existenz als
ein Problem empf i nddRichFranm£95% it Webe® sen mussi

aus einer kranken Gesellschaft)

A &hauen wir auch genau hin, welche Bilder wir uns von unseren
Mitmenschen machen, welche Menschenbilder wir in unserer Umgebung
akzeptieren und von welchen wir uns selbst beeinflussen lassen: Welche
Erwartungen haben wir an andere? Wie schon, klug und kraftvoll muss
einer sein, um dazuzugehdéren? Und wie verloren muss sich einer fiihlen
in einer Gesellschaft, die taglich scheinbare "Stars" produziert und sie
morgen schon wieder vergessen hat? Was wird aus denen, die solchen
Bildern nicht entsprechen? Wie schnell fallt einer aus dem Rahmen - nur
weil er anders ist, als wir es von ihm erwarten; nur weil wir zu bequem
sind, um nachzudenken und unsere Schablonen zu korrigieren? Einen
Menschen so wahrzunehmen, wie er ist - das ist die wichtigste
Voraussetzung, um einander verstehen und annehmen zu kénnen, um
einander zu helfen.fi(Bundesprasident Horst Kéhler (21. Marz 2009, St-Karl-

Borromaus-Kirche, Winnenden)



Jacques und Enzo, den Tiefseetauchern gewidmet i

und den Delfinen, mit denen sie schwimmen



Am Anfang stand ein guter Vorsatz



KAPITEL 1

Es war einmal an Weihnachten. Da konnte er nicht schlafen. Kaum etwas
storte die Ruhe im Haus und nur der rot leuchtende Standby-Knopf am Fern-
seher neben dem Bett und die hellgrine Uhrzeitanzeige auf dem Display des
Marken-Receivers erhellten die Finsternis. 2.14 Uhr war auf der Uhr zu lesen
und bis vor zwei Stunden hatte er den Actionkracher im Privatfernsehen ge-
schaut. Seltsamerweise war es ihm erst ganz am Ende aufgefallen, dass er
den Film vor genau einem Jahr schon einmal gesehen hatte. Er glaubte gar,
dass er im selben Programm gelaufen war, wusste es aber nicht sicher.
Vielleicht hatte ihn auch der Konkurrenzsender gezeigt, in dem dieses Jahr
andere Actionkracher liefen. Der Film hatte ihm nicht gefallen. Vergangenes
Weihnachten nicht und dieses Weihnachten auch nicht. Aber was sollte er in
dieser tristen Feiertagsnacht schon anderes tun, als sich vom Fernseher
unterhalten zu lassen? Seine Mutter war friih ins Bett gegangen, nachdem sie
die Kuche sauber gemacht hatte, wahrend sein kleiner Bruder und er schwei-
gend im Wohnzimmer gelegen und versucht hatten, das reichhaltige Mahl zu
verdauen. Es waren, trotz aller Bemihungen, nur anndhernd die Halfte der
Essensreste vom Heiligen Abend weggekommen. Sie wirden wieder einiges
an Fleisch wegwerfen mussen, weil sie beim Einkauf nicht das richtige Maf3
gefunden hatten. Vorhin, als er auf dem Weg ins Bett am Schlafzimmer sei-
ner Mutter vorbeigegangen war, um ihr eine gute Nacht zu wiinschen, hatte
er sie durch die geschlossene Ture leise wimmern horen. Er war weiter-
gegangen, ohne sie zu stéren. Sie weinte nicht wegen des Fleisches. Sie
weinte wegen der Einsamkeit. Das glaubte er zumindest. Und wegen ihres
Mannes, seinem Erzeuger, der Weihnachten dieses Jahr wieder mit seiner
neuen Freundin feierte. In einem Luxushotel irgendwo in einem teuren Ski-
gebiet. Sein Vater hatte am Nachmittag eine kurze E-Mail geschickt und frohe
Festtage gewlnscht. Er hoffte, dass es dem Papa gut ginge, obwohl er von
seinen Kindern getrennt war am Fest der Liebe. Es war gut, dass sie nicht
mehr versuchten, nach der Trennung der Eltern vor zehn Jahren an Weih-

nachten Harmonie zu erzwingen. Der letzte Versuch war vor vier Jahren
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klaglich gescheitert. Damals hatte alles in Streit geendet, weil nur die Halfte
der Lichterketten am Baum brannten, weil sein Vater die Bescherung vor dem
Essen machen wollte und seine Mutter danach und weil beinahe eine bren-
nende Kerze umgefallen ware. Das sei das letzte Mal gewesen, dass er seine
kostbare Zeit an Weihnachten mit Familiensentimentalitaten vergeude, hatte
sein Vater gebrdllt, bevor er am ersten Weihnachtsfeiertag vormittags aus
dem Haus gesturmt war. Seinen Bruder, der damals 13 war, hatte das schwer
mitgenommen. Inzwischen war es ihm egal, da er sich nicht viel aus Familien-
kram machte. Auch heute war er bald zum Computerspielen in sein Zimmer
verschwunden. Ihm selbst hatte der Eklat vor vier Jahren nicht zu schaffen
gemacht. Zu dem Zeitpunkt hatte er sich langst von der Vorstellung verab-
schiedet, dass so etwas wie Harmonie in seiner Familie moglich war. Er war
20 Jahre alt gewesen und hatte in den Jahren zuvor zu viel an Hass und Wut
erlebt um zu hoffen, dass die verbrannte Liebe seiner Eltern neu entziindbar
ware. Manche Dinge verlangten einen klaren Schnitt.

DraufRen schneite es, doch der Schnee blieb nicht liegen. Im Radio
hatten sie kurz dartber gesprochen, dass es leider wieder nichts werde mit
der weil3en Weihnacht, direkt nach den aktuellen Meldungen vom Tage: Der
Papst hatte seinen Segen Urbi et Orbi gesprochen, der Stadt und dem Welt-
kreis damit Friede gewiinscht, und in dem Land mit den zwei verfeindeten
Nationen hatte es wieder Dutzende Tote durch Raketenangriffe und Vergel-
tungsmal3nahmen gegeben. Sie hatten das Radio ausgemacht, weil sie nicht
zum zwolften Mal diesen Song Uber die verflossene Liebe vom letzten Weih-
nachten horen wollten, oder zum sechsten Mal das fréhliche Tréllern des ehe-
maligen Topmodells, das jetzt Kinder am laufenden Band produzierte und
eine eigene Castingshow besalR. Das Radioprogramm war ihnen in diesen
Tagen einfach zu redundant. Also hatten sie ferngesehen. Und als er vor vier
Stunden ins Bett gegangen war, hatte er es in der festen Hoffnung getan, nur
noch diesen einen Film anzuschauen. Diesen Actionfilm, von dem er verges-
sen hatte, dass er ihn bereits kannte und schlecht fand. Danach wollte er

friedlich einschlafen.



Stattdessen hatte er pl6tzlich Kopfschmerzen bekommen und sich vergeblich
hin- und hergewalzt, beim verzweifelten Versuch, in die Sorglosigkeit des
Schlafes abzutauchen. Erst als er sein Schicksal akzeptiert hatte, waren die
Kopfschmerzen verschwunden und hatten Raum zum Nachdenken hinter-
lassen. Er hatte das zu Ende gehende Jahr resumiert und sich tberlegt, was
er fir das neue fur Plane machen sollte. Da war ihm die Idee fir einen guten
Vorsatz gekommen. Er wollte das gro3e altehrwiirdige Rasentennisturnier
gewinnen. Das Turnier, das jedes Jahr zu Beginn des Sommers in dem
Nobelvorort einer berihmten Stadt stattfand. Bis ins vergangene Jahrhundert
hinein war die Insel, auf der sich die Stadt, der Nobelvorort und die Tennis-
anlage befanden, eine Weltmacht gewesen. Jetzt tat sie nur noch so. Er
wollte alles darauf ausrichten, dieses Turnier zu gewinnen und er wirde es
schaffen. Weil man alles schaffen konnte, wenn man nur festen Willen
bewies. Im wichtigsten Land seines Planeten bewiesen das die Menschen
jeden Tag aufs Neue. Sogar das neu gewahlte Staatsoberhaupt dieses
wichtigen Landes hatte das jingst bewiesen, weil er der erste Mensch seiner
Hautfarbe in diesem wichtigsten Amt in dem wichtigsten Land war. Nun war
er an der Reihe, Traume zu verwirklichen. Und als ob ihn diese Entscheidung

von einer gewaltigen Last befreit hatte, schloss er die Augen und lachelte.

KAPITEL 2

Traditionell endete Weihnachten in seiner Familie mit einem Besuch seiner
Tante am zweiten Feiertag. Dann gab es Restereste. Fleischrestereste,
Salatrestereste und Platzchenrestereste. Nur der Kaffee wurde frisch
gemacht. Er hasste diese Mittage. Seine Tante war eine von Herzen liebe
Person, die sich in ihrer Firma den Ruf einer knallharten Geschéftsfrau
erkampft hatte, und der es nebenbei spielend zu gelingen schien, die spét-
pubertierende Tochter in Schach zu halten. Doch in der besinnlichen Zeit
zeigte die nur auR3erlich ewig junge Frau ein anderes Gesicht. Vor drei Jahren

waren ihr Mann und der gemeinsame siebenjahrige Sohn bei einem Frontal-



zusammenstol3 mit einem betrunkenen und zugedréhnten Teenager auf der
Fahrt von der Disco nach Hause getdtet worden. Seitdem nahm sie Pillen
gegen Traurigkeit. Und Pillen gegen Midigkeit, welche durch die Pillen gegen
Traurigkeit ausgeldst wurde. Normalerweise half das. An Weihnachten tat es
das nicht. Er konnte es nicht ertragen, sie wie ein Haufchen Elend am Ess-
tisch sitzen zu sehen. Wie sie mit glasigen Augen ins Jenseits blickte. Noch
weniger konnte er es ertragen, dass sie ihre Schwester, seine Mutter, mit
ihrer Hoffnungslosigkeit ansteckte. In diesem Jahr, beflrchtete er, wirde es
noch schlimmer werden als tblich. Seine Cousine hatte sich abgesetzt, um
mit dem finf Jahre alteren Freund ihr Weihnachtsgeschenk zu testen: ein
frisch gestochenes Zungenpiercing. Welche Auswirkungen musste das auf
das Gefuhl der Isolation haben, von dem seine Tante seit dem Unfall haufig
sprach? Ihre Liebsten waren ihr genommen wurden. Nun wendete sich ihre
Tochter von ihr ab. Es schauderte ihm vor der erwarteten Selbstmitleidsorgie.

Also nahm er seine Mutter fest in den Arm, bevor sie nach dem
Fruhstiick aufraumte und sagte ihr, dass er dringend in die Redaktion misse.
Sie schaute ihn erst erstaunt, dann traurig an. Es sei ja schrecklich, dass er
nun auch an Weihnachten arbeiten misse. Als ob die ganzen Wochenenden
nicht reichen wirden. Er tat so, als ginge es nicht anders. Morgen muisste
wieder eine Zeitung erscheinen, sagte er. Zum Abschied gab er ihr einen
Kuss auf die Stirn und bat sie, seine Tante von ihm zu driicken. Bevor er das
Haus verliel3, klopfte er bei seinem Bruder an, der im Bett lag und nur wider-
willig die Pausetaste auf der Fernbedienung seines DVD-Players drickte. Er
war gar nicht begeistert von der Aussicht, mit den beiden Frauen alleine zu
sein. Deswegen versuchte er den Kleinen zu bestechen. Er versprach, ihn in
den neuen Gore-Splatter einzuladen, der demnéchst in die Kinos kam i inklu-
sive Popcorn und Biermixgetrank. Doch sein Bruder, der in Wirklichkeit gar
nicht mehr klein war, winkte ab. Er habe den Film bereits im Internet gesehen
und er sei 6de, viel zu unblutig und so. Aber es sei schon in Ordnung. Thea-
tralisch richtete er sich vom Bett auf, guckte ihn durch ins Gesicht gefallene

anarchistische Haare an und dachte nach. Mit einer gelangweilten Hand-



bewegung erteilte er seinen Segen. Es werde irgendwann eine Gelegenheit
geben, bei der er es wieder gutmachen kénne.

In der Redaktion herrschte langst nicht der Hochbetrieb gewohnlicher
Tage. In den Ressorts standen viele Rechner einsam und heruntergefahren
da. Die meisten Arbeitsplatze waren leer. Ein paar Kollegen bissen in ihr
schnellverdauliches Mittagessen oder arbeiteten an ihren Texten fir die
Ausgabe vom 27. Dezember. Es waren Uberwiegend die Singles und Waisen,
dazu ein paar Festtagsflichtige. Der TV-Redakteur spekulierte mit rastlos
tippenden Fingern Uber mdogliche Kandidaten fir die neueste Staffel der
Survival-Show eines privaten Fernsehsenders. Der Ressortleiter Innenpolitik
und die Literaturjournalistin unterhielten sich tGber das geplante Enthillungs-
buch eines jungst zuriickgetretenen Politikers, der seine Exmatrikulation aus
dem Zentrum der Macht zu kompensieren versuchte. Und ein Aul3enpolitik-
redakteur redigierte leise fluchend und kopfschittelnd die Reportage eines
ausgezehrten Afrikakorrespondenten Uber einen jener unzdhlbaren Brand-
herde auf dem vergessenen Kontinent. Sein Ziel war das hintere Ende der
Redaktion. Dort sal’ ein bleicher Mittvierziger und lachte ihn an. Die Presse-
m tteilung, die er bis eben in der
Pi: dem Papierkorhb. Das L2cheln sei
nicht leichter, denn er befand sich auf einem schweren Weg. Er musste dem
(Unter-)Chef mitteilen, dass er im néchsten halben Jahr weniger Auftrage
Ubernehmen wirde, vielleicht bald gar keine mehr. Jedenfalls bis Mitte Juli,
bis nach dem Turnier. Aber das sagte er ihm natdrlich nicht. Er sprach von
privaten Angelegenheiten, weil er sich ausmalen konnte, wie sein Gegenuber
reagieren wirde, wenn er ihm von seinem guten Vorsatz erzéhlen wirde. Der
Sportredakteur hatte tagtaglich mit Menschen zu tun, die grol3e Ziele propa-
gierten, um hinterher dem Schiedsrichter, dem Wetter oder dem Gegner die
Schuld daran zu geben, wenn sie versagten. Wie vorausgesehen erlosch das
Lacheln im Gesicht seines Chefs sofort. Er erkundigte sich, wann seine Aus-
zeit beginnen solle, ob er krank sei und ob er wenigstens noch eine Zeit lang

weitermachen kénne. Er erinnerte ihn an sein Versprechen, von dem Hallen-
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fulBballturnier zu berichten, das zwischen den Jahren anstand. Der Ange-
sprochene erklarte, dass er nichts Genaues sagen konne. Zum Hallenturnier
werde er aber selbstverstandlich gehen. Es tat ihm leid, den Mann zu enttéau-
schen, der sich immer fur ihn eingesetzt hatte. Aber er wirde sich revanchie-
ren, sobald ihm Erfolg als Tennisprofi beschieden war. Er sah seinem Mentor
dabei zu, wie er stirnrunzelnd in einer Liste freier Mitarbeiter wihlte, als suche
er darin nach Antworten. Da hatte er einen Geistesblitz. In den néchsten
Monaten wirde er keiner anderen Zeitung Interviews geben aul3er der, fur die
er selbst schrieb i und jener im Norden seines Landes, fur die er spater ein-

mal arbeiten wollte. Vielleicht lie3e sich da ja ein guter Deal aushandeln.

KAPITEL 3

Bis zum Abend vertrieb er sich die Zeit mit dem Lesen von Agenturmeldun-
gen. Der Chef einer grof3en Bank hatte die evangelische Kirche kritisiert, weil
diese die Profitgier des Chefs der groRen Bank kritisiert hatte. In einem be-
kannten Wintersportort rechne man wegen eines bevorstehenden Events mit
vermehrten unappetitlichen Verunreinigungen aul3erhalb dafiir vorgesehener
Ortlichkeiten. Und ein Prinz von der Insel, die einmal eine Weltmacht ge-
wesen war, hatte sich Gber Weihnachten einen Bart stehen lassen. Ebenfalls
gelesen hatte er die Kurznachricht i er weigerte sich beharrlich, von einer
SMS zu sprechen, weil man seiner Meinung nach schlichtweg keine Short
Message Service verschicken konnte 1, die ihm seine Freundin geschickt
hatte. Sie sei zurlick in der Stadt, nach drei grausam einténigen Tagen bei
der strikt auf Harmonie getrimmten Familie. Da war schon wieder dieses
Wort: Harmonie. Sie schrieb, wie sehr sie ihn vermisse und wollte wissen, ob
er heute zu ihr kommen werde. Auf eine BegrifRung und eine Abschieds-
floskel hatte sie verzichtet. Wahrscheinlich, weil sie keine Zeichen mehr tbrig
gehabt hatte. Er antwortete erst einmal nicht. Er war nicht in der Stimmung,
sie zu sehen. Erst als er sich zwei Stunden spater auf den Weg nach Hause

machte, holte er sein Handy aus der Jeanstasche und begann zu tippen.



Im Aufzug in den Feierabend trafen schweigend Anzeigenverkaufer im Anzug
und Redakteure ohne Anzug aufeinander, den Blick kerzengerade auf die
Aufzugtiire gerichtet. Niemand sagte ein Wort. Er auch nicht. Er tippte. Und er
tippte immer noch, als er an den Druckereimitarbeitern vorbeilief, die frohlich
schwatzend babylonische Wortfetzen von sich gebend ihre Nachtschicht
antraten. Die auflagenstarkste Boulevardzeitung des Landes ragte aus ihrer
hinteren Hosentasche hervor. Als er ins Auto stieg, hatte er eine passende
Formulierung fur die Kurzmitteilung an seine Freundin gefunden. Er werde es
heute leider nicht mehr schaffen. Er habe zu lange arbeiten missen und
aul3erdem seiner Mutter versprochen, mit ihr den Abend zu verbringen. Es
tate ihm sehr leid und er sende ihr seine Kisse, weil er ihre vermisse. Am
Ende schlug er vor, morgen gemeinsam Mittag zu essen und abends eine
DVD anzuschauen. Es war eine Menge Text, der nicht in eine einzelne Mittei-
lung passte. Aber sein Mobilfunkvertrag schenkte ihm Monat fir Monat 100
kostenlose Kurznachrichten, idiotischerweise Frei-SMS genannt. Einige we-
nige waren noch dbrig. Seine Freundin antwortete keine Minuten spater und
sagte flr morgen zu. Er las ihre Reaktion an einer roten Ampel.

Als er daheim ankam, lag seine Mutter auf dem Sofa und schaute die
Nachrichten. Auf dem Wohnzimmertisch stand eine halb heruntergebrannte
Kerze, daneben ein Glas Wein, eher halb leer als halb voll. Sie stand nicht
auf, um ihn zu begrufRen. Also ging er zu ihr hin und beugte sich zur ihr he-
runter. Er erkundigte sich nach Neuigkeiten von seiner Tante, bemiht, einen
interessierten Eindruck zu machen. Dem folgenden funfminitigen Monolog
lauschte er geduldig. Dann schlug er vor, gemeinsam fernzusehen. Das liel3
die Notlige gegeniber seiner Freundin in seinen Augen weniger verwerflich
erscheinen. Schlielich verbrachte er tatsachlich den Abend mit seiner Mut-
ter. Diese freute sich sicherlich dartiber, glaubte er. Keine Viertelstunde spa-
ter schnarchte es leise neben ihm. Er schaute den Krimi alleine zu Ende.

Seine Freundin beschwerte sich regelmafig bei ihm, weil er sich keine
eigene Wohnung nahm. Doch er lie’ sich auf keine Diskussion ein. Es gab

eine stillschweigende Vereinbarung mit seiner Mutter. Er tlbernahm die Rolle
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als Mann im Haus, kimmerte sich um Dinge, mit denen sie Uberfordert war
und leistete ihr Gesellschaft. Sein Bruder wirde in eineinhalb Jahren zum
Studium des Lebens in irgendeine mdglichst weit entfernte fremde Stadt
flichten. Er wollte gar nicht daran denken, was aus seiner Mutter werden
wirde, wenn sie ganz allein ware. Sie arbeitete seit zwei Jahren wieder
Vollzeit als Notarssekretarin und es gefiel ihr. Doch der Feierabend war un-
ausweichlich. Und welche Frau Ende 40 wollte abends in eine gerauschlose
Wohnung zuriickkehren, in der sie nichts erwartete auf3er dem ungespilten
Frihsticksgeschirr? Einen neuen Partner hatte sie nie gesucht, obwohl sie
mit ihrer zierlichen Gestalt durchaus attraktiv auf Manner wirkte, die etwas
alter waren als sie. Auf ihre briinetten Naturlocken konnte sie stolz sein und
wenn sie lachte, steckte sie damit jeden an. Sie lachelte selten, in der Offent-
lichkeit fast nie. Also verzichtete er auf ein Stiick Freiheit und blieb bei ihr.

Im Gegenzug genoss er ein finanziell sorgenfreies Leben. Als Gele-
genheitsjournalist beanspruchte er ein Privileg des freien Mitarbeiters flr sich.
Er konnte blau machen, wenn ihm danach war. Einen eigenen Haushalt zu
fuhren hatte bedeutet, Verantwortung zu Gbernehmen. Er wirde ein regel-
mafigeres Einkommen brauchen, misste sich eine Festanstellung suchen
oder zumindest haufiger arbeiten. Vielleicht sogar jeden Tag. Der Gedanke
daran liel3 ihm kalte Schauer Uber den Ricken laufen. Dazu fehlte ihm die
Ausdauer. Er war noch nicht bereit fir diesen Schritt, weil er das unweigerlich
Darauffolgende fiirchtete. Die mutterliche Residenz war sein Turm im Wald.
In ihm konnte er unbehelligt vor den Aufgaben und Gefahren des Alltags
leben, die einen vollig alleinstehenden Mann erwarteten. Sein guter Vorsatz
wirde daran nichts &ndern. Er bezweckte mit ihm keinen Ausbruchsversuch.
Er tat es nicht des Geldes wegen, das mit seinem baldigen Triumph verknupft
war. Noch weniger wegen des Ruhmes. Vielleicht ein wenig wegen des Ruh-
mes in den eigenen Augen. Oder warum beschéftigte man sich sonst mit gu-
ten Vorsatzen? Seinen Turm jedoch plante er nicht zu verlassen. Er fihlte

sich in ihm nicht gefangen. Seine Freundin wusste von all dem nichts. Musste
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sie auch nicht. Es reichte, wenn sie wusste, dass er sich flr seine Mutter ver-

antwortlich fuhlte.

KAPITEL 4

Am nachsten Morgen stand er frih auf. Seine Mission fir das kommende
Jahr wollte vorbereitet werden. Erster Schritt: Er brauchte einen privaten
Trainer. In seinem Club war er Kapitan und Nummer eins der zweiten Mann-
schaft, der im Gegensatz zum Spitzenteam wenig Aufmerksamkeit zuteil
wurde, weil sie nur in der viertuntersten Klasse spielte. Die erste Mannschaft
bestand aus viel versprechenden Talenten der Region, die mit Hilfe zweier
gewichtiger Sponsoren verpflichtet worden waren. Bei Spielen durften die
beiden Herren, die in ihren Anzigen schwitzten wie zwei Eskimos in der
Sauna, neben dem Cheftrainer sitzen und ihn mit ihrem Sachverstand be-
glicken. Ihr Geld machte sich bezahlbar. In der vergangenen Saison hatte
die junge Truppe den umjubelten Aufstieg gefeiert. Er hatte die Bilder vom
Abschlussfest noch vor Augen, als die frisch geduschten und stramm ge-
scheitelten Jungspieler in Reih und Glied auf einem Podium standen und dem
feuchtfréhlichen Vortrag des Vereinsvorsitzenden lauschten. Im Erfolg ande-
rer sonnte es sich ganz angenehm.

Die jungsten Triumphe zeigten auch aufRerhalb des Clubs Wirkung. In
seiner Stadt zahlte man etwas, wenn man im Gesprach die Information ein-
streuen liel3, fir welchen Verein man spiele. Manchen Menschen war so et-
was wichtig. Thm nicht. Er hatte nie grol3es Interesse daran gehabt, nach
oben aufzurticken, obwohl man ihm ein gewisses Potenzial nicht absprechen
konnte. Zum Ende der vergangenen Sandplatzsaison hatte er spal3eshalber
die Nummer funf der ersten Mannschaft zu einem Trainingsmatch tber einen
Satz herausgefordert und knapp mit 5:7 verloren. Bislang war dieser Sport fur
ihn aber nicht mehr als ein willkommener Ausgleich vom Alltag gewesen. Er
liebte Tennis, keine Frage. Doch er machte diese Liebe nicht von Erfolg ab-

hangig. Die wochentlichen Trainingseinheiten mit seiner Mannschaft und die
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Duelle mit den Teamkameraden reichten ihm. Das Zwischenmenschliche, die
After-Show mit den Jungs, das war ihm wichtiger als sportliches Prestige.
Nun aber hatten sich die Dinge geandert. Er hatte ein Ziel. Er hatte einen
guten Vorsatz.

Der Coach seines Vereins, von dem er sich Hilfe erhoffte, musste das
natirlich nicht so genau erfahren. Niemand musste das vorerst so genau er-
fahren. Ganz besonders aber nicht der Mann mit dem antiquierten Stirnband
eines schwedischen Idols der spaten 70er Jahre und den rasierten Beinen,
den schon in frihen Jahren das Drama einer Glatze ereilt hatte. Immer wie-
der hatte dieser in den vergangenen Jahren versucht, ihn zu mehr Fleil3 zu
bewegen. Es sei eine Schande, sein Talent so zu verschenken. Kurzlich hatte
der Trainer eingesehen, dass er bei ihm auf Granit beil3e. Seitdem nutzte er
jede Gelegenheit, ihm unter die Nase zu reiben, dass er auf dem Tennisplatz
mehr Verwandte als Bélle treffe.

Er begegnete ihm in der Halle. Die beiden 13-jahrigen Madchen, die er
zuvor Uber den Teppich gescheucht hatte, waren eben abgezogen. Sein
Coach war uberrascht, als er ihn fragte, ob er jemanden kenne, mit dem er
hin und wieder trainieren konne. Was hin und wieder bedeuten wirde, wollte
sein Trainer wissen. Klang die Wahrheit eigentlich weniger unglaublich, wenn
man so tat, als sei sie etwas vollig Normales? Er habe an ein bis zwei Stun-
den téaglich gedacht, vier- bis finfmal die Woche, antwortete er. Sie tat es
nicht. Er sah sein Gegenuber angesichts dieses plotzlich aufflammenden
Eifers sprachlos. Nachdem er seine Stimme wiedergefunden hatte, er-
kundigte sich der Trainer nach den Motiven fur diesen Sinneswandel? Der
Angesprochene ahnte schon, was als nachstes passieren wirde. Er habe
einfach das Bedirfnis, sich mehr zu bewegen, sagte er. Er hatte richtig ge-
ahnt. Sein Coach lachte schrill. Das Echo der Halle verstéarkte den Effekt.
Dann zickte er sein Handy. Er habe einen alten Bekannten, einen jungen
Auslander und Ex-Profi, der seit einiger Zeit erfolglos auf der Suche nach
Arbeit sei. Er sei mittlerweile sogar bereit, Kinder und Senioren zu trainieren.

Er wirde mit Sicherheit ein paar Balle mit ihm schlagen, wenn er dabei ein
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paar Euro verdienen konnte. Noch in der Halle wahlte er die Nummer. Nach
einem kurzen Gesprach hatte er fir den morgigen Vormittag eine Ver-
abredung. Zufrieden fuhr er weiter zu seinem heutigen Date.

Seine Freundin lebte in einer bezaubernden Zwei-Zimmer-Wohnung,
die nicht mehr als Studentenbude durchging. Die Miete zahlten Papa und
Mama. lhr Vater war ein in Stolz ergrauter 54-jahriger Mann, der es bei einem
Wirtschaftsverband zu einer fuhrenden Position gebracht hatte und in
jungster Zeit haufig Stellung zur aktuellen Krise nehmen musste. lhre Mutter
prasentierte sich als quirlige Orthopadin Mitte 40. Die Eltern seiner Freundin
legten Wert auf eine gute Bildung ihrer Tochter. Sie war das mittlere Kind,
hatte noch einen jingeren Bruder, der wohlbehltet daheim aufwuchs, und
eine zwei Jahre altere Schwester, das schwarze Schaf der Familie. Sie hatte
mit 17 Jahren die Schule geschmissen und war aus der landlichen Idylle in
die Hauptstadt gezogen, wo sie offenbar an die falschen Leute geraten war.
In dem kleinen Stadtchen, aus dem sie stammte und in das sie seitdem nicht
zuruckgekehrt war, hielten sich hinter vorgehaltener Hand hartnackig Ge-
richte, wonach sie lesbisch sei und sich von einer halbwegs erfolgreichen
Kinstlerin aushalten lie3. Obwohl er die Schwester nicht kannte, war sie ihm
sympathisch. Er konnte nachempfinden, was sie bei ihrer Flucht angetrieben
hatte. Er selbst hatte nicht das Gefiihl gehabt, in der Familie warmherzig auf-
genommen worden zu sein. Seine Freundin und er waren seit eineinhalb
Jahren ein Paar. Und wahrend die Mutter bei der ersten Begegnung vor 15
Monaten wenigstens versucht hatte, freundlich zu sein, hatte ihn sein po-
tenzieller Schwiegervater mit der Kalte eines Mannes begrufdt, der Angst
hatte, dass sein letzter Goldschatz von einem garstigen Seeréauber auf eine

einsame Insel verschleppt wird.

KAPITEL 5

Nervositat und Vorfreude begleiteten ihn gleichermalen, als er bei seiner

Freundin klingelte. Es dauerte nicht lange, bis sie aufmachte. Zunachst stan-
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den sie sich noch zdgerlich gegentiber. Doch die Zurtickhaltung wich in dem
Moment, in dem die Ture hinter ihnen ins Schloss fiel. Sie zog seinen Kopf
heran und kusste ihn gierig, als ob sie sich einen Monat nicht gesehen hatten.
Dabei waren es gerade einmal finf Tage gewesen. Eine halbe Ewigkeit lang
standen sie kussend im Flur, ohne dass er seinen mit Schnee bedeckten
Mantel, seinen Schal oder die winterfesten Schuhe abgelegt hatte. Sie
hingegen schwebte auf Socken und trug ihre gar nicht damenhaften Wohl-
fuhlklamotten. Ihre blonde Mahne hatte sie von sé&mtlichen einengenden
Haargummis befreit. Wenig spater tdnzelte sie in Richtung Bett und be-
deutete ihm wortlos, ihr zu folgen. Also entledigte er sich der Last seiner
Herrenoberbekleidung und schlupfte zu ihr unter die Decke. Sie schien un-
gemein ausgehungert und tbernahm sofort das Kommando. Er musste ein-
fach nur da liegen und genief3en. In den darauffolgenden Momenten vergafl3
er alles andere.

Nachdem sie sich keuchend von ihm heruntergerollt hatte, lagen sie
eine Weile schweigend nebeneinander. Dann stiitzte sie sich auf und fragte
ihn, ob er Hunger habe. Er konnte sie vom Bett aus dabei beobachten, wie
sie Wasser fur die Pasta aufsetzte. Er blieb liegen. Zuerst starrte er nur zur
Decke und uberlegte sich, was er seinen potenziellen neuen Trainer fragen
sollte. Dann schnappte er sich ihre Fernbedienung. Sie alRen spater im Bett,
verlieRen es an diesem Tag Uberhaupt nur selten. Einmal holte seine Freun-
din ihnen beiden etwas zu trinken, ein weiteres Mal legte sie einen Film in
den DVD-Player ein. Abends putzten sie sich gemeinsam mit ihrer Zahn-
blrste die Zahne. Nach den Tagen der Trennung tat es gut, sich nicht von der
Seite zu weichen. Es war Samstagnacht, aber sie waren in den vergangenen
Monaten genigsam geworden und gingen nicht mehr haufig aus. Warum
auch? In die Disco ging man hauptséachlich in der Hoffnung, jemanden ken-
nen zu lernen. Und sie hatten ja einander. Er blieb Uber Nacht bei ihr und als
er einschlief, tat er das in der schonen Erkenntnis, dass das Leben sehr ent-

spannend sein konnte.
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Seine Freundin hatte einen tiefen, festen Schlaf. Sie bemerkte es nicht, als er
morgens aufstand, um sich anzuziehen. Erst als er ihr zum Abschied einen
Kuss auf die Stirn drickte, 6ffnete sie die Augen. Zuerst lachelte sie, dann
legte sie die eben gekulsste Stirn in Falten. Ob er schon gehen wolle und ob
sie nicht miteinander frihstiicken kdnnten und warum er sie nicht friher ge-
weckt habe, wollte sie wissen. Sie habe so friedlich ausgesehen, antwortete
er. Er habe ihre Ruhe nicht stéren wollen. Und dass er leider wirklich weg
musse, weil er einen Termin habe. Sie wirde sich niemals daran gewdhnen,
dass er sonntagvormittags Termine hatte. Dabei war es in diesem Fall ja nicht
einmal dienstlich. Trotzdem fragte er sich auf dem Weg zu seinem Auto, wie
das bei anderen wochenendtatigen Journalisten mit familiaren Verpflichtun-
gen war. Hatten da die Ehefrauen mehr Verstandnis? Waren die jungen Soh-
ne und Tochter enttauscht, wenn Papa keinen frisch gepressten Orangensaft
mittrank, weil er Geld verdienen musste? Vermutlich war der Prototyp des
optimal einsetzbaren Journalisten ein flexibler Einzelgénger. Oder galt das
womaoglich fur den Kapitalumsetzer im Allgemeinen? Als er den Zindschlis-
sel umdrehte, ging ihm das Bild des Wirtschaftsministers und der Familien-
ministerin am Kabinettstisch durch den Kopf, vertieft in eine leidenschaftliche
Debatte Uber den perfekten Mann.

Er traf seine Verabredung, die sich anschickte, sein erster Privattrainer
zu werden i Voraussetzung war natirlich der Beweis seiner Jobtauglichkeit 1
im Clubhaus seines Tennisplatzes. Aul3er ihnen wollte hier niemand seinen
Sonntagmittag verbringen. Der Wirt hing gelangweilt seiner Winterdepression
nach. Sie hielten ein kleines Schwatzchen, bis ein groRer, schlanker Kerl in
der Tur stand, ein sehr grof3er Kerl. Er Uberragte selbst ihn noch um einen
Kopf. Das wollte etwas heil3en. Wahrend sie sich in einem Akt mannlichen
Wettstreitens die Hande zermalmten, erkannte er auf dem Trainingsanzug
seines Gegentbers die Flagge dessen Heimatlandes. Er trug den Dress mit
vollstem Stolz und bemihte sich um eine aufrechte Haltung. Spater fand er
Uber das Internet heraus, dass der Mann kaum alter war als er, deutlich jun-

ger also als vermutet. Er erfuhr auRerdem, dass er bis vor zwei Jahren unter
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den Top 200 der Tennis-Weltrangliste gestanden hatte. Dabei war ihm sein
Name kein Begriff. Eine hartnackige Schulterverletzung hatte ihn dazu ge-
zwungen, seine aktive Karriere frihzeitig zu beenden. Er musste das alles
Ubers Internet recherchieren, weil sein Verhandlungspartner von der Sorte
Mensch zu sein schien, die kein Wort zu viel sagten, obwohl er i der Aus-
lander i seine Sprache flieRend zu beherrschen schien. Inm war es peinlich,
mit Fragen ins Detail zu gehen, weil er T der Sportjournalist i sich vor der
Blamage furchtete, durch Unkenntnis zu glanzen. Es machte ihm nichts aus,
dass der andere kein gro3er Redner war. Menschen, die viel sprachen, ohne
viel zu sagen, waren ihm suspekt. AulRerdem brauchte er keinen sprach-
begabten Rhetorikcoach, sondern einen Tennistrainer, der etwas von seinem
Handwerk verstand. Bei ihm hatte er ein gutes Gefluhl. Er glaubte sogar, dass
sie auf &hnlichen Wellenlangen surften. Er wollte mit dem Kerl einen Versuch
riskieren. Er hatte ja auch keine Alternativen.

Sie einigten sich auf einen Lohn von zunéchst 40 Euro pro Trainings-
stunde. Damit konnte er leben. Er hatte dank einer Erbschaft etwas Geld zur
Seite gelegt. Es war zwar fur die Zukunft gedacht, aber nun wiirde er die Koh-
le brauchen. Er kam in diesen Tagen nicht umhin, jedes Mal drei Kreuze zu
schlagen, wenn er Bérsenberichte las, sah oder horte. Und das liel3 sich nicht
vermeiden, selbst wenn man es versuchte. Da er der allgemeinen Ver-
suchung widerstanden hatte, in Werte des nationalen Borsenindexes zu in-
vestieren und nur ein schlichtes Tagesgeldkonto besal3, hatte er heute flnf
Prozent mehr Geld auf seinem Konto als vor einem Jahr i und nicht 40 Pro-

zent weniger.

KAPITEL 6

Zum Abschied zermalmten sich sein potenzieller Coach und er etwas weniger
verbissen die Hande. Er fuhr direkt weiter zu der Sporthalle, in der das Ful3-
ballturnier stattfand, Uber das er zu berichten hatte. Vor Ort musste er sich

seinen Weg durch die Zuschauer schlagen. Sie hielten das Bierglas in der
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einen Hand und winkten ihm mit der freien Tatze zu. Es war ihr Willkommens-
ritual fir den Schreiberling. Er war spéat dran. Die Viertelfinalbegegnungen
liefen bereits. Der Organisator beklagte sich Uber sein spates Auftauchen auf
seine Weise. Er schwarmte ihm von der guten Stimmung vor, die am Tag
zuvor geherrscht habe. Es sei furchtbar schade, dass er das nicht miterlebt
habe. Tatsachlich zog das Turnier, bei dem die besten Amateurclubs der Re-
gion teilnahmen, Jahr fir Jahr zahlreiche Besucher an. Doch handelte es sich
im Wesentlichen um diejenigen, die ohnehin irgendeine Position in einem teil-
nehmenden Verein bekleideten. Man feierte sich im Prinzip selbst. Pflicht-
schuldig entschuldigte er sich fir sein Fehlen am Tag zuvor. Man habe ja so
viel zu tun, besonders in Zeiten wie diesen, in denen vor allem am Personal
gespart werde. Dann liel3 er sich zu einer Cola und einem Wurstbrétchen
einladen. Die letzten Spiele verfolgte er von den Zuschauerrangen aus.

Das Finale schenkte ihm dankenswerterweise genug Material fir den
Artikel, den er am selben Abend ablieferte. Es bot alles, was es bieten muss-
te: technische Kabinettstiickchen, schone Tore, eine Verlangerung mit einer
kleinen Prugelei i Rudelbildung genannt i und einen Aul3enseitersieg der
klassentieferen Mannschaft. Zwar war das Interview mit dem Siegtorschiitzen
unbrauchbar, weil dem auf die Frage, wie er sich fuhle, keine verninftige Ant-
wort einfiel. Doch wenigstens beschwerte sich der Trainer des Verlierers in
harschen Tonen Uber den unerfahrenen Schiedsrichter. So etwas liel3 sich
immer gut verwenden.

In den folgenden Tagen verbrachte er die meiste Zeit in seinem Zim-
mer. Seiner Freundin erzéahlte er, dass er an einer groéReren Geschichte re-
cherchierte, die seine ganze Aufmerksamkeit verlange. In gewisser Weise
stimmte das. Er recherchierte tatsachlich. Im Internet fanden sich Er-
nahrungsratgeber, Fitnesstipps und Hinweise furs optimale Muskelaufbau-
training im Uberfluss. Die meiste Anstrengung kostete es, die Informationen
zu filtern. Die Guten ins Topfchen, die Schlechten ins Kropfchen. Auch nach
einem geeigneten Fitnessstudio schaute er. Doch er suchte es noch nicht auf.

Genauso wenig stellte er bereits seine Ernahrung um, begann zu joggen oder
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vollfihrte in seinem Zimmer Sit-Ups. In seinen Augen ware das Betrug
gewesen. Sein Vorsatz galt erst ab dem neuen Jahr.

Am Abend des 30. Dezembers beendete er seine Nachforschungen
und ging aus. Als er in der Kneipe ankam, sal3en seine beiden Kumpels be-
reits am Tisch. Es war ihr Tisch. Es war ihre Kneipe. Sie kannten sich seit der
Schulzeit. Gemeinsam hatten sie Lehrer und Mitschiler verflucht. Gemein-
sam hatten sie den ersten Rausch erlebt. Gemeinsam waren sie durch das
Rotlichtviertel der Stadt, ihrer Stadt, gezogen i mit Gesichtern wie Poker-
spieler, aber hipfenden Herzen wie LA&mmer vor dem bdsen Wolf. Und ge-
meinsam waren sie auf Jagd nach anstandigen und vorzeigbaren Frauen ge-
gangen. Nun waren zwei von ihnen vergeben und der dritte ein hoffnungs-
loser Springinsfeld. Das Leben als mehr oder weniger verantwortungsbe-
wusste Erwachsene hatte den nahezu taglichen Begegnungen ein Ende
gesetzt. Trotzdem bemihten sie sich, zumindest dreimal im Monat eine Wie-
dervereinigung des triumphalen Trios zu feiern. Heute war so ein Tag.

Seine Freunde sahen sich haufiger. Sie gingen zusammen an die Uni.
Dorthin, wo es ihn niemals hingezogen hatte. Allein die Vorstellung, dass das
Lernen weitergehen wirde, war ihm zuwider gewesen. In jener Nacht, als er
nach dem Abschlussball seine Krawatte lockerte, hatte er geschworen, nie-
mals an eine Hochschule zu gehen. In der stillen Dunkelheit der heimischen
Kiche hob er lachelnd ein Bier. Seine Mitschiler, diese uberheblichen
Schaumschlager, waren in die Disco gegangen. Auch seine Jungs. Er hatte
schon immer das Gefiihl gehabt, dass die beiden sich stets ein Stickchen
mehr an der Gemeinschaft festklammerten. Ganz so, als wollten sie auf Num-
mer sicher gehen. Fir den Fall, dass ihre Freundschaft, dieses feste Band,
einmal reil3en sollte. Sie hielten Kontakt zur anderen Realitat, weil ihre Angst
vor der Einsamkeit starker war als ihre Prinzipientreue. Andere Grinde fielen
ihm nicht ein. Er machte ihnen keine Vorwirfe. Hochstens leise.

Jedenfalls sahen sie sich regelmafig an der stadtischen Universitat,
wo der eine Psychologie studierte und der andere Politikwissenschaften. Es

war der Anlass einer heftigen Debatte. Im laufenden Semester belegten sie
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gemeinsam eines der seltenen interdisziplindren Seminare, in denen man die
Wissenschaft des anderen ansatzweise kennen lernen konnte. In Wirklichkeit,
soviel wusste er aus friheren Erzéhlungen, arteten die Versuche zur gegen-
seitigen geistigen Befruchtung meist in harsche Diskussionen aus. Das galt
nicht nur fur ihr Seminar, sondern auch fur Gesprache untereinander. Well
der eine etwas studiere, das nur dazu diene, den Menschen zu manipulieren.
Und weil der andere seine Zeit mit wirren philosophischen Theorien ver-
schleudere, denen es an der empirischen Grundlage, also schlichtweg der
Wissenschatftlichkeit fehle. Er lauschte ihrem freundschaftlichen Streit, den
sie bei seiner Ankunft nur kurz unterbrachen, ein paar Minuten schweigend.
Es belustigte ihn immer wieder, dass sie Klischees darstellten, die eher auf
den jeweils anderen passten. Der gepflegte Hemdtrager mit der Brille und
dem langweiligen Seitenscheitel war nicht etwa der Psychologe, sondern der
philosophieverliebte Politologe. Und der Schelm mit den zersausten Haaren,
der mit seinem ewigen Drei-Tage-Bart das Idealbild des modernen Freigeis-
tes darstellte, verteidigte die Empirie als ware sie seine kleine Schwester. Ei-
gentlich passten sie in ihrer Art gar nicht zueinander. Doch gerade diese Wi-
derspriche, die andere Menschen in ihnen sahen, schweil3ten ihre Freund-
schaft zusammen. Irgendwann hatte er genug und liel3 seine Lieblingsprovo-
kation fallen: Wissenschaft, egal welcher Art, forsche doch sowieso immer
nur die Ergebnisse herbei, die sie sich wiinsche. Die Verbriderung der Streit-
hahne folgte auf dem Fuf3. Der junge Mann, den sie immer fragten, ob er im
Studium lerne, Gedanken anderer zu lesen und jener, der stets beteuern
musste, nicht das Ziel zu verfolgen, Kanzler zu werden, hatten einen neuen
Gegner gefunden i fir zwei Minuten. Dann kam die radebrechende Bedie-
nung auf sie zu, erriet ohne Mihe und mit klimpernden Trinkgeldwimpern ihre

Winsche und schaffte Raum fiir klassischere Themen: Fuf3ball und Frauen.

KAPITEL 7

Am Abend darauf stand er mit seiner Freundin auf dem grof3ten Platz der

Stadt, inmitten einer Traube freude- und alkoholtrunkener Menschen. Es wur-
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de Silvester gefeiert. Das Ende und der Beginn. Normalerweise machte er
sich nicht viel aus dem letzten Tag des Jahres und versuchte dem Feier-
zwang zu entrinnen, indem er auf eine exklusive kleine Privatfeier mit Gleich-
gesinnten ging. Er traf dort Menschen, die ebenso wenig Lust auf grof3en
Trubel hatten und ebenso wenig wussten, wohin so eine Einstellung an die-
sem Tag fuhren sollte. Das verband. Diesmal aber war es anders. Er hatte
dem Drangen seiner Freundin nachgegeben und war mit ihr auf den Platz ge-
gangen, den er so Uberfullt nur von Zeiten kannte, als die Welt in seinem
Land zu Gast bei Freunden war. Er hoffte, die Magie des Neuanfangs dort
vorzufinden. Doch in erster Linie schmeckte er den Duft der Boller, die durch
die Menge flogen und zwischen aufgeschreckten Menschenbeinen explodier-
ten. Ihm fiel eine Gruppe Jugendlicher auf, sie waren wohl 15 Jahre alt, die
sich im Zielwerfen tbten. Er wollte sie zurechtweisen, doch ein Mann Anfang
30 kam ihm zuvor 1 und wurde gnadenlos ausgebuht. Er solle mal ein biss-
chen lockerer werden, riefen sie ihm zu. Zwei, drei leere Bierflaschen flogen
in Richtung der Spal3bremse.

Als er merkte, dass sich seine Freundin immer starker an ihn presste,
zog er sie davon. Die Aggression in ihm wuchs, wahrend er sich einen Weg
durch die Massen bahnte, ohne ihre Hand loszulassen. Das Herunterzahlen
des Countdowns erlebten sie in der Ferne. Sie hatten sich in einen Park ge-
rettet, in dem sich aul3er ihnen drei, vier weitere Parchen aneinanderschmieg-
ten und zwei Kleingruppen das neue Jahr herbeijohlten. Als es soweit war,
legte seine Freundin ihre Arme um seinen Hals. Es tate ihr leid, dass sie in
letzter Zeit so viel habe lernen missen, sagte sie nach dem langen Kuss, der
die Grenzen des offentlich Tolerierten mihelos tberschritt. Aber sie wiinsche
sich sehr, in den nachsten Monaten wieder mehr mit ihm zu unternehmen. Er
nickte und war froh, dass sie nicht merkte, wie er nur an das eine dachte:
seinen guten Vorsatz. Das war sein Jahr, das da eben begonnen hatte.

Etwa eine Viertelstunde lang bewunderten sie schweigend das Feuer-
werk. Er stand hinter ihr, die Arme um ihren flachen Bauch geschwungen.

Irgendwann l6ste sie sich und flisterte ihm zu, dass sie nach Hause wolle.
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Dort warte ein Flaschchen Sekt im Kuhlschrank. Er war erleichtert, dass sie
ihn nicht darum bat, das neue Jahr standesgemal zu begief3en. In eine Disco
kamen sie heute eh nicht rein. Er nannte das Gastelistenterror. Und sollte
man ihnen wider Erwarten doch Einlass gewahren, wiirden sie 30 Euro Ein-
tritt zahlen mussen. Als Preis fur ein Buffet, das nicht mehr da war. Das war
nichts fur ihn. Er dachte bereits an morgen, an sein Jahr, an sein Ziel.

In ihrer Wohnung ging sie zum Laptop und liel3 eine eigens fur diesen
Zweck zusammengestellte Musiktitelliste laufen. Ihn schickte sie in die Kiuche,
die Flasche aufmachen. Lasziv lachelte sie ihn an, als die Glaser klirrten. Sie
tranken sie in einem Zug leer 1 und schneller als er reagieren konnte, hatte
sie nachgeschenkt. Er wolle lieber nicht weiter trinken. Sie wisse doch, wie
schnell er von Sekt Kopfschmerzen bekame, klarte er sie auf. Sie schimpfte
ihn einen Spielverderber und tat beleidigt. Da er nicht wusste, ob es gespielt
war oder ernst, ging er in die Offensive. Er kisste sie und versuchte, sie ins
Bett ziehen. Doch sie hob die Hand als Zeichen, dass er warten solle. Wieder
nur in einem Zug leerte sie ihr Glas und in einem weiteren seines. Schliellich
war sie es, die ihn ins Bett zerrte, wahrend die Musik den Raum mit Ver-
langen fillte.

Wenn er von Freunden oder Unbekannten gebeten wurde, seine
Freundin zu beschreiben, fiel ihm als Erstes ein Adjektiv ein: warm. Das i
und das Substantiv Volleyballerinnenstatur, wegen ihrer GroRe und ihrer
sportlichen Figur. Dabei spielte sie gar kein Volleyball. Sie konnte Ballsport-
arten wenig abgewinnen. Stattdessen machte sie Ubungen mit fremdsprachi-
gen Namen, der nach kahlkdpfigen Mannern mit aufeinander einpriigelnden
Bambusstocken klang. Er konnte sich den Namen nie merken. Aber das war
nicht wichtig. Wichtig war, dass es wirkte. Noch wichtiger war das Adjektiv.
Oder als Substantiv ausgedrtckt: ihre Warme. Wo sie war, da war Heimat.
Heute schien sie noch ein Stiickchen warmer als gewdhnlich, regelrecht heil3.
Sie sei etwas beschwipst, erklarte sie kichernd, nachdem sie etwas zu heftig
in seine Brustwarze gebissen hatte. Als sie zum ersten Mal in seinem Jahr

eins wurden, lag er tUber ihr. Die Monate der sportlichen Betatigung begannen
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urmenschlich. Sie biss sich auf die Lippe und schloss die Augen. Leise stoh-
nend aul3erte sie ihre Winsche 1 bis zum Moment der vélligen Entspannung.

Sie schlief fest, als er am Morgen sein Trainingsprogramm beginnen
wollte. Er hatte vor, es locker angehen zu lassen. Er wollte nur ein bisschen
laufen. Solange ihn seine FuRRe trugen. Am Ende weckte er sie doch. Es er-
schien ihm falsch, einfach zu gehen, ohne Bescheid zu geben. Obwohl er
selbstverstandlich vorhatte, wiederzukommen. Als er sanft den Arm streichel-
te, auf dem sie nicht lag, gab sie ein achzendes Gerausch des Unwillens von
sich und drehte sich um. Er fragte sich, ob sie es nun war, die nach den drei
eilig heruntergestirzten Glasern Neujahrsempfang Kopfschmerzen hatte.
Ihrem Rucken erklarte er, was er vorhabe und dass er bald zurlick sei. Sie
gab ihm keinen Hinweis, ob sie verstanden hatte oder nicht.

Diesmal schmeckte die Luft, die er in seine Lungen lie3, nach Auf-
bruch. Er atmete dreimal tief durch, bevor er durch die menschenleeren Stra-
Ben lief. Schon bald verlor er die Lust. Die Hindernisse in seinem Weg und
die frih auftretenden Schmerzen in seinen Fil3en spielten gegeneinander
Dart mit seinem Geduldsfaden als Zielscheibe. Er war geschockt, wie schnell
er japsen musste und wie frih ihn der Schuh drickte. Und er war generwt,
weil die missmutigen Manner in orange wenig Rucksicht zeigten. Den Spuren
der Nacht, die von ihnen beseitigt wurden, war nur schwer auszuweichen.
Genauso verhielt es sich mit den Halbgebeugten, die lange durchgehalten
hatten und ihm nun entgegentorkelten, als waren sie beste Freunde. Immer,
wenn er aus der Ferne Klange vernahm, die ihn an Apres-Ski-Hits erinnerten,

suchte er nach einem Ausweg. Er fand selten einen.

KAPITEL 8

Nur eine Dreiviertelstunde war er weg gewesen. Doch als er in die Wohnung
seiner Freundin zuriickkehrte, erwartete ihn Wut. Aufrecht und mit zerzausten
Haaren sal3 sie im Bett und fragte ihn barsch, wo er gewesen sei. Erschro-

cken erzahlte er ihr von seiner Laufeinheit und beteuerte, dass er ihr das
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doch vorhin gesagt habe. Sie widersprach i und schaute ihn an, als ob er
verrickt sei. Da er keine Lust auf eine langere Diskussion hatte, ging er unter
die Dusche. Der anschliel3ende Versuch, sie zu besanftigen, wurde von ihr
grob unterbunden. Sie rutschte weg und schmollte. So lagen sie schweigend
nebeneinander und starrten den Fernseher an. Es lief die Wiederholung einer
Sendung, in der die 100 nervigsten Burger seines Landes in einer Hitliste
prasentiert wurden, kommentiert von denjenigen, die es offensichtlich nur auf
die Platze 101 bis 200 geschafft hatten. Inhm ging gerade die Frage durch den
Kopf, wie die sich fuhlen mussten, die selbst in dieser Kategorie Mittelmal3
waren, als sie sich zu ihm umdrehte. Ohne weitere Einleitung erklarte sie ihm,
dass sie eine andere Vorstellung vom gemeinsamen Neujahr gehabt habe. Er
entschuldigte sich vorsichtshalber, noch bevor er sich sein Gehirn dariber
zermartern konnte, wo ihr Problem lag. Letztlich ging er davon aus, dass ihr
das gemeinsame Aufwachen gefehlt habe. Und der erste Kuss noch vor dem
Zahneputzen. Bald lag sie wieder in seinen Armen. Sie schwiegen weiterhin.
Aber ihre Warme war zurtick. Das war ein Anfang.

Der Rest des Neujahrstags verlief ohne weitere Anstrengungen auf3er-
halb der Wohnung. Die Tradition verlangte es so. Es hatte noch etwa eine
Stunde gedauert, bis sie wieder munter mit ihm Uber die Reportage gelastert
hatte, in der ein Privatsender von ausschweifenden Silvesterpartys berichtete,
inklusive allerhand Interviews mit Menschen, die der Sender wahrscheinlich
nur deshalb als Promis bezeichnete, weil er sie selbst zu solchen gemacht
hatte. Er erinnerte sich, ein paar von den Gesichtern irgendwann einmal ge-
sehen zu haben, konnte aber zur Diskussion wenig beisteuern. Doch das war
zweitrangig. Er fand es schon, dass sie mit ihm sprach, als hatten ihre Un-
stimmigkeiten nie stattgefunden. Dann klingelte sein Handy und stellte den
einzigen Kontakt zur Au3enwelt an diesem Tag her. Sein Trainer meldete
sich mit der Bitte, er mége zum morgigen ersten Training zusatzlich zu den
Hallen- auch Sandplatzschuhe mitbringen. Fir Neujahrsfloskeln oder Erkun-
digungen nach seinem Wohlbefinden hatte er zuvor keine Zeit verschwendet.

Doch die Bestimmtheit seiner Worte sorgte ohnehin dafir, dass das Ge-
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sprach frih beendet war. Zu frih um klaren zu kénnen, welchen Zweck die
Treter, an denen noch die Spuren des Spatsommers klebten, im Winter
haben sollten. Naturlich hatte er eine Ahnung. Dennoch sah ihm seine Freun-
din die Verwirrung an. Sie fragte, ob alles okay sei und mit wem er telefoniert
habe. Er schiuttelte sich kurz, kusste sie und verriet die halbe Wahrheit, er-
zéhlte vom neuen Tennispartner, den er morgen treffen wolle. Dann fuhr er
mit seiner Hand unter ihr T-Shirt, streichelte ihren Ricken und tastete sich 1
langsam i nach unten.

Der Abschied am nachsten Morgen verlief reibungslos. Sie hatten es
rechtzeitig aus den Federn geschafft, um gemeinsam zu friihstiicken. Er hatte
bei seiner Internetrecherche vor einigen Tagen den ebenso hilfreichen wie lo-
gischen Hinweis gefunden, dass man vor einer Trainingseinheit etwas Nahr-
haftes und Kohlenhydrathaltiges essen sollte. Friher hatte er sich mit solchen
Einzelheiten nie beschatftigt. Jetzt waren sie wichtig. Zum ersten Mal liebte er
seine Freundin fur ihre Gesundheitsaffinitat. In ihrem Reich war Schlemmen
tabu. Sundhafte Genlsse verbannte sie konsequent. Stattdessen hatte sie
durch intensive Lektire in Frauenzeitschriften und schlauen Bichlein Speise-
plane erarbeitet, durch die sie hoffte, niemals zuzunehmen. Ihm war das Re-
sultat ihrer Kochkiinste meist zu trocken, doch ihr zuliebe tberwand er sich
und kostete stets davon. Sie amusierte sich regelmaRig koniglich, weil es ihm
selten gelang, die Unbefriedigung zu verschleiern, die solche Mahlzeiten her-
vorriefen und sich in seinem Gesichtsausdruck bemerkbar machten. Umso
erstaunter war sie, als er frohlich pfeifend die Bio-Milch ins Vollkornmasli
kippte und sich zum Nachtisch einen Apfel schnappte. Was denn mit ihm los
sei, wollte sie wissen. Er zog eine Schnute. Gar nichts sei mit ihm los. Er ha-
be nur beschlossen, sich im neuen Jahr verninftiger und gestnder zu ernah-
ren. Offenbar hielt sie es fiur einen Scherz.

Wahrend seine Freundin vorgab, sich Uber die Blcher zu setzen, die
sie vor Weihnachten in der Bibliothek ausgeliehen und seitdem nicht gedffnet
hatte, fuhr er auf den Tennisplatz. Die Anlage befand sich in optimaler Lage

an einem Waldrand. Das war ein Umstand, der fur ihn bislang hauptsachlich
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aus asthetischen Grinden von Bedeutung gewesen war. Auf die Idee, in die-
sen Wald zu gehen, um sich im Laufschritt aufzuwarmen, war er im bisheri-
gen Leben als Hobby-Tennisspieler nie gekommen. Oder, ehrlicher ausge-
drickt: die Idee war durchaus da gewesen. Nur das Interesse hatte gefehilt.
Nun schien ihn sein neuer Trainer zu seinem Glick zwingen zu wollen. Als er
auf den Parkplatz einfuhr, stand er schon bereit. Er war ganz in weil3 ge-
kleidet, mit halblanger Hose bis Uber die Knie und makellosem Hemd. Den
Kopf zierte die dunkle Kappe mit den weil3en Streifen, die er nur zum Schla-
fen abzusetzen schien und unter der sich Anzeichen einer Kurzhaarfrisur ab-
zeichneten. Er solle sich schnell umziehen, sagte er. Er werde so lange hier
auf ihn warten. In der vagen Hoffnung, um den Marsch durchs Geéast herum-
zukommen, stellte er sich dumm und fragte, wieso er hier warten wolle und
nicht in der Halle. Erst komme das Aufwarmen, dann das Spielen, antwortete
der Ex-Profi ungerihrt, drehte sich um, zeigte ihm den Ricken und fuhrte
Kanguruspringe vor. Er verstand den Hinweis und ging in Richtung Umklei-
dekabine. Seine Sandplatzschuhe habe er ja dabei, rief ihm der andere noch
nach. Die Bemerkung, dass er ihn fiir die Fahigkeit als Tennistrainer zu zah-
len gedenke und nicht fur seine Laufqualitaten verkniff er sich. Er hatte sehr
wohl gemerkt, dass der wortkarge Auslander keinen Widerspruch duldete und
wollte ihr Verhaltnis nicht so frih auf die Probe stellen. Als er zurtickkam, in
deutlichem Kontrast mit schwarzer Hose und buntgeflecktem T-Shirt T ein
Affront fUr jeden Traditionalisten i war sein Coach noch immer in Bewegung.
Mit einer kurzen Handbewegung bedeutete er ihm, dass er ihm folgen moge.

Es ging los.

KAPITEL 9

Der Waldboden war gefroren, aber es lag kein Schnee und Matsch darauf.
Trotzdem fiel es ihm schwer, sich gleichzeitig darauf zu konzentrieren, nicht
auszurutschen oder Uber eine Wurzel zu stolpern und den Kontakt zum
Vordermann zu halten. Sein Coach schaute immer wieder zurtick und erhghte

oder drosselte spielend das Tempo. Als sie nach einem 20-minitigen Dauer-
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lauf auf den Parkplatz zurtickkehrten, 6ffnete der Trainer ohne das kleinste
Anzeichen einer Erschopfung den Kofferraum seines bescheidenden Klein-
wagens und holte ein Sprungseil heraus. Rope Skipping nannte man das,
was man damit anstellte, heutzutage, um jede Assoziation mit hipfenden klei-
nen Madchen mit blonden Zépfchen auf dem Schulhof zu vermeiden. Das
Seil ginge aufs Haus, sagte er und reichte es dem japsenden Hauflein Elend,
das ihm gegentberstand und seine Hande auf die Knie stitzte.

Auf dem Weg in die Halle trabte er mit gemischten Geflihlen hinter
dem Mann her, der sich anschickte, ihn zu lehren, was wahre Anstrengung
bedeutete. Einerseits hasste er ihn, weil er beinahe daflr gesorgt hatte, dass
er den Asphalt mit erbrochenem Vollkornmasli (+ Bio-Milch) teerte. Anderer-
seits schien dieser Kerl genau der Typ Trainer zu sein, den er brauchte. Er
hatte keinen Kumpel n6étig, mit dem er flachsend ein paar Bélle schlug, in den
kurzen Phasen zwischen zwei Pausen auf der Bank. Er brauchte einen
Schleifer, der kein Interesse daran hatte, sein Freund zu werden. Jemand,
der ihm zeigen konnte, was es bedeutete, ein Ziel zu verfolgen. Das schma-
lerte seinen Unmut gegentber dem groben Schweiger. Wenn es mit ihnen
auf dem Tennisplatz einigermal3en klappen wirde, war er sich sicher, dass er
sich zu einem guten Fang beglickwinschen konnte.

Die vakuumverpackte Rolle Tennisballe pfiff, als sie durch einen Stich
mit dem Autoschliissel ihres Notigsten beraubt worden war: dem Schutz vor
der Luft. Dem Zwillingsbruder der Packung erging es genauso. Vier der
befreiten Balle steckte sich der Mann mit der Mitze in seine scheinbar boden-
lose Hosentasche, die anderen vier balancierte er auf seinem Schlager und
reichte sie weiter. Ob das nicht ein paar Bélle zu wenig fur ein Tennistraining
seien, wollte der Empfanger wissen. Da habe er Recht, pflichtete ihm der Ab-
sender bei. Aber sie wirden heute nicht trainieren, sondern gegeneinander
spielen. Oder miteinander, je nachdem wie er das sehen wolle. Er interessie-
re sich fur seine Starken und Schwéchen. Die lerne er am besten bei einem
Match kennen. Er war sich nicht sicher, ob er sich in seiner aktuellen Verfas-

sung auf ein Duell mit einem ehemaligen Top-200-Spieler freuen sollte, zumal
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sich sein Kopf noch immer etwas drehte. Aber er lie3 sich nichts anmerken
und trat zum Einspielen an, zunachst an der T-Linie, dann an der Grundlinie.

Zehn Minuten lang schopfte er Mut, weil es ihm gelang, die Bélle, die
passgenau auf ihn zugeflogen kamen, hart und platziert zuriickzuspielen,
ohne dass eine Unmenge an Schlagen ins Netz oder an die Hallenwand
klatschten. Dann nickte sein Gegeniber zufrieden. Er rief von der einen
Grundlinie zur anderen, dass er noch vier oder funf Aufschlage tben solle.
Als das Match begann, begann auch sein Drama. Sein erster Service landete
im Netz, sein zweiter im Seitenaus. Der dritte machte es dem ersten gleich.
Das sei bestimmt nur die Aufregung, rief er peinlich berahrt. Der vierte, end-
lich, landete im Feld. Allerdings schien sich der Ball in der Luft ein Butterbrot
zu schmieren, das naturgesetzlich mit der oberen Seite auf dem Teppich auf-
schlug, so weich tropfte er vor die FulRe seines Gegners. Er bemihte sich gar
nicht erst, an den folgenden Return heranzukommen. Beim n&chsten Versuch
gelang ihm erstmals ein guter Aufschlag und es entwickelte sich endlich ein
erster Ballwechsel, der damit endete, dass ihn der Schleifer, offenbar ein
groBer Fan der Diagonalen, von links nach rechts und wieder nach links
scheuchte, bis der Ball unerreichbar an ihm vorbei ins Halleneck rauschte.
Keuchend wie ein Stier, der ein rotes Tuch gesehen hatte i nachdem er zu-
vor 1000 Meter galoppiert war und drei Weibchen begattet hatte i stellte er
sich an der Grundlinie auf und fokussierte seine komplette Wut auf den
nachsten Aufschlag. Er konnte sich nicht erinnern, jemals einen Ball so hart
getroffen zu haben. Von der anderen Seite des Platzes hérte er ein dumpfes
Aufklatschen. Der Stoppball sprang knapp hinter dem Netz auf.

Auch das erste Aufschlagspiel seines Gegners, der keine Miene ver-
zog, trug nicht zu Erheiterung bei. Den ersten Aufschlag, durch die Mitte ge-
schlagen, touchierte er mit dem Rahmen, der zweite drehte sich so weit nach
aulRen, dass er beflrchtete, gegen die Wand zu laufen, wenn er versuchen
wirde, ihn zu erreichen. Seine nachsten beiden Returns landeten im Netz
und im Seitenaus. Doch im weiteren Verlauf des Matches schaltete der Ex-

Profi einen Gang zurick. Vielleicht machte sich seine Schulterverletzung wie-
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der bemerkbar. Oder es lag an einem unergrundlichen Anfall von Mitleid. Viel-
leicht hatte das Spielen mit halber Kraft seinen Ursprung auch schlichtweg in
taktischen Uberlegungen. Es war ihm egal. Er genoss jeden der neun Punkte,
die er innerhalb des Satzes gewann. Ein zweiter Durchgang folgte nicht. Er
habe gesehen, was er habe sehen wollen, erklarte sein Coach, wahrend sie
nebeneinander auf der Bank sal3en. Sein Puls wollte sich gar nicht mehr be-
ruhigen und er lehnte seinen Kopf zurtick, schloss die Augen und atmete mit
offenem Mund. Er bemerkte nicht, wie sein Nebensitzer sich ihm zuwandte
und ihn fixierte, ohne etwas zu sagen. Erst als er registrierte, dass er beo-
bachtet wurde, offnete er die Augen wieder und drehte sich nach links. Sein
Coach stellte ihm die Frage, die ihm auf der Seele brannte, weil er sich kei-
nen Reim darauf machen konnte. Anschliel3end wusste er, dass es nun ernst

wurde. Die Frage lautete, wieso er zu ihm gekommen sei und was er wolle.

KAPITEL 10

Einen kurzen Moment lang Uberlegte er sich, seinem Coach die Antwort zu
geben, mit der er schon seinen Vereinstrainer abgespeist hatte. Er wollte ihn
nicht gleich zu Beginn ihrer Zusammenarbeit mit der Wahrheit erschrecken.
Doch ihm war klar, dass er mit seinem angeblichen Wunsch, sich mehr zu be-
wegen, nicht einmal seinen Vereinstrainer hatte tberzeugen kénnen. Er sah
keinen anderen Ausweg als zu beichten. Also erzahlte er mit leiser Stimme,
aus Angst vor der Reaktion seines Gegenubers, von seinem Vorsatz. Und als
sei dieser Plan das Naturlichste auf der Welt, nickte dieser ohne einen Anflug
von Unglaubigkeit oder Amisement. Dann hétten sie einiges vor, sagte er.
Seine himmelblauen Augen blitzten auf, als jubelten sie tber diese Herausfor-
derung. Er nahm die Mitze ab, tat es tatséachlich, und kratzte sich oberhalb
des linken Ohres. Dann wischte er sich mit dem Zeigefinger der rechten Hand
einen Schweil3tropfen von der Stirn und schaute ihn wieder an. Er wolle sich
etwas Uberlegen. Er schlug vor, sich in drei Tagen wieder zu treffen. Ganz

plotzlich war alles geklart 1 und reibungsloser gelaufen als er gedacht hatte.
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Sie standen auf und verliel3en die Halle. Jetzt hatten sie sich ein Grapefruit-
schorle redlich verdient, meinte sein Nebenmann. Und da er ihn nicht enttau-
schen wollte, behielt er fur sich, was er von Grapefruitschorles in Wirklichkeit
hielt.

Es war erstaunlich. Als er zu Hause ankam, nach dem Belohnungs-
drink und einer heil3en, sehr hei3en, und langen, sehr langen Dusche, war es
gerade einmal 13 Uhr. Er war weniger als funf Stunden auf den Beinen und
sehnte sich dennoch nach seinem Bett. Seine Mutter stand zufallig in Tur-
nahe, als er den Schlissel umdrehte und begruf3te ihn Gberschwanglich. Sie
machte den Eindruck, als habe sie sich furs neue Jahr ebenfalls etwas vorge-
nommen. Sie wiederholten die Neujahrswiinsche, die sie in der Silvesternacht
zwischen Feuerwerk und Heimweg bereits telefonisch ausgetauscht hatten.
Dann sagte sie strahlend, dass sie gerade etwas kochen wolle. Allein der Ge-
danke daran, jetzt etwas zu essen, liel3 ihm einen Schauer tUber den Riicken
laufen. Er wolle nur ins Bett, weil er einen anstrengenden Vormittag hinter
sich habe, sagte er ihr. Die gute Laune brockelte leicht. Ob er sich nicht we-
nigstens mit an den Tisch setzen wolle. Sein Bruder wirde auch dazu kom-
men und er misse ja nicht unbedingt etwas essen. Er gab ihr einen Kuss auf
die Wange. Natirlich werde er mitessen, ein paar Loffel Suppe seien schliel3-
lich genau richtig, wenn man neue Kraft tanken wolle, antwortete er ihr. Da
strahlte sie wieder.

Es war bereits dunkel, als er von seinem Mittagsschlaf erwachte, der
ihn wie eine warme dunkle Héhle in einer Landschaft aus Eis empfangen hat-
te. Er hatte zuvor zwei Teller Suppe ausgeloffelt, zu denen ihn seine Mutter
ermuntert hatte und war dann in sein Zimmer geschlichen und sanft einge-
schlafen. Nicht einmal die beiden Anrufe seiner Freundin hatte er registriert,
obwohl sein Handy vibrierend und den Standardklingelton von sich gebend
neben ihm auf dem Nachttisch gelegen hatte. Auch eine Kurzmitteilung hatte
sie geschrieben, in der sie i fast vorwurfsvoll i betonte, dass sie ihn nicht er-
reicht habe und sich informierte, wie sein Match gelaufen sei. Er rief zurtck.

Doch diesmal war sie es, die nicht erreichbar war. Wahrscheinlich machte sie
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nun Sport. Sie wurde sich schon wieder melden, dachte er sich und warf das
Handy aufs Bett. Im Internet recherchierte er nach guten Laufschuhen, gab
aber im Dschungel der Informationen schnell entnervt auf. Er wollte sich am
morgigen Samstag personlich in einem Sportgeschéft eine Meinung bilden.
Etwas anderes brauchte er fur sein Unternehmen vorerst nicht i auch nicht
das Suspensorium, nach dem ein offenbar grof3zligig gesegneter Jogger in
einem Internetforum gefragt hatte. Er bevorzugte Retroshorts. Seine Freundin
fand die auch toll.

Am nachsten Morgen warf er sich in den samstaglichen Einkaufsrum-
mel. Schon bald bereute er seine Fehlplanung und die Naivitat, sich an einem
Tag wie diesem in die Ful3gangerzone getraut zu haben. Sie war Uberfillt.
Die Menschen drangelten sich aneinander vorbeli, als ob sie auf den letzten
Driicker Geschenke besorgen wollten, weil Weihnachten wegen eines zuféllig
aufgefallenen Formfehlers wiederholt werden muisste i und zwar morgen.
Sollte ein Wochenende nicht Spald machen oder zumindest eine angenehme
Ablenkung vom Arbeitsalltag sein? Er beobachtete Mutter und ihre schreien-
den Kinder bei ihrem ewigen Kampf um Macht. Neben ihm lief ein junges Par-
chen. Die beiden schmiegten sich eng aneinander, als missten sie sich ge-
genseitig beschitzen. Er war sich nicht sicher, ob der latente Vorwurf in ihrer
Stimme angeboren war. Aber er hatte darauf gewettet, dass er unter den ge-
gebenen Umstanden starker ausgepragt war als sonst. Sie beschwerte sich
Uber die unfreundliche Verkauferin von vorhin und forderte ihn auf, sie mehr
zu unterstitzen. Er antwortete knapp und besanftigend.

Die unangenehmsten Akteure im Spiel der StraRe waren aber Manner
ohne Begleitung. Gleich mehrfach kam ihm ein Exemplar dieser Spezies ent-
gegen. Und fast immer glaubte er im Blick des anderen Feindseligkeit zu er-
kennen. Diese Manner waren wie Wrestler, die man fur ihren Auftritt in der
Arena angestachelt hatte. Sie schienen sich zu weigern, auch nur einen
Schritt von ihrem geraden Weg abzukommen, um Zusammenstd3e mit ande-
ren zu vermeiden. Erstens, weil das einen subjektiv uneinholbaren Zeitverlust

bedeutet hatte und zweitens i viel wichtiger i weil es einer inakzeptablen Un-
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terordnung gleichgekommen ware. Da er beschlossen hatte, heute auf sein
Training zu verzichten, stand er nicht unter Zeitdruck. Ihm blieb also genu-
gend kognitive Kapazitat, um sich Uber das aggressive Herdenverhalten der
getriebenen Wochenendshopper zu echauffieren. Bis er erkannte: in gewisser

Weise war er einer von ihnen.

KAPITEL 11

Das Surren und Schwirren der nimmermuden Arbeitsbienen empfand er als
hochgradig nervig. Eine brauchbare Eigenschaft hatte die Menschenmasse
allerdings: Es liel3 sich gut in ihr untertauchen, wenn es nétig war. Man konn-
te als Individuum verschwinden. Als er an seinem Lieblingsimbiss vorbeikam
und den Besitzer davorstehen sah, war er froh dartber. Der Anstand gebot
es, dass er hinging, um ein kurzes Plauschchen mit ihm zu halten. Schlief3lich
war er Stammkunde. Schlief3lich duzte man sich seit drei Jahren. Schliel3lich
hatte man schon unzéhlige Diskussionen Uber den Sport und das Leben ge-
fuhrt. Meistens Uber die Probleme, die von der Zeitung mit den vielen Reiz-
themen zu solchen gemacht wurden. Aber er spirte ein Unbehagen bei dem
Gedanken, dem Mann entgegenzutreten, weil er wusste, dass er in naher Zu-
kunft nicht mehr jede Woche zu Besuch kommen wirde. Man konnte nicht
das wichtigste Rasentennisturnier der Welt gewinnen, wenn man sich den
Bauch mit Stnden vollschlug. Deshalb versteckte er sich in der Menge und
warf lediglich ein paar verstohlene Blicke in Richtung des alten Mannes mit
der ketchup- und senfbefleckten Schiirze, dem das Leben etliche Kerben ins
Gesicht gezogen hatte. Die glimmende Kippe im Mundwinkel erkannte er
trotz der Entfernung. Er sah sogar das beseelte Funkeln in den Augen des
Pommeskdnigs, der seine potenzielle Kundschaft beobachtete. In ein, zwei
Stunden wirden sie bei ihm Schlange stehen, weil er in der Stadt als Grand-
seigneur in der Kunst der Currywurst-Zubereitung galt. Eigentlich hatte er sich

seinen Ruhestand langst verdient. Es war schwer zu sagen, wie alt er war,
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aber der Ubergang ins offizielle Rentenalter lag weit hinter ihm. Doch vom La-
den, der sein Lebenswerk war, schien er sich nicht trennen zu kdnnen.

Das Sportgeschéaft befand sich nur wenige Schritte vom Imbiss des
Alten entfernt. Im Innern hatte er endlich wieder das Gefuhl, frei durchatmen
zu konnen. Der Laden war wie ausgestorben. Ein betrachtlicher Teil der Her-
de war in Richtung des Elektrofachhandels gezogen, der in diesem Jahr ein
Jubilaum feierte. Seit Tagen bombardierte er die Offentlichkeit mit einer
aggressiven Werbestrategie und kodderte sie mit verlockenden Sonderange-
boten. Doch er brauchte keinen neuen Fernseher. Er lief vorbei an auf Hoch-
glanz getrimmten Basketbéllen und Ful3balltrikots, sowohl vom aktuellen
Meister als auch vom Aufsteiger, der im vergangenen halben Jahr fir so viel
Furore gesorgt und die Sportjournalisten der Nation zu poetischen Aus-
schweifungen en masse inspiriert hatte. Dann stand er vor den Laufschuhen
T und war erst einmal hilflos. Die grellen Farben und die ausgefallenen De-
signs blendeten ihn. Er las die Markennamen, die dem Trager das Paradies
verhieRen oder Assoziationen mit Helden der Mythologie weckten. Andere
suggerierten mit Begriffen aus der Chemie explosionsartige Leistungssteiger-
ungen oder klangen nach Sonne, Spaf3 und Surfing. Dabei war er am Strand
bislang immer barfuld gewesen. Aus Trotz suchte er nach schlichten weil3en
Schuhen ohne Kinstlernamen. Aber er fand keine.

Offenbar sah man ihm seine Unentschlossenheit an. Kurz darauf ge-
sellte sich ein Verkaufer zu ihm. Er war problemlos an seinem Outfit zu er-
kennen, das darauf schlieRen liel3, dass er innerhalb von einer Minute fir je-
de erdenkliche Sportart dieser Welt startklar ware. Der Mitarbeiter, etwa 35
Jahre alt, erkundigte sich, ob er ihm helfen kénne. Er musste wieder an den
Surfschuh denken, denn sein braungebranntes Gegenuber sah aus, als kdme
er direkt aus den Fluten. Abgesehen davon, dass natirlich kein Wasser von
seinem Korper tropfte. Vermutlich war er einfach nur Solariumfetischist. Er
brauche gute Laufschuhe, antwortete er und fand sich daraufhin als Zuhorer
in einem Monolog wieder, dem er nur mit Mihe folgen konnte. Der eine

Schuh hatte Starken beim Abrollkomfort, ein anderer bot vor allem dem Ful}-
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langsgewdlbe Stabilitat, ein dritter besteche durch eine neue ausgefeilte
Mittelsohlenkonstruktion. Erstarrt vor diesen Informationen schwieg er beharr-
lich. Als der Verk&aufer merkte, dass sein Kunde nichts verstanden hatte,
schien er einen Augenblick lang nachzudenken, ob er die folgende Frage
Uberhaupt stellen sollte. Er entschied sich daftir und fragte nach seinem Ful3-
typ. Genauso gut hatte er fragen kdénnen, wer sein bevorzugter Luft- und
Raumfahrtstechniker sei. Die Antwort wéare dieselbe gewesen: Dass er keine
Ahnung habe. Da bat ihn der Mitarbeiter, ohne das kleinste Anzeichen von
Ungeduld, seinen Schuh auszuziehen und sich hinzusetzen. Er sehnte sich in
dem Moment, in dem ein anderer Mann seinen Fuf3 in die Hand nahm und
kritisch bedaugte nach etwas Blonden mit Lippenstift auf dem Schemel gegen-
Uber. Stattdessen sah er jemanden mit frischrasierter Glatze. Doch der Spuk
war bald vorbei. Nachdem der Verkaufer mehr zu sich selbst als zu ihm etwas
von einem Senkfuld gefaselt und sogar seine Schuhgrof3e korrekt getippt hat-
te, stemmte er den i ohne schwule Hintergedanken i beneidenswerten Ober-
korper mit einem Ruck nach oben und bat um ein wenig Geduld. Zielstrebig
verschwand er in Richtung Lager.

Die zwei Paare, mit denen er zurickkehrte, passten wie extra fur ihn
genaht. Er hatte das Geflhl, dass der Berater seinen rechten Ful3 nach zwei
Minuten besser kannte als er nach 24 Jahren. Er warf eine imaginére Miinze
und schnappte sich gut gelaunt sein Paar, um es an der Kasse zu bezahlen.
Wenn er Probleme beim Laufen bekomme, kénne er es gerne zurlickbringen,
rief ihm der Mann noch zu. Dann kiimmerte er sich mit aufrechter Haltung um
eine verlegen lachelnde Briinette Ende 20, die sich mit der Hand durchs Haar
strich. Am Ausgang hielt ihn eine ebenfalls lachelnde Dame auf, die weniger
verlegen und weniger brinett war. Sie hielt einen Block in der Hand und frag-
te, ob er sich kurz Zeit fur eine Befragung zum Thema Kundenzufriedenheit
nehmen kdnne. Er hatte keine Lust. Eine Ausrede spater war er drauf3en, zu-

rick im Wahnsinn der Stral3e.
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KAPITEL 12

Genau genommen hatte er nicht gelogen, als er der Tursteherin mit dem
bestmoglichen Ausdruck des Bedauerns mitgeteilt hatte, dass er noch etwas
Dringendes zu erledigen habe. Nicht, dass fur eine dreiminitige Befragung
keine Zeit geblieben ware. Aber er hatte tatsdchlich noch Lebensmittel zu
kaufen. Auf seiner vitalisierenden Ernahrungsliste standen Kohlenhydrate und
Eiweil3e ganz oben. Er musste Muskeln aufbauen. Und eigentlich hatte das
Vollkornmusli, das er gestern zum Friuhstick bei seiner Freundin gegessen
hatte, gar nicht so Ubel geschmeckt. Er beschloss, ihr das zu schreiben, als
er vor dem entsprechenden Regal stand und an sie denken musste. Frisches
Obst, eine GrofRpackung Reis, jede Menge Pasta, Milch und das magerste
Fleisch, das im Laden zu finden war, lagen bereits in seinem Einkaufswagen.
Zu seinem Schrecken bemerkte er, dass er schon wieder zwei Anrufe von ihr
verpasst hatte. Sein Handy war auf lautlos gestellt und das Vibrieren in der
Hose hatte er nicht registriert gehabt. In der obligatorischen Kurzmitteilung er-
kundigte sie sich, warum er schon wieder nicht zu erreichen sei. Er sah ihr
zorniges Gesicht vor Augen. Sie werde das Wochenende bei ihren Eltern ver-
bringen, teilte sie ihm mit und er erschrak dartber, weil sie schlief3lich gerade
erst von zu Hause heimgekehrt war. Aber er redete sich ein, dass sie auf ein
Familienfest misse und schrieb eine Entschuldigungs-Kurznachricht. Bei aller
Aufregung vergal} er, die Muslianekdote zu erwahnen. Das wiederum fiel ihm
erst wieder an der Kasse ein. Doch da war es zu spat. Eine zweite Kurznach-
richt wollte er nicht schicken, weil er sich dabei bléd vorgekommen ware. Zu
Hause verstaute er die Lebensmittel in Kihl- und Wandschréanken. Einen Ap-
fel al3 er sofort. Er schlirfte den Saft der Frucht. Genussvoll schmatzend ver-
schwand er in seinem Zimmer.

Der Rest der Familie sal3 bereits am Sonntagsfruhstickstisch, als er
sich am nachsten Morgen noch etwas zerknittert hinzu gesellte. Er war bis
drei Uhr wach gewesen und hatte im Internet und seinem Bicherregal nach
Informationen Uber Trainingsmethoden und Tennistechnik gesucht. Am Ende

lief es darauf hinaus, dass er im Bett lag und Plane schmiedete, immer und
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immer wieder. Er musste auf Unwagbarkeiten vorbereitet sein, musste dann
spontan und fix entscheiden kdnnen, wie er darauf reagieren sollte. Das Jahr
war gerade einmal vier Tage alt und seine Nervositat kostete ihn bereits den
letzten Nerv.

Seine Mutter sah ihm die Angespanntheit an und verwechselte sie mit
Mudigkeit. Sie schenkte ihm schweigend eine Tasse Kaffee ein und lachelte
ihn an. Ob er heute arbeiten misse, fragte sie. Er nickte und erklarte auf dem
Weg zum Schrank, dass er in einer Stunde los misse, zu einem Interview fur
die Mittwochausgabe. Sie beobachtete ihn mit einem Stirnrunzeln. Wahr-
scheinlich fragte sie sich, was sie vergessen hatte, auf den Tisch zu stellen.
Sie wusste ja nichts von seinen neuen Ernahrungsrichtlinien. Schlief3lich
fragte sie, was er suche. Allerdings erst nach einigen Momenten des Schwei-
gens. Ganz so, als ob sie erst mit sich hatte ringen missen, ob sie die Frage
stellen durfte oder nicht. Doch da kam er schon zurtick, in der einen Hand ei-
ne leere Schissel und in der anderen die volle Packung Vollkornmdsli, die er
demonstrativ schittelte. Das weckte seinen Bruder aus dessen Lethargie.
Bislang hatte er gelangweilt mit der Gabel auf dem Teller unter seinem Rihrei
herumgeklimpert und sich alle paar Sekunden die Haare aus dem Gesicht ge-
wischt, um lesen zu kdnnen, was in seiner Computerzeitschrift stand. Nun
starrten er und ihre gemeinsame Mutter um die Wette. Vollkornmisli? Wieder
schien seine Mutter sich zu fragen, ob sie den Gedanken auf3ern durfe, der
ihr durch den Kopf ging. lhr Jingster erléste sie aus dem Dilemma, auf eine
nicht ganz so diplomatische Art und Weise. Ob er jetzt auf einem
Gesundheitstrip sei, spottete er und schnappte sich, nachdem er gemerkt
hatte, dass er keine befriedigende Antwort bekam, ein Stick Brot. Er griff
nach der Nussnougatcreme, die auf dem Tisch stand und deren Hersteller so
trefflich diejenigen Ful3ball-Nationalspieler seines Landes zu Werbeikonen
machte, die kurz darauf ihre Karriere gekonnt in den Sand setzten. Manchmal
stellte er sich die Frage, ob die Werbekampagne den Sinn hatte, den
Konsumenten von der Sportlichkeit des Produkts zu Uberzeugen oder ob die

jungen Ful3baller nur zu ihrem Nebenerwerb kamen, weil sie gemeinhin als
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cool galten. Sein Bruder und er hatten sich in seinem friheren Leben haufig
um das Glaschen gestritten. Nun gehdrte es allein dem Kleinen. Er solle nur
sein Vollkornzeugs essen, meinte der Bruder in gelibter Gehassigkeit. Dann
bliebe mehr von den guten Sachen fur ihn. Er grinste ihn schief an und
vertiefte sich wieder in seine Zeitschrift. Seine Mutter fiihlte sich bemufigt,
ihm anzuvertrauen, dass sie sich freue, wenn ihr Sohn sich gesunder er-
nahre, ganz gleich aus welchen Motiven das geschehe. Die Worte fanden
nicht ihren Weg ans Licht. Mehr als ein Augenzwinkern brachte sie nicht
zustande.

Eineinhalb Stunden spéater sal? er in der Redaktion seinem Chef ge-
genuber. Es war ein mulmiges Gefuhl, ihm unter die Augen zu treten, weil es
das erste Mal seit seiner Ruckzugs-Ankiindigung war, dass sie ohne den
Druck eines nahenden Redaktionsschlusses Zeit fur ein Gesprach hatten.
Schon bei der BegruRung spirte er, dass die gewohnte Warmherzigkeit, mit
der der Ressortleiter seinen liebsten freien Mitarbeiter stets empfangen hatte,
auf der Strecke geblieben war. Liel3 ihn sein Chef absichtlich spiren, dass er
enttauscht war, weil seinem einstigen Zogling die Arbeit augenscheinlich nicht
mehr gut genug war? Oder war sich der Mann, der selbst am Telefon sofort
spurte, wenn ein Gesprachspartner ihm etwas verheimlichte, womdglich
selbst nicht im Klaren darlber, dass er eine gewisse Kalte ausstrahlte? Unab-
hangig davon, ob seine Distanziertheit bewusste oder unbewusste Grinde
hatte, war ihm eines klar: sie wirden nie wieder das gute Verhaltnis zueinan-

der haben, das er friiher so geschatzt hatte.

KAPITEL 13

Sein Chef bat ihn, ihm nach seinem Interview ein paar kleinere Dinge abzu-
nehmen. Flusternd flgte er hinzu, dass er von oben schon wieder organisa-
torische Pflichten auf den Tisch gelegt bekommen habe. Er nickte eifrig, well
er darin eine Chance sah, wieder Pluspunkte zu sammeln. AuRerdem hatte er

die Zeit. Er wirde nicht trainieren, auch heute nicht. Die neuen Schuhe wollte
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er morgen vor den Augen seines Coachs feierlich einweihen. Er plante, den
Trainer mit ihnen zu beeindrucken und wollte nicht riskieren, die hubsche
Anschaffung schon vorher zu beschmutzen. Sein Ressortleiter bedankte sich,
immer noch flusternd, als ob es eine Schande ware, das zu tun. Dann
schnappte er sich einen Notizblock, notierte etwas und fragte ihn nach seinen
Zukunftsplanen und inwieweit er in den nachsten Wochen noch zur Verfi-
gung stehen wurde i ganz nebenbei und ohne ihn anzuschauen. Er hatte
sich vor der Frage gefurchtet und wunderte sich daruber, dass es seinem
Chef offenbar &hnlich ging. Vielleicht konzentrierte sich dessen Angst aber
auch auf die Antwort. Fur diese blieben mehrere Optionen, die sich zwar nicht
in ihrer Aussage unterschieden, wohl aber in ihrer Verpackung. Er entschied
sich dafir, mit der Wahrheit keine Kompromisse zu machen. Alles andere
machte nur falsche Hoffnungen. Es werde kaum Zeit fir den Job bleiben,
sagte er. Sein Gegenuber reagierte mit einem Biss auf die Lippe. Er verstehe,
presste er hervor. Sie wiirden schon zurechtkommen. Und weil er nicht wuss-
te, was er darauf erwidern sollte, stand er auf. Er misse dann mal los. Sein
Interview beginne in wenigen Minuten. Sein Chef nickte beilaufig und schrieb
weiter Dinge in seinen Block, die wahrscheinlich in keinem Zusammenhang
mit irgendeinem aktuellen Artikel standen. Als der Ressortleiter sich allein und
unbeobachtet fihlte i was er nicht war, weil er aus sicherer Entfernung beo-
bachtet wurde i legte er den Stift weg, atmete tief durch und verfiel in die
Denkerpose.

Den Ort fur das Treffen hatte sein Interviewpartner ausgesucht. Es war
eine Szenebar. Die Art von Bars, die er flr gewdhnlich mied. Die Wande wa-
ren holzvertafelt und passten so gar nicht zur Inneneinrichtung, die einen kal-
ten, sterilen Eindruck machte. Der Preis fir Extravaganz war Ungemuitlichkeit.
Er sal3 an einem weil3en Tisch, der diese Bezeichnung nicht verdiente, weil er
unter seinen Knien aufhorte zu existieren und Platz fir vier Cocktailglaser und
keinen Bierdeckel mehr zu bieten schien. Zum Arbeiten war die Location un-
geeignet. Jedenfalls fir einen Sportreporter. Fleisch gewordene Szeneguides

sahen die Sache anders. Diese Berufsjugendlichen, die Wochenende fir
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Wochenende daruber schrieben, wie andere Menschen tranken, tanzten und
sich Kusschen zuwarfen. Wenn er an Freitag- oder Samstagabenden in der
Stadt unterwegs war und an dem Laden vorbeikam, standen vor der Tir Men-
schen in Anziigen wie frisch dem Borsenparkett entsprungen. Sie hielten sich
an ihren Zigaretten fest und unterhielten sich mit ihren Freunden auf eine Art,
als ob sie die einzigen Menschen weit und breit waren. Sie suggerierten da-
mit, dass die Umwelt nicht zahlte. In Wirklichkeit brannten sie darauf, von den
anderen gesehen zu werden. Bemerkt und bewundert. In der Theorie hatte
der Plan einen Haken: Wenn alle damit beschéaftigt waren, ihrem eigenen
Plan zu folgen, blieb niemand tbrig, um ihm zur Verwirklichung zu verhelfen.
In der Praxis trafen sich auf schicksalhaften Wegen doch die Blicke, aus de-
nen mehr wurde.

Nun war aber Sonntagmittag und nicht Samstagnacht und er sal3 an-
nahernd allein in der Bar. An der Theke stand der mutmal3liche Besitzer und
diskutierte leidenschaftlich mit einem Bier trinkenden Stammkunden Uber
Biathlon und Beachvolleyball, besser gesagt Uber Biathletinnen und Beach-
volleyballerinnen sowie ihre jeweiligen Waffen. Nebenbei spllte er Glaser ab.
Es wirkte wie eine Beschaftigungstherapie. Vermutlich hétte er selbst davon
wie von einer modernen Kunst gesprochen, die niemand verstand und jeder
missinterpretierte. Eine blonde Bedienung mit pinkfarbenen Stréhnchen, Na-
senpiercing und beachtenswertem Dekolleté nahm seine Bestellung auf, tat
ihm aber nicht den Gefallen, sich zu ihm herunterzubeugen. Vielleicht wirde
sie es spater tun, wenn sie sein Getrank brachte und es auf das Tischchen
stellen musste. Er freute sich darauf. Aber warum nur hatte ihn sein Interview-
partner hierher bestellt? Und was sagte das uber ihn aus?

Der Leichtathlet gehorte zur nationalen Spitze und zum vorderen Feld
im internationalen Vergleich. Naturlich nicht in einer Laufdisziplin, was be-
zeichnend war, da er es offenbar nicht drauf hatte, ptnktlich zu einer Verab-
redung zu laufen. Er war ein Kind der Region 7 und die Region war stolz auf
ihn. Zumindest der Teil, der sich mit dem Sport auskannte. Da er nicht gerade

zu der extrovertierten Sorte Mensch gehorte, wie es sie unter seinen Konkur-
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renten durchaus gab, wunderte es ihn noch mehr, dass sie sich ausgerechnet
in dieser Bar trafen. Nachdem der Athlet in den vergangenen Jahren einiges
Verletzungspech gehabt hatte, sollte es nun wieder aufwarts gehen. Das gro-
Re Ziel war die WM im eigenen Land, die in diesem Jahr anstand. Das war
der Aufhanger seiner Story: Das Stimmungsbild eines Sportlers, der sich viel
vorgenommen hatte, kurz vor den ersten Hartetests des Jahres. Die Ironie
daran, dass ausgerechnet er das Interview fuhrte, war ihm wohl bewusst.
AulRer Atem und bedrohlich hustend kam der Leichtathlet, eine gute
Viertelstunde zu spét, an seinen Tisch gehetzt. Er entschuldigte sich vielmals.
Er habe noch etwas mit seinem Trainer zu besprechen gehabt und sei dann
im Verkehr hangen geblieben. Er nahm ihm die Entschuldigung ab und erkun-
digte sich sofort interessiert, wortiber er mit seinem Coach gesprochen habe.
Doch sein Gegeniber spielte nicht mit. Er sal3 am langeren Hebel. Es sei
nichts Besonderes, nichts Wichtiges gewesen, antwortete er und kratzte sich
verdachtig intensiv an seinem rechten Ohrlappchen. Und nur, weil er die At-
mosphéare nicht so frih schon vergiften wollte, verzichtete er auf die Nach-
frage, warum er wegen einer Besprechung zu spat kam, die gar nicht wichtig
gewesen war. Stattdessen erkundigte er sich nach dem allgemeinen Wohlbe-
finden des Talentes. Es war eine reine Formlichkeit. Er wollte nur hoflich sein.
Und doch reagierten viele Gesprachspartner irritiert auf so eine Frage. Erwar-
teten sie von einem Journalisten schlichtweg keine Hoflichkeit? Oder beflrch-
teten sie, mit Unverschamtheiten konfrontiert zu werden, wenn sie vorgaben,
dass es ihnen gut ginge? Er wusste es nicht. Der Befragte antwortete freund-
lich, aber einsilbig. Da war klar: Es wirde ein schwieriges Interview werden.

Die Besonnenen waren die Unangenehmsten.

KAPITEL 14

Die Strahnchen-Blondine kam vorbei und nahm die Bestellung des Spitzen-
sportlers auf: einen Tee und ein Glas Wasser. Die Selbstdisziplin des zwei

Jahre jungeren Leichtathleten war bewundernswert. Er freute sich bereits
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heute darauf, nach seinem Triumph im Sommer wieder eifrig Cola zu trinken
und zu seinem Pommeskdnig zu gehen. Er konnte sich ein Leben, in dem
Wasser und Tee bis in alle Sportlerewigkeit zum Alltag gehorten, schlichtweg
nicht vorstellen. Als sie wieder alleine waren, packte er sein Aufnahmegerat
auf den Tisch. Es war ein altertumliches Gerat mit Kassette. Von den Kolle-
gen wurde er verspottet, weil er es benutzte. Manche waren sogar der Mei-
nung, er mache sich und die Zeitung lacherlich, wenn er mit einem Ding aus
dem vergangenen Jahrhundert ankam. Doch er traute der digitalen Welt
nicht. Was, wenn sich die Aufnahme plétzlich selbst |I6schte? Aul3erdem lieb-
te er das sanfte Rauschen des Tonbandes. Sein Interviewpartner hegte ande-
re Geflihle. Aber das hing weniger mit dem Gerat an sich zusammen als da-
mit, aufgenommen zu werden. Kaum hatte er den roten Knopf gedriickt, zeig-
te sich im Gesicht seines Gegenubers eine merkbare Anspannung. Seine
erste Frage sollte die Situation auflockern, sollte den Besonnenen aus der
Reserve locken. Wie vermutet war der Interviewte zuerst verwirrt. Und wie er-
hofft musste er dann lachen. Der Rest war ein Kinderspiel.

Eine Dreiviertelstunde spater wiinschten sie sich gegenseitig viel Glick
und verschwanden in unterschiedliche Richtungen. Er war zufrieden mit dem
Gesprach, obwohl das ihm wohlbekannte paradoxe Phanomen aufgetreten
war, dass er dem Interviewten kaum hatte zuhdren kénnen, wegen der stan-
digen Angst, das Band kénnte stehen bleiben. Aul3erdem hatte er sich darauf
konzentrieren missen, stets eine passende Ubergangsfrage zu finden. Also
spulte er das Band zurlck, bevor er sich in seinem Wagen anschnallte und
losfuhr. Er ignorierte seine eigene Stimme, die ihm krachzend und stolpernd
vorkam und lauschte auf dem Weg in die Redaktion den Bekenntnissen eines
Leistungssportlers.

Geschichten wie diese verdankten ihre Existenz eines Kreislaufes, der
wie ein Perpetuum Mobile funktionierte. Ein Athlet setzte sich ein Ziel, artiku-
lierte es gegenuber Journalisten, kampfte fur die Verwirklichung des Traums
T und rechtfertigte sich anschlieRend fir sein Scheitern. Oder dafir, nicht ge-

scheitert zu sein. Das war das Grundprinzip. Nun gab es noch verschiedene
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Spielarten. Ein Sportler konnte sich im Understatement tben. Er konnte das
olympische Motto zu seiner Maxime erklaren, wenn er in Wahrheit nach Edel-
metall lechzte, am besten dem edelsten. Der Journalist hingegen konnte ei-
nen Erwartungsdruck aufbauen, der den Sportler in eine unangenehme Posi-
tion brachte. Wurde er dem Erwartungsdruck gerecht, sprach man von einer
standesgeméalen Leistung, die eben zu erwarten gewesen war. Tat er es
nicht, sah er sich mit dem Vorwurf konfrontiert, sein beneidenswertes Poten-
zial nicht auszuschopfen und trainingsfaul zu sein. Oder psychisch labil, den
mentalen Anforderungen an einen modernen Gladiatoren nicht gewachsen.
Papier war geduldig und nicht korrumpierbar. Aus Archiven verschwand Ver-
gangenes nicht. An friheren Aussagen hatte sich ein Objekt der Medien-
begierde stets zu messen. Zitate, ob sie nun wahr waren oder Uberarbeitet
und zurechtgefeilt, wurden Grundlage fir neue Fragen. Und die Fragensteller
forderten unerbittlich Tribut. Hatte der Sportler nicht vor einiger Zeit davon ge-
sprochen, wie stark in Form er sei und wie gut die Zusammenarbeit mit sei-
nem Trainer klappe? Wie erklare sich dann die lausige Leistung beim
jungsten Wettkampf? Die Offentlichkeit liebte ihre Helden fir den Ruhm,
durch den sich auch jedes andere Mitglied derselben Nation im Glanz des Er-
folgs aalen durfte. Gleichzeitig schirten Triumphe Hass und Missgunst, die
sich entluden, wenn auf Sonnentage Regen folgte. Das Urteil der Massen
konnte dann grausam sein.

Das hatten schon jene griechischen Feldherren erfahren missen, die
von einer Schlacht auf die andere vom Gottessohn zum Versager abstiegen.
Zu einem Versager, der es nicht wert war, ein verlangerter Arm des Konigs zu
sein. Der amputiert werden musste. Verjagt. Bereits damals lautete die Ironie
der Geschichte, dass man etwas erst i und nur dann i richtig zu schatzen
weil3, wenn es fort ist. Nicht selten kehrten die Versager aus der Verbannung
zurtick, wenn das Volk ohne sie in ernste Schwierigkeiten geriet, weil sie von
einem Nachbarvolk tberfallen wurden. Angefiihrt von einem feindlichen Hel-
den, der dann vom zuriickkehrenden Feldherrn in die Flucht geschlagen wur-

de. Die Faszination des Comebacks hatte ihren Ursprung in der Antike. In der
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Moderne Ubernahmen Medien die Aufgabe des romischen Kaisers in der
Gladiatoren-Arena. Daumen rauf oder Daumen runter. Was fur eine benei-
denswerte Macht!

Er horte sich auf dem Band den Leichtathleten fragen, warum er in den
vergangenen beiden Jahren seine Ziele nicht hatte erreichen kénnen. Er hor-
te sich, wie er ihn an die Erwartungen erinnerte, die er gegeniber einem Kol-
legen einmal geaul3ert hatte. Er horte sich, wie er sich nach dem Ausmalf der
Enttauschung erkundigte, die ihn befallen habe, nachdem klar gewesen war,
dass sich die Hoffnungen nicht erfillen wirden. Er horte sich, wie er sich tber
seine Verletzungen informierte. Er erkannte den allgegenwartigen mitfiihlen-
den Ton, in dem die Fragen formuliert waren. Aber das anderte nichts an ih-
rer Scharfe, die seinen Interviewpartner zu klaren Aussagen zwang. Als
potenzieller Held gehorte er der Offentlichkeit. Sie hatte ein Recht darauf zu
erfahren, was in seinem Leben vorging und dankte es mit Daumendriicken
vor dem Fernseher, Radio oder Internet.

Das Band brachte ihn ins Nachdenken. Beinahe héatte er eine rote
Ampel Uberfahren. Die Passanten am Stral3enrand musterten ihn wie einen
Schwerverbrecher, als er kurz vor einem Ful3gangeriberweg zum Stillstand
kam. Da beschloss er, sich dem Spiel nicht unterzuordnen, wenn er den Sei-
tenwechsel vollzogen hatte. Er wirde sich nicht zu einem Sklaven machen
lassen, von dem jederzeit Antworten verlangt wurden. Niemand hatte es zu
interessieren, warum er Spiele verlor oder warum er sie gewann. Niemand
sollte dartber richten, welche Leistung man von ihm erwarten durfte und ihn
dafur bestrafen, wenn es nicht klappte. Die Belohnung, die ihn im Erfolgsfall
erwarten wirde, konnte ihm gestohlen bleiben. Er wollte fir sich und nur fir

sich spielen. Er plante seinen ganz personlichen Medienboykott.

KAPITEL 15

Sein Chef nagte an einem Keks, als er in die Redaktion zuriickkehrte. Er nag-
te haufig an Keksen oder dhnlichem. Und eine Leidenschaft flr Dickmacher

konnte einem zum Verhangnis werden, wenn man Sport nur passiv betrieb 1
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als Beobachter und nicht als Akteur. Vor einigen Jahren, zu Beginn seiner
Journalistenkarriere, hatte er einmal auf einem Ful3ballplatz dem Gespréach
zweier Fans gelauscht, die nicht wussten, dass er zu dem Mann gehorte, der
gerade mit Block und Stift in der Hand den Kapitan der unterlegenen Mann-
schaft interviewte. Da sei dieser fette Ahnungslose wieder, hatte der eine ge-
sagt und der andere hatte zustimmend genickt. Der habe in seinem Leben
bestimmt nie selbst Sport betrieben. Oder es nicht geschafft, sich durchzuset-
zen. Und jetzt tue er so, als ob er Ahnung habe, erganzte der Zweite und hielt
seinem Kumpel sein Bier zum Anstof3en hin. Er traf die beiden auch heute
noch regelmafidig bei Spielen. Und immer grif3ten sie ihn freundlich. Was sie
taten, sobald er sich umdrehte, wollte er lieber nicht wissen. Nachdem er dem
Kriimelmonster kurz von dem Interview berichtet hatte, griff er zum Hérer, um
einen Trainer zu fragen, wie es seine Mannschaft hingekriegt habe, als Auf-
stiegsanwarter bei einem abstiegsgefahrdeten Kontrahenten zu verlieren.

In der Nacht zum Montag ging er frih ins Bett. Er brauchte einen ge-
sunden Schlaf, erholsame und Kraft spendende acht Stunden. Diesmal wollte
er besser auf die Begegnung mit seinem Coach vorbereitet sein. Er wollte
ihm nicht die Genugtuung schenken, ihn erneut belacheln zu dirfen. Also be-
reitete er sich entsprechend vor, sowohl auf das erste richtige Training, als
auch auf das, was davor kommen wirde. Als er am nachsten Morgen zum
Tennisplatz fuhr, war er joggbereit gekleidet. Die neuen Siebenmeilenstiefel
schmickten seine FURe mit ihrem ganzen Glanz der Unbeflecktheit. Aber
vielleicht war es genau das, was den Riesen mit der Baseballmitze zum
Schmunzeln brachte. Natirlich war der Coach bereits da und wartete auf ihn.
Er stand an sein Auto gelehnt, die Arme verschrankt, und schaute lassig Uber
seine rechte Schulter. Hiilbsche Schuhe habe er da, meinte er, als er seinen
Schiitzling aus dem Wagen steigen sah. Der versuchte, sich nicht aus der
Ruhe bringen zu lassen. Er dachte dartber nach, ob er die Bemerkung igno-
rieren oder demonstrativ bejahen solle und entschied sich fur Ersteres. Statt-
dessen bat er darum, gleich loszulegen. Sie hatten schlief3lich einiges vor. Er

mache sich gar keine Vorstellung, erwiderte sein Trainer und reichte ihm
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wortlos eine Flasche Wasser, die er aus dem Kofferraum geangelt hatte. Er
starrte zuerst die Flasche an, dann seinen Gegenuber, dann wieder die Fla-
sche. Diesmal wollte er nicht klein bei geben. Er reagierte nicht. Bis zu dem
Moment, in dem die Flasche direkt unter seiner Nase geschittelt wurde, flan-
kiert von einem Befehl. Er misse Wasser zu sich nehmen. Der Angesproche-
ne schittelte den Kopf. Er habe keinen Durst. Sein Trainer liel3 nicht locker.
Das spiele keine Rolle. Wenn er wolle, dass aus ihm etwas werde, musse er
Vertrauen aufbringen und auf ihn héren. Also nahm er doch einen Schluck,
aus seiner eigenen Flasche, die er kurzerhand aus der Tennistasche geholt
hatte. Dann liefen sie los.

Er konzentrierte sich auf ihrer Strecke durch den Wald voll auf seine
Atmung. Das funktionierte, weil es nichts gab, wovon er sich ablenken liel3
und weil er sich in seinen neuen Schuhen geborgen fihlte. Er liel3 sich auch
nicht aus der Ruhe bringen, als er seinen Trainer immer weiter davonlaufen
sah. Er wirde nicht den Fehler machen und das Tempo erhdhen, nur weil da
jemand in besserer Form war. Sollte er doch diesen Triumph geniel3en, so-
lange er dazu noch Gelegenheit hatte. Bald wiirde er derjenige sein, der ihm
davonlaufen wirde. Es war schon, sich das so auszumalen. Bald sah er sei-
nen Trainer etwa 200 Meter vor ihm auf der Stelle treten. Er wartete. Fir den
Rest des halbstundigen Laufs wich er ihm nicht von der Seite. Als sie auf den
Parkplatz zurtickkehrten schlug sein Herz zwar wieder wie wild und wollte
sich nicht beruhigen. Aber derart aufl3er Atem wie beim letzten Mal war er
nicht. Er hatte sogar ein Gesprach fihren kénnen, ohne dabei zu hecheln wie
ein Hund nach zwei Stunden Stockchenholen. Doch sein Coach war wie ver-
mutet keiner von der Sorte Mensch, die Uber das Wetter oder den Krimi vom
Abend zuvor plauderten. Sogar wahrend sie in den kurzen Trainingspausen
auf der Bank saf3en, schaute er nur geradewegs nach vorne oder reichte ihm
kommentarlos eine Getrankeflasche, weil er mitbekommen hatte, dass seine
zu schnell leer gewesen war. Auch eine seiner Bananen bot er ihm an. Er

drangte sie ihm regelrecht auf. Ausgerechnet Bananen. So langsam fragte er
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sich, ob dieser Junge zu lange unter einem kommunistischen Diktator grof3
geworden war.

Das Training selbst war reichlich eintonig. Mit kurzen Kommandos liel3
ihn der Trainer die Grundschlage vorfuhren. Zuerst Vorhand und Rickhand,
jeweils Cross und Longline. AnschlieRend am Netz Volleys und Schmetter-
balle und am Ende Aufschlag. Es machte ihn nervés, dass er wahrenddessen
um ihn herum tigerte. Seine Schuhe quietschten auf dem Teppichboden.
Innerlich bettelte er um Kommentare zu seinem Spiel, ganz gleich ob es Aus-
sagen des Entsetzens waren oder Worte des Lobs. Er wollte einfach nur eine
Reaktion. Aber die blieb aus. Am Ende der Stunde erinnerte er ihn lediglich
daran, zum né&chsten Training in zwei Tagen nicht nur eine, sondern zwei
Wasserflaschen mitzubringen i und einige krummgelbe Kohlenhydrate. Sein
Trainer hatte die Halle schon fast verlassen, als er sich noch einmal umdrehte
und ihn anschaute. Er sald gerade auf der Bank und versuchte, die gewonne-
nen Eindricke zu verarbeiten, da bekam sein Gedankendarm neuen Stoff
zum Verdauen. Der Coach klopfte gegen die Hallenwand, um seine Aufmerk-
samkeit auf sich zu ziehen. Als sich ihre Blicke trafen, nickte er zunachst nur
und lachelte unergrindlich. Es schien so, als befande er sich auf der ver-
geblichen Suche nach den richtigen Worten in der Wiiste der Kommunikation
und flichte sich in seiner Verzweiflung in die Nonverbalitat. Die plétzliche
Freundlichkeit Uberraschte ihn. Schliel3lich hatte sich sein Trainer ihm gegen-
Uber bislang reichlich distanziert verhalten, als seien sie reine Geschaftspart-
ner, die zur gemeinsamen Arbeit an einem wichtigen Projekt gezwungen wur-
den, sich aber eigentlich nicht riechen konnten. War sein Coach nun etwa
einem Augenblick menschlicher Schwéache erlegen? Oder musste er sich gar
darauf einstellen, dass der Ex-Profi beschlossen hatte, sich ihm gegentber
zu offnen? SchlieBlich machte der Undurchsichtige seinen Mund doch noch

auf. Das sei ein guter Anfang gewesen, sagte er i und ging.

46



KAPITEL 16

Das Gackern zweier Rentnerinnen auf dem Weg zum gediegenen Morgen-
sport riss ihn aus seiner Lethargie. Noch immer sald er auf der Bank und
dachte Uber das vorangegangene Training nach. Er grif3te die Damen, die er
seit zehn Jahren vom Sehen her kannte, mit denen er aber nie mehr als drei
Satze gewechselt hatte. Sie erwiderten den Gruf3 und widmeten sich an-
schlielRend wieder ihrer Diskussion. Es ging um eine Tragddie in der Familie
eines Promis. Es gelang ihm nicht herauszufinden, wen es erwischt hatte und
was passiert war. Scheidung. Kindstod. Seitensprung. Dazu blieb er nicht lan-
ge genug vor Ort. Auch die mutterliche Wohnung und ihre Dusche sollte fir
ihn an diesem Mittag nur eine Zwischenstation sein. Da ihn das Tennistrai-
ning weit weniger angestrengt hatte als jenes drei Tage zuvor beschloss er,
seine ubriggebliebene Energie zu nutzen. Seine Kondition war in einem er-
barmlichen Zustand und in Sachen Kraft gab es ebenfalls einiges zu tun.
Zwei Fitnessstudios hatte er bei seinen Recherchen in der vergangenen
Woche naher ins Auge gefasst. Heute sollte eine Entscheidung fallen.

Zuerst fuhr er in ein Industriegebiet, in dem das grof3e Studio schon
von weitem auszumachen war. Es war unschwer zu erkennen an seinem Em-
blem, das unentwegt durch die Werbung huschte, prasentiert von zwei Zwil-
lingspromis, die sich von einer hibschen durchtrainierten Fitness-Blondine
den Marsch blasen lieBen. Es war ihm fast peinlich, dass er die Muckibude
fur die Massen in Erwagung zog, trostete sich aber damit, dass das nichts mit
irgendwelchen Marketingstrategien zu tun hatte. Der Preis war einfach un-
schlagbar und die Offnungszeiten waren es auch. Als angehender Tennisprofi
war es wichtig, allseits bereit zu sein, immer in der Lage fur eine Einheit. Der
kaugummikauende Pferdeschwanz an der Theke brauchte eine halbe Minute,
dann registrierte seine Besitzerin den Kunden vor ihrer Nase. Er fragte nach
einem Probetraining. Das Zauberwort zauberte ein Lacheln auf ihr Gesicht.
Sie bat um einen Moment Geduld und pfiff eindrucksvoll mit zwei Fingern.
Kurz darauf stand ein Zwei-Meter-Klops vor ihm, dessen Bizeps die GroRRe

seiner Oberschenkel hatte und der ihm beim Versuch, seine Hand zu schiit-
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teln, selbige fast brach. Er liel3 sich nichts anmerken. Der Bar genauso wenig.
Dann begann die kleine Filhrung mit einem Spaziergang in die Umkleidekabi-
nen. Die Duschen konnten gegen einen kleinen Aufpreis genutzt werden. Er
fuhlte sich minderbemittelt in seiner Zweit-Tennishose und dem schwarzen
flatternden T-Shirt. Die anderen Muskelprotze fl6l3ten ihm Respekt ein. Er
hatte unweigerlich den Eindruck, von ihnen belachelt zu werden, weil der
Studio-Angestellte nach einem kritischen Musterungsblick jovial meinte, dass
er am besten locker anfange. Er musse sich ja nicht gleich Uberanstrengen.
Er stemmte, drickte und presste anschlieBend gut ein Viertel dessen, was
die Pumper neben ihm stemmten, druckten und pressten. Richtig vor den
Kopf gestolRen fuhlte er sich aber, als er feststellte, dass der 70-Jahriger Opi
mit wenigen verbliebenen weiRen Haaren auf dem Kopf drei Meter weiter
zwei Platten mehr aufgelegt hatte als er. Er wollte seinen Einweiser fragen,
ob er ihm tats&chlich so wenig zutraue, doch der war gerade nicht verfugbar.
Er kimmerte sich ungelenk um eine junge Frau mit annehmbarer Oberweite.
Ungelenk deswegen, weil er statt auf das Gerat, das er einzustellen versuch-
te, woanders hinblickte. Immerhin schien er ein in vielfacher Hinsicht schlag-
fertiger Muskelprotz zu sein. Die Kleine kicherte und zupfte nervés am unte-
ren Ende ihres Oberteils herum. Das Auge trainierte in diesem Studio augen-
scheinlich mit.

Auf dem Weg in die Kabine sah er einige der anderen Kraftmaschinen
wieder. Auf ihren Shirts war eine Aufschrift von einer Kraftdreikampf-Meister-
schaft aufgeflockt. Sie trugen das Hemd wie eine Tapferkeitsmedaille. Er fihl-
te sich hier fehl am Platz. Obwohl er kaum geschwitzt hatte, bezahlte er den
Obulus und stellte sich zum zweiten Mal am heutigen Tag unter die Dusche.
Er wollte bei seinem zweiten Probetraining nicht den Eindruck hinterlassen,
dass er direkt von der Konkurrenz kam.

Am Stadtrand, nicht weit von der Wohnung seiner Freundin entfernt,
wartete das vollige Kontrastprogramm auf ihn: ein kleines Studio, das sehr
hell war. Wieder stand er vor einer Theke, doch diesmal sal3 ein Mann mit

Brille, Stoppelbart und Stoppelhaar vor ihm. Er schétzte ihn auf Ende 20 und
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auf ungefahr genauso schwer wie er. Ware er ihm auf der Stral3e begegnet,
héatte er ihn eher in eine Bankfiliale gesteckt als in ein Fitnessstudio. Das
machte ihn sympathisch und das Studio auch, wobei das weniger an der
Bankassoziation lag. Kapitalisten genossen zurzeit keinen allzu guten Ruf. Er
fand ihn sympathisch, weil er so normal wirkte. Er sei zum Probetraining ge-
kommen, sagte er ihm. Der Chef kimmere sich um so etwas personlich, ant-
wortete er. Also sald er wenig spéter in gebrauchter Sporthose und frischem
T-Shirt, ebenfalls schwarz, neben einem Mann mittleren Alters, der vor Ener-
gie nur so strotzte und als erstes wissen wollte, was ihn zu ihm gefiihrt habe.
Sein Blick bestand aus einer faszinierenden Mischung von Geduld und Kriti-
scher Distanz. Fur die totale Wahrheit schien er nicht bereit. Also beliel3 er es
dabei zu sagen, dass er dringend an seiner Kondition und Kraft arbeiten mis-
se. Sein Gastgeber setzte ihn daraufhin auf ein Fahrrad und stilpte seinem
Zeigefinger einen Pulsmesser lber. Dann sollte er in die Pedale treten, schon
gleichmafiig und nicht zu schnell, wie ihm der Chef befahl. Er wolle sich einen
Eindruck von seinem aktuellen Fitnessstand machen. Und wéhrend er immer
schwerer zu atmen begann, verfluchte er sich selbst, weil er auf die idiotische
Idee gekommen war, sich zwei Fitnessstudios an einem Tag anzuschauen,
an dem er morgens bereits seinem anspruchsvollen Tennistrainer durch den
Wald hinterhergelaufen war. Er hatte sich wohl doch zu viel zugemutet. Aber
nun war es zu spat, das zuzugeben. Funf Minuten spater blickten ihn zwei be-
sorgte Augen an. Er wirke etwas bleich. Vielleicht sei es besser, an dieser
Stelle abzubrechen, sagte der Studioboss freundlich. Er wisse ohnehin alles,
was er wissen musse. Also stieg er vom Rad. Als er auf einer Sit-up-Bank

Platz nahm, fUhlte er sich ein klein wenig flau. Dann wurde es dunkel.

KAPITEL 17

Sicherheitshalber hielt er seine Augen geschlossen, betonte dabei aber so
Uberzeugend wie moglich, dass alles in Ordnung sei. Er hoffte nur, dass kei-

ne schockierten Menschenmassen vor ihm stehen wirden, wenn er die Au-
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gen wieder offnen wirde. Niemand, der mit dem Finger auf ihn zeigte und
seinem Nebenmann etwas zuflisterte. Oder noch schlimmer: seiner Neben-
frau. Tatsachlich standen nur der Chef und der Mann vom Empfang tber ihm.
Man hielt ihm eine Cola entgegen und empfahl ihm in ruhigen Worten, kleine
Schlicke zu nehmen. Das helfe sofort. Im Duett erkundigten sich Arbeitgeber
und Arbeitnehmer, ob er etwas Falsches gegessen habe oder womdglich zu
wenig. Er suchte verzweifelt nach einer plausiblen Erklarung fir den Schwa-
cheanfall, fand aber keine. Es sei wohl die beste Idee, morgen einen neuen
Versuch zu starten, meinte der Studiobesitzer im vaterlichen Ton. Er war ihm
dankbar fur den Vorschlag und gab mit einem Blick der Entschuldigung das
leere Glas zurlick, das er dann doch nicht ganz den Anweisungen folgend
recht schnell heruntergestirzt hatte. Auf dem Weg nach drauf3en versuchte
er moglichst unauffallig herauszufinden, ob es weitere Zeugen seines Unfalls
gegeben hatte. Eine Frau Mitte 40, Typ Hausfrau, kampfte mit einer Beinpres-
se, wahrend ein Jugendlicher sich im Spiegel beobachtete, wie er seine Bi-
zeps trainierte. Offensichtlich war er davongekommen, ohne im Rampenlicht
gestanden zu haben.

Eine Viertelstunde spater klingelte er an der Wohnungstir seiner
Freundin. Sie hatte sich seit dem Missgeschick der verpassten Anrufe nicht
mehr gemeldet. Aber er wusste, dass sie vom Wochenende bei ihren Eltern
zuruckgekehrt sein musste und wollte sie Uberraschen. Das gelang ihm. Sie
starrte ihn verblufft an, weil sie wohl mit jemandem anderen gerechnet hatte 1
dem Lieferservice, wie sich herausstellen sollte. Sie umarmte ihn, ohne vor-
her etwas zu sagen. Danach schaute sie ihn wieder verblifft an. Der Schweil3
klebte noch an ihm. Er sei im Fitnessstudio ganz in der Nahe zum Probetrai-
ning gewesen, antworte er ihr auf die Frage, die sie noch gar nicht gestellt
hatte. An ihrer Verbluffung &nderte das wenig. Der Gedanke, dass ihr Freund,
dieser Schreibtischtater, pl6tzlich massives Interesse an Dingen wie Jogging
oder Fitness entwickelte, war nur schwer zu verarbeiten. Und weil sie noch

immer im Flur standen, gab er ihr einen Kuss und schob sich vorbei in Rich-
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tung Bad, um sich zum dritten Mal am heutigen Tag unter einen heif3es Was-
ser spuckenden Duschkopf zu stellen.

Als er in seiner vierten Shorts des Tages zurtickkam, al3 sie gerade ihr
Huhnercurry. Sie fragte ihn, ob er etwas wolle. Doch er lehnte ab. Allein beim
Gedanken an Essen fihlte er sich wieder wie auf dem boshaften Rad. Er
wollte ins Bett, mit ihr. Also wartete er geduldig, bis sie fertig gegessen hatte
und blinzelte ihr dann zu. Sie verstand nicht. Als er ihr sagte, was er winsch-
te, seufzte sie. Eigentlich habe sie furchtbar viel zu tun, weil sie am Wochen-
ende nicht dazu gekommen sei und jetzt etwas fur die Uni morgen fertig ma-
chen musse. Auf seinen Vorschlag, das spater zu machen, reagierte sie un-
gewohnt gereizt. Er kbnne nicht erwarten, dass sie immer ihr Leben und ihre
Arbeit nach ihm richten wirde. Aber sie erschrak wohl selbst am heftigsten
Uber diesen Ausbruch. Sofort kam sie angerannt und warf sich regelrecht auf
ihn, kiisste seine Wange und seinen Mund. Es téate ihr leid. Sie habe ihn nicht
angiften wollen. Aber ihr Wochenende sei so furchtbar anstrengend gewesen.
Sie sei einfach zu gestresst. Und kaum hatte sie diese letzten Worte gesagt,
funkelte sie ihn an, setzte sich auf seinen Schol3 und kisste seinen Ober-
korper, angefangen bei seinem Hals bis hinunter zu seinem Bauchnabel. Als
sie noch ein Stuck tiefer gehen wollte, zog er sie sanft nach oben. Er wolle
nur kuscheln. Er sei viel zu erschopft fur Sex. Er merkte sofort, dass sie gera-
de das nicht von ihm hatte horen wollen.

Es dauerte nicht mehr lange, da war er eingeschlafen. Einmal wachte
er auf und sah sie an ihrem Schreibtisch sitzen. Der Ruhe und Dunkelheit auf
der Stral3e zufolge musste es schon recht spat sein. Da sie keinen Nachtisch-
wecker mit Uhrzeit besald war die Vermutung nicht zu verifizieren. Er drehte
sich um und schlief weiter. Als er erneut wach wurde, lag sie neben ihm. Er
fand jedoch, dass sie zu weit entfernt lag. Also kuschelte er sich an sie heran,
belachelte ihr leichtes Stohnen und schlief bis zum nachsten Morgen durch.

Die angenehme Leere des Fitnessstudios, in das er an diesem Vormit-
tag zurickkehrte, wurde auf seiner imaginaren Pro-und-Kontra-Liste positiv

vermerkt. Die Gerate waren frei. Es waren um diese friilhe Uhrzeit kaum Kun-
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den da. In der Umkleidekabine traf er auf einen Kerl Anfang 20, vermutlich
Student, der gerade aus der Dusche kam und ihn freundlich grif3te. Das ver-
wirrte ihn. Kannte er den Typen von irgendwoher, vielleicht aus einem Sport-
verein, Uber den er mal berichtet hatte? Oder war er gestern schon hier ge-
wesen und hatte ihn womaoglich doch bei seinem peinlichen Abgang gese-
hen? Der Moment des Nachdenkens dauerte zu lange, um den Gruf3 noch er-
widern zu kénnen. Also winschte er ihm nach dem Umziehen auf dem Weg
in die Geratehalle zum nachgeholten Probetraining einen schénen Tag. Als er
vor den Umkleidekabinen erneut gegruf3t wurde, kam ihm der krude Gedan-
ke, dass das gegenseitige Griufl3en in diesem Studio so etwas wie eine Kon-
vention war. Der Chef konnte es sich nicht verkneifen, ihn nach seinem Befin-
den zu fragen und ob er genug gefrihstickt habe. Er verzieh ihm, und bejah-
te die Essensfrage, obwohl er tatsachlich nur einen Kaffee getrunken und im
Auto eine Brezel gegessen hatte. Ein Durchgang an den Geréaten und ein
Gesprach Uber einen méglichen individuellen Trainingsplan spater war seine

Entscheidung getroffen. Er hatte sein Fitnessstudio gefunden.

KAPITEL 18

Der darauffolgende Mittwoch empfing ihn mit der geballten Kraft eines triben
Wintertages. Es schien so, als hatte sich der Wettergott alle Mihe gegeben,
unkreativ zu erscheinen. Als er morgens den Weg zum Briefkasten um einige
Schritte verlangerte und seine Nase ins Freie zu stecken, sah er sich mit der
ganzen Langeweile der Welt da drauf3en konfrontiert. Es schneite nicht, also
fehlte dem Tag das Geleit der Romantik, das diese verspielt vom Himmel
fallende weil3e Pracht auszeichnete, solange man sich nicht koérperlich mit ihr
auseinander zu setzen hatte. Auch von der Sonne war nichts zu sehen. Es
war einfach nur trib und kihl und 6de. Beim Gedanken daran, eineinhalb
Stunden spater mit seinem Trainer durch den Wald zu traben, frostelte er

noch mehr, als er es in seinem Schlafanzug ohnehin schon tat. Mit der
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Tageszeitung in der Hand stapfte er gadhnend die Treppenstufen zurtick in die
Wohnung und setzte sich an den Fruhstickstisch.

Da sein Bruder Uberraschenderweise zur ersten Stunde in die Schule
gefahren war, waren seine Mutter und er alleine. Ihr Arbeitstag begann erst
um 10 Uhr. Zur selben Zeit war er mit seinem Trainer am Waldrand verabre-
det. Er genoss die Ruhe am Tisch, die nur durch das gelegentliche Klimpern
von Loffeln und Messern und das Klackern von Tellern und Tassen unter-
brochen wurde. Im Vergleich mit den gehassigen Kommentaren seines Bru-
ders daruber, dass er den Pfad des Vollkornmuslitrips auch vier Tage nach
dem Start noch nicht verlassen hatte, war das Musik in seinen Ohren. Er
reichte seiner Mutter die ersten zwei Drittel der Zeitung. Politik, Wirtschaft und
Lokales interessierten ihn an diesem Morgen nur beil&dufig. Fir den Kulturteil
galt das zwar auch. Doch den konnte er nicht abgeben. Seine Tischnachbarin
wirde sich gedulden missen, bis sie die neuesten Meldungen aus der Litera-
tur-, Kunst- und Theaterwelt lesen durfte 7 jene Berichte der extravaganten
Kollegen, die wie kleine Eremiten in der Redaktion wirkten. Unbestreitbare
Koryphéen in ihrem Fachgebiet, in dem allein sie aufzubliihen schienen. Den
Kulturteil gab er deswegen nicht aus der Hand, weil der Sportteil direkt da-
nach folgte.

Nachdem er sein Musli gegessen und eine Banane verschlungen
hatte, stand er auf und bemerkte, dass seine Mutter gar nicht las, sondern ihn
beobachtete. Bei dem Gedanken, dass sie das schon die ganze Zeit gemacht
haben kénnte, war ihm unheimlich zumute. Sie fragte ihn, ob er heute arbei-
ten werde. Er verneinte, ohne weitere Ausfihrungen zu machen, auf die sie
vermutlich gehofft hatte. Prompt hakte sie nach. Was er denn dann machen
werde, fragte sie unschuldig. Er wusste genau, worauf sie hinauswollte. Seine
Mutter zeigte selten die typischen Symptome weiblicher Elternteile gegentber
ihren Kindern: beharrliche Neugierde und einen unerschutterlichen Glauben
daran, genau zu wissen, was im Leben der Sprosslinge falsch lief und wie
das zu andern war. Dazu musste sie erst in Fahrt kommen. Heute war sie be-

reit zum Angriff. Das sah er in ihren Augen. Und das war gefahrlich. Wenn er
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ihr ganz offen und frei erzahlt hatte, dass er wieder Tennis spielen werde, war
zu beflrchten, dass sie sich dariber wundern wirde, wie regelmafig er sich
in letzter Zeit sportlich betatigte. Es musste also so nebenséachlich wie még-
lich klingeln. Vielleicht lieRe sie ihn ja in Ruhe. Es war ein frommer Wunsch.
Das Interview ging weiter, wenngleich nicht mehr am Tisch. Sie standen mitt-
lerweile nebeneinander an der Spule und sie trocknete das Geschirr ab, das
er abspulte. Die Hoffnung, sie durch seine ungewohnte Energie in der Kiiche
zu verwirren, war fehlgeschlagen. Tennis mache ihm zurzeit unheimlich
Spal3, rechtfertigte er sich und versuchte durch seine Stimmlage einen
Schlusspunkt zu setzen, ohne sie damit zu verletzen. Eine Zeit lang sagte sie
gar nichts. Dann erkundigte sie sich, wie es seiner Freundin ginge.

Er wusste nicht, ob sie aufgegeben hatte oder ihr Opfer einer gelang-
weilten Raubkatze gleich eine Weile in dem Glauben lassen wollte, es sei da-
vongekommen. Aber er wusste etwas anderes: lhrem untriglichen Mutter-
instinkt war nicht entgangen, dass etwas vor sich ging. Er wirde sich ihr ge-
genuber offenbaren mussen, vermutlich schneller als ihm lieb war. Fir heute
sprang ihm Gevatter Zeit zur Hilfe. Um halb 10 musste seine Mutter zur Arbeit
fahren. Und er musste auf den Tennisplatz.

Das unangenehme Gespréach hatte ihn fir ein paar Minuten das unan-
genehme Gefuhl vergessen lassen, das ihn beim Gedanken an die morgend-
liche Laufeinheit befallen hatte. Umso irritierter war er, als er auf den Park-
platz fuhr und seinen Coach nicht sah. Der Kleinwagen des Trainers wirkte
nackt, so ganz ohne die Person, die sich sonst immer gegen das Auto lehnte.
War der sonst so Punktliche noch in der Umkleidekabine? Tatsachlich stand
sein Coach im Clubhaus am Fenster und winkte ihn mit ernster Miene zu sich
hinein. Es schien der Tag der unangenehmen Geflihle zu sein, denn als er
sich ihm naherte, befiel ihn die nachste dunkle Vorahnung. Etwas stimmte
nicht. Was war nur los mit diesem Tag? Er fragte seinen Gegeniber, warum
er so ein Gesicht mache und ob er seine Laufschuhe daheim vergessen ha-
be. Es war ein flapsiger Kommentar. Aber nachdem ihm sein Trainer zwei Ta-

gen zuvor ein Lacheln geschenkt hatte, bestand Grund zu der Annahme, sie
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hatten die nachste Stufe ihrer Partnerschaft erklommen. Offenbar irrte er.
Heute wirden sie nicht laufen, antwortete der eisige Meister. Dann konnten
sie ja gleich in die Halle gehen, meinte der Lehrling und wollte sich schon ab-
wenden, als der andere erneut den Kopf schittelte. Heute wirden sie nicht
trainieren, sagte er genauso monoton wie zuvor. Ob er wohl vergessen hatte,
seinen Roboter-Akku aufzuladen? Der Ex-Profi deutete zu einem Tisch mit ei-
ner Aktentasche und einem Glas Grapefruitsaftschorle darauf. Er bat ihn, sich

hinzusetzen.

KAPITEL 19

Seine Unsicherheit wuchs. Er brannte darauf zu erfahren, was es mit dem un-
durchsichtigen Verhalten seines Trainers auf sich hatte. In seinem Kopf spiel-
ten Befiirchtungen Rugby. Musste sein Coach wegen irgendwelcher dringen-
der Angelegenheiten sein Amt aufgeben? War vielleicht irgendjemand gestor-
ben und er musste ganz schnell in die Heimat, um den Nachlass zu erledi-
gen? Ruhrte seine Trauermiene daher? Oder, noch schlimmer: hielt er ihn
doch fur einen hoffnungslosen Fall, der niemals das renommierte Rasenten-
nisturnier gewinnen wirde? Lag der aufmunternde Satz und das Lacheln vom
Montag nur im Mitleid mit ihm, dem Tennisversager, begriindet? Er fragte et-
was zu forsch nach, wo das Problem liege. Sein Coach erkannte die Scharfe
in seiner Stimme und rachte sich. Er schaute ihn schweigend an. Die Zeit
schien stillzustehen. Endlich 6ffnete der Geheimniskramer den Mund. Es ge-
be kein Problem, sagte er und schnappte sich die Aktentasche, aus der er ein
Bindel Papiere hervorzog und sie mit der Schrift zu ihm auf den Tisch legte.
Es sei nur an der Zeit, einen professionellen Weg einzuschlagen. Das Wort,
das auf der ersten Seite in groR3en Lettern in der Mitte stand, kursiv gedruckt
und unterstrichen, nahm eine Last von ihm. Es lautete Trainingsplan.

Das neue bestimmende Gefuhl war Neugierde. Er musste sich beherr-
schen, nicht sofort nach dem Stapel zu greifen, der vor ihm lag. Dummerwei-

se hielt es sein Trainer fur notwendig, eine Ansprache zu halten, bevor er
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weitere Informationen preisgab. Ausgerechnet er, der Schweiger. Er sprach
davon, wie sehr er ihn flr seinen Ehrgeiz bewundere und sich freue, die
Gelegenheit zu bekommen, Teil des Projekts zu werden. Der Rest seiner Re-
de verhallte mehr oder minder ungehért. Der Gelobte konnte sich nicht mehr
konzentrieren, weil er spurte: Jetzt wurde es ernst. Hatte er bislang seinen
Vorsatz aus einer gewissen Distanz wahrgenommen, weil alles noch so vage
war, alles noch so weit weg, wirde er jetzt mit diesem Wegweiser nicht umhin
kommen, sich dem Ziel zu stellen und sich ihm zu nahern. Ob er verstanden
habe, dass er von ihm Ernst und Gewissenhaftigkeit erwarte, wollte der Mann
mit dem Plan wissen und blickte ihn mit genau dem Ernst an, den er meinte.
Er nickte. Da legte sein Gegenuber das Deckblatt zur Seite und gab den Blick
frei auf die nahe Zukunft.

Es waren 21 Seiten und auf jeder Seite waren Aufgaben notiert. An
Tag eins standen vormittags zwei Stunden Tennistraining auf der Tagesord-
nung. AulRerdem war vorgesehen, nachmittags mit zunachst leichtem Fit-
ness- und Krafttraining zu beginnen, etwa eineinhalb Stunden lang. Geschla-
gene funf Minuten referierte der Ex-Profi Gber Muskelpartien, die er trainieren
solle, stand dazu sogar auf und spielte vor den verblifften Augen des amu-
sierten Clubheimpachters den Vorturner. Es bestand kein Zweifel daran, dass
der Coach seine Mission ernst nahm und in jeder Beziehung ein Vorbild dar-
stellen wollte. Als er sich an den Tisch zuriickgesetzt hatte, verwies er auf ei-
nen Extrazettel, auf dem maogliche Trainingsgerate notiert waren. Er sei doch
sicher Mitglied in einem Fitnessstudio, sagte der Trainer und lie3 den Satz
mehr wie eine Feststellung als eine Frage klingen. Eigentlich war es nicht n6-
tig, ihn zu unterbrechen, aber er tat es trotzdem. Er sei zwar noch kein Mit-
glied, habe aber schon ein Studio gefunden und werde sich bald anmelden.
Ja, das musse er i und zwar morgen, antwortete sein Coach und man konnte
regelrecht sehen, wie bei dieser Gelegenheit ein Pop-up-Fenster in seinem
Kopf auftauchte. Er erkundigte sich nach dem Sprungseil, das er ihm ge-
schenkt hatte. Der Angesprochene erschrak. Das Seil lag unberthrt in sei-

nem Kofferraum. Er sei noch nicht dazu gekommen, es einzuweihen, werde
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das aber bald tun, sagte er. Morgen vielleicht. Nein, morgen werde er dazu
keine Zeit haben, bekam er als Antwort. Damit waren die letzten Zweifel be-
seitigt, fir wann der Start des Programms geplant war.

Auch an Tag zwei, das war dann wohl Ubermorgen, erwartete ihn sein
Coach auf dem Tennisplatz, genauso an den Tagen vier und funf sowie sie-
ben und acht, jeweils fur zwei Stunden. Es gebe eine Menge an seiner Tech-
nik zu feilen. An den Tagen drei und sechs sollte er den Schlager in der
Tasche lassen, dafir aber umso intensiver an seiner Kondition arbeiten. Die
Schonungslosigkeit der Kommentare erinnerte ihn an die Art und Weise, wie
er zuletzt Gber den Platz gehetzt worden war. Auf dem Blatt fir den neunten
und zehnten Tag stand wiederum nur ein einziges Wort: Pause. Und wenn er
Pause schreibe, meine er Pause, ermahnte ihn der Widerspruchsresistente.
Nach den ersten acht Tagen werde er ohnehin auf dem Zahnfleisch daher-
kommen. Er benutzte tatsachlich diesen Begriff. Sein Rezipient liel3 das un-
kommentiert, weil er nicht als Uberheblich gelten wollte. Die Tage elf bis 18
enthielten wieder ein strammes Programm, bevor er sich erneut zwei Tage
erholen sollte. Am Anfang missten Grundlagen gelegt werden. Und er sage
es noch einmal, wenn auch ungern: Er habe einiges aufzuholen.

Fur den 21. Tag war schlief3lich lediglich eine Einheit Tennis notiert.
Das wunderte ihn. Er fragte nach dem Grund. Das werde er dann sehen, ant-
wortete sein Coach i und wiederholte die Antwort auch auf die Frage, was
danach geschehen werde. Der Trainer kramte noch einmal in seiner Tasche
und zog zwei Bicher hervor. Die Titelseiten zierten Konterfeis von Stars aus
dem Land der unbegrenzten Tennisspieler, der eine bekannt fir seine jahre-
lange Dominanz der Szene, der andere fir sein friheres Paradiesvogel-
dasein und seine heutige Frau: die ehemals beste Tennisspielerin seines
Landes und der Welt. Er solle beizeiten einen Blick in die Blicher werfen, aber
den heutigen Abend solle er geniel3en. Und da fiel dem Angesprochenen wie-
der ein, dass er genau das vorgehabt und sich deswegen verabredet hatte.
Nun konnte er seinen letzten Tag in Freiheit so feiern, wie sich das gehorte:

mit seinen besten Kumpels.
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KAPITEL 20

Seit ihrem letzten Abend am Tag vor Silvester hatte er die beiden nicht mehr
gesehen. Natirlich hatten sie sich gegenseitig ein cooles neues Jahr ge-
wulnscht, danach aber nicht mehr miteinander gesprochen. Gestern hatte er
nun eine Kurzmitteilung erhalten, die nur zwei Worte enthielt. Das eine war
morgen, das andere Stammtisch. Ein Satzzeichen stand nicht dabei. Kein
Fragezeichen. Kein Ausrufezeichen. Kein Punkt. Es ware ohnehin tberflissig
gewesen, denn diese Frage oder dieser Befehl konnte, sofern die Welt nicht
unterging, nur eine Antwort nach sich ziehen: eine Zusage. Echte Manner-
freundschaften funktionierten so.

Diesmal war er es, der zuerst an ihrem Tisch sal3. Es blieben ein paar
Minuten Zeit, in denen er noch einmal Uber den Trainingsplan nachdachte.
Dann trat der erste seiner Freunde an ihn heran. Er stand auf, um den an-
gehenden Psychologen auf die Schulter zu klopfen und lachte, weil sich sein
Kumpel die Mihe gemacht hatte, seine Ungepflegtheit so penibel zu pflegen,
dass sie auf Frauen einen niedlichen Eindruck machte. Erst danach merkte
er, dass den Jungen etwas beschaftigte. Er sei extra etwas friher gekom-
men, weil er Uber ihren dritten Mann sprechen wollte, verriet er ihm flisternd.
Dem gehe es namlich gar nicht gut, seitdem sich seine Freundin von ihm ge-
trennt habe. Am Neujahrsabend. Ihr Kumpel und sein Schnuckelhaschen ge-
trennt? Das konnte er nicht fassen. Die beiden waren in seinen Augen schon
immer der Inbegriff des perfekten Parchens gewesen. Sie waren schon zu
Schulzeiten zusammengekommen. Er erinnerte sich genau, weil es damals
eine Heerschar an Kupplern gebraucht hatte, um die schiichternen Seelen,
die heimlich fureinander schwarmten, einander bekannt zu machen. Er selbst
hatte versucht, die beste Freundin des Madchens auszuhorchen, wegen der
ihnen ihr Kumpel permanent ein Ohr abkaute. Und als klar gewesen war,
dass die Angebetete ebenso verknallt war, hatten sie in jugendlichem Eifer
alle Hebel in Bewegung gesetzt, um das junge Glick zu vereinen. Allein: die
sanften Uberredungsversuche hatten zunéchst nicht gefruchtet. Natiirlich sei

ihm bewusst, dass er als Mann den ersten Schritt zu machen habe, hatte ihr
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Kumpel ihnen versichert. Aber er habe einfach zu grol3e Angst vor einer Ab-
weisung. Also hatten sie zu harteren Bandagen gegriffen, in Kooperation mit
der besten Freundin, die ihrerseits genug davon hatte, sich dauerhaft sub-
stanzlose Schwarmereien anhéren zu missen. Diese Freundin veranstaltete
eine Party, es wurde auf beiden Seiten ordentlich vorgegliiht und am Ende
war es fast zu einfach. Der Alkohol hatte zwei Menschen zusammengefihrt,
die zusammen gehoérten.

Und nun sollte die Beziehung kaputt sein? Anscheinend hatte es wohl
schon langer gekriselt. Sie habe ihm vorgeworfen, dass er sie nicht mehr
Uberrasche, dass er ihr nicht mehr wie friher immer wieder kleinere Freuden
mache i womit sie, wie sie klarstellte gar keine materiellen Geschenke mei-
ne, sondern kleine Aufmerksamkeiten. Sie habe den Eindruck, dass er emo-
tional ausgelaugt sei. Dass ihre Beziehung unter einer bitteren Routine leide.
Er dagegen hatte beteuert, dass er sie noch immer liebe und versucht, ihre
Zweifel mit ausgefallenen ldeen zu lindern. Doch das habe alles noch schlim-
mer gemacht. An Neujahr habe sie ihm gesagt, dass sie sich nichts vor-
machen sollten. Sie wirden sich an Strohhalme klammern. Fur Verzweif-
lungstaten sei es zu spéat. Sie mussten das Unausweichliche akzeptieren. Ge-
fuhle verschwanden manchmal eben. Und sie sollten das neue Jahr als neue
Chance betrachten. Dann war sie gegangen. Der Satz mit der Hoffnung und
der Freundschaft war nicht gefallen. Doch es habe auch so weh genug getan.
Seitdem sei der Verlassene ein menschliches Wrack.

Als der Berichterstatter zu Ende gesprochen hatte, musste er sich erst
einmal sammeln. Sie legten eine kurze Schweigeminute ein. Das klange ja
furchtbar, sagte er dann kopfschittelnd. Aber warum erfahre er davon erst
jetzt. Sein Tischnachbar zuckte mit den Achseln und gluckste, bevor er ant-
wortete. Er sei eben immer so sehr beschaftigt. Doch es blieb keine Zeit, sich
mit dieser erntichternden Bemerkung auseinanderzusetzen. Der dritte Muske-
tier schlurfte herbei. Man sah sofort, dass der Vergleich mit dem versunkenen
Schiff unheimlich zutreffend war. Seine Schultern hingen schlaff herunter. Er

wirkte dadurch gut finf Zentimeter kleiner. Die Braune im Gesicht, die ihn far
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gewohnlich selbst in dunkelsten Wintertagen nicht ganz verliel3, hatte sich
verkrochen. Sein Hemd war ungebiigelt und er hatte sich rasiert, als ob er es
zum ersten Mal gemacht hatte. Ungleichmafiig verteilt im ganzen Gesicht fan-
den sich kleine Harchen. Auch sein Haupthaar litt unter stréflicher Vernach-
lassigung. Er wirkte ungepflegt und es sah alles andere als niedlich aus.

Es tate ihm so leid, was passiert sei, sagte er, nachdem sich das Hauf-
chen Elend auf seinen Stuhl hatte fallen lassen. Der Politologe wollte eben ei-
nen Schluck aus dem Bier nehmen, das er sich von der Bar mitgebracht hat-
te, brach diesen Vorgang jedoch ab und schaute stattdessen seinen Verrater
vorwurfsvoll an. Es folgte die unausweichliche Liige. Es gehe ihm gut, alles
sei in bester Ordnung. Man musste kein Psychologe sein, nicht einmal ein an-
gehender, um zu wissen, dass die funf Stufen der Trauer auch gelten konn-
ten, wenn es eine Beziehung war, die starb. Ihr Kumpel befand sich offen-
sichtlich auf Stufe eins: Verneinung. Deswegen war diese dringende Sitzung
Uberhaupt erst einberufen worden. Das munterste Tischmitglied verkiindete
feierlich aber ernst, dass heute der Abend der emotionalen Ablenkung sei.
Sie wirden jetzt zwei, drei Bierchen trinken und sich dann zu einer Studen-
tenparty aufmachen. Was er brauche, sagte er an den Mann mit dem gebro-
chenen Herzen gerichtet, sei eine kleine Psychologin. Um die Zweideutigkeit,
die er mit der Diagnose verknipfte, zu verstarken, zwinkerte er auffallig. Zu
seinem Erstaunen wehrte sich ihr Kumpel nicht. Er hatte erwartet, dass er
sich seufzend und quengelnd gegen die Idee stemmen wirde. Stattdessen
schwieg er einfach und trank. Es war schlimmer als beflirchtet. Der arme

Tropf war willenlos.

KAPITEL 21

Auf dem Weg zur Party beobachtete er den Verlassenen durch den Rick-
spiegel seines Autos. Er kauerte auf der Hinterbank. Der Mann auf dem Bei-
fahrersitz wirkte wesentlich fideler. Kurz bevor sie ankamen beugte sich sein

Sozius zu ihm hertber. Er habe ganz vergessen zu fragen, wie es ihm eigent-
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lich gehe und ob es irgendetwas Neues gebe. Er schittelte den Kopf. Nein,
es sei alles wie gehabt.

Seine Antwort war sehr schnell gekommen. Das lag daran, dass er
sich mit der Frage, ob er seinen Jungs von seinen Planen erzéhlen sollte,
schon vorher auseinandergesetzt hatte. Er hatte sich dagegen entschieden,
weil es an diesem Abend schlicht Dringlicheres gab. Angesichts des Zu-
stands ihres Kumpels wére es unangemessen und unsensibel gewesen, vom
renommierten Rasentennisturnier zu erzahlen. In Wahrheit gab es jedoch
einen weiteren wichtigen Grund fur sein Schweigen. Er war i ohne seinem
Kumpel nahe treten zu wollen i nicht ungltcklich dartber, dessen Unglicks-
fall als Vorwand nehmen zu kénnen, den besten Freunden solch gewaltige
Neuigkeiten vorzuenthalten. Die beiden waren zu sehr Realisten und Konfor-
misten, um zu verstehen, was ihn antrieb. Er musste schon etwas vorzuwei-
sen haben, bevor er sich dazu durchringen konnte, sein Geheimnis zu liften.

Im Ubrigen machte ihm die gute Laune seines Beifahrers klar, dass
dieser ein Gauner war, der das Leiden des Freundes zum Anlass nahm,
selbst Spal® zu haben. Naturlich nahm er ihm sein Interesse daran ab, den
Miesepeter wieder lacheln zu sehen. Aber voéllig uneigennitzig handelte er
nicht. Wenn jemand auf eine Party voller Psychologiestudentinnen seinen
SpalR haben wirde, dann war er es. Der Junge befand sich schon im rich-
tigen Studiengang. Nicht weil er es genoss, die menschliche Psyche manipu-
lieren zu lernen. Oder besser gesagt: nicht nur deswegen. Aber hauptsach-
lich, weil es ihm ein Studiengang mit einer so niedrigen Mannerquote ermdg-
lichte, das Nutzliche mit dem Sinnlichen zu verbinden. Er schaffte die Voraus-
setzungen fur eine glanzende berufliche Zukunft und lernte dabei jede Menge
betérender Frauen kennen. Als Uberzeugter Single, dessen Beziehungen all-
zu haufig allzu schnell endeten, keine schlechte Ausgangslage. Er war nicht
gemacht fur etwas Langfristiges und sowieso der Ansicht, dass man sein Le-
ben geniellen musste, solange es einen noch nicht einengte. Fraglich war
nur, ob ihr frustrierter Kumpel fir solche Lebensweisheiten empfanglich war.

Und mindestens genauso unsicher war, ob dieser in seiner in sich zusam-
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mengesunkenen Verfassung auf Frauen attraktiv wirken wirde. Andererseits:
diese Frauen studierten Psychologie. Vielleicht war eine geschundene
Mannerseele genau die Herausforderung, die sie suchten.

Die Fachschaftsvertretung hatte fur ihre obligatorische Semesterfete
eine kleine Disco gemietet, die dem Anlass angemessen war. Sie war klein
genug, um die Feiernden davor zu bewahren, sich aus dem Weg zu gehen
und grof3 genug um zu verhindern, dass man sich auf den Fil3en stand. Be-
reits vor der Tur, wo frostelnde Raucher ihrer im Winter doppelt hinterhéltigen
Sucht frénten, musste ihr personlicher Szeneguide fleiRig Hande schiitteln,
Wangenkisschen verteilen und mit den Augen zwinkern. Zu seiner Verteidi-
gung musste angebracht werden, dass auch zwei, drei Manner unter den Be-
grufdten waren. In der Disco steuerten sie als erstes die Bar an. Er bestellte
eine Cola. Erstens war er der Fahrer und zweitens dachte er an seinen Trai-
ningsplan und die Professionalitat, die von ihm verlangt wurde. Seine Freun-
de machten sich einen Witz daraus, ebenfalls Cola zu bestellen, den Bar-
keeper aber zu bitten, das Glas mindestens zur Halfte mit Whiskey zu fullen,
bevor der Rest dazukam. Sie hielten sich nicht lange damit auf, an ihren
Rohrchen zu nuckeln, sondern kippten ihr Getrank in ein, zwei Zigen runter.
Er behielt seine Flasche in der Hand, moéglichst lassig, wenn das bei einem
antialkoholischen Getrank Uberhaupt mdglich war. Es hatte keinen Sinn,
irgendetwas zu Uberstirzen.

Kurz darauf standen sie mit zwei Kommilitoninnen ihres Kumpels zu-
sammen, die aufgrund ihrer kleinen Statur und ihres flippigen Outfits wie
Schwestern aussahen, es aber nicht waren. Beiden hatte der Schweil3 einige
Harchen ins Gesicht geklebt. Ihre Heimat schien die Tanzflache zu sein. Die
Blondine stellte sich zwischen ihn und den schlechtgelaunten Kumpel, wah-
rend die Brinette und ihr Partyhengst einen gewissen Sicherheitsabstand
lieBen, sich mal angeregt unterhielten und dann wieder eng umschlungen
tanzten. Die Kleine neben ihm zeigte auf seine Cola und grinste. Er verstand
nicht, was sie sagte, weil es zu laut war, aber man musste kein Lippenleser

sein um zu kapieren, worauf sie anspielte. Er zog seinen Autoschlissel aus
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der Tasche und hob die Schultern. Sie nickte. Die ganze Zeit Uberlegte er
verzweifelt, wie es ihm gelingen konnte, ihre Aufmerksamkeit auf seinen
Freund zu lenken. Doch bevor er eine Ldsung fand, kam dieser ihm zuvor
und brdllte ihm ins Ohr, dass er keine Lust mehr habe und nach Hause wolle.
Er versuchte ihn aufzuhalten, schaffte es aber nicht. Weil ihr dritter Mann im-
mer mehr in anderen Spharen schwebte, gab er der Blondine ein Zeichen
und folgte seinem Kumpel vor die Tur.

Sie entfernten sich ein Stiick und blieben dann stehen. Es tate ihm
leid, aber er habe Kopfschmerzen, ihm sei Gbel, weil er zu viel und zu schnell
getrunken habe und er wolle ins Bett, sagte er. Es war klar, dass alle weiteren
Uberredungsversuche zwecklos waren. Das sei schon okay, antwortete er
und machte Anstalten, mit ihm zum Auto zu gehen. Doch sein Kumpel, der al-
les andere als einen betrunkenen Eindruck machte, hielt ihn zurtick. Er wolle
nicht von ihm gefahren werden. Die Haltestelle der Stralenbahn sei nicht weit
entfernt. Aul3erdem sei er froh, ein paar Schritte gehen zu kdnnen. Was sollte
er dazu sagen? Er schaute auf die Uhr. Es war halb eins. Gedankenversun-
ken nickte er und sagte seinem bemitleidenswerten Kameraden, dass er sich
jederzeit melden kdnne. Ein paar Sekunden lang schaute er dem Weglaufen-
den hinterher. Dann dachte er erneut an den néchsten Tag, drehte sich in
Richtung Disco um, schaute zu seinem Auto i und féllte eine Entscheidung.

Einige Raucher waren schon wieder da. Oder waren sie es immer noch?

KAPITEL 22

Die blonde Studentin war nicht mehr an dem Platz, an dem er sie verlassen
hatte. Doch wahrend sein anderer Freund ganzlich verschwunden zu sein
schien, erblickte er sie schnell wieder. Sie unterhielt sich mit einem bebrillten
Milchgesicht mit schwarzen Haaren, schwarzer Hose und schwarzem T-Shirt,
auf dem der Name einer Heavy-Metal-Band stand. Ein Lacheln tauchte in
ihrem Gesicht auf, als sie seine Rickkehr bemerkte. Dann legte der blonde
Wirbelwind dem Typen ihre Hand auf die Taille und kam angeschlichen. Sie

habe schon gedacht, er kdme gar nicht mehr wieder, schrie sie vorwurfsvoll
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und forderte ihn auf, sie zu einem Getrank einzuladen. Das sei er ihr als
Wiedergutmachung schuldig, weil er sie alleine gelassen und daftir gesorgt
hatte, dass sie sich mit diesem Langweiler unterhalten musste. Er kdnne ja
bei seinem Braver-Junge-Getrank bleiben. Er fand, dass er ihr gar nichts
schuldig war, wollte aber nicht ihr aufwandig konstruiertes Bild von ihm
zerstoren. Also ging er an die Bar und bestellte einen Wodka gemixt mit dem
Drink, der angeblich Fligel verleiht. Eigentlich war sie ganz sif3 mit ihrem
Glitzer-Make-up und dem Stupsnaschen. Nachdem sie angestol3en hatten,
fragte er sie, ob sie wisse, wo ihre Freundin und sein Freund abgeblieben
seien. Aber sie blinzelte nur unschuldig und machte ein Geheimnis daraus.

In der nachsten Stunde wich sie nicht von seiner Seite. Obwohl es
schwer und anstrengend war, sich bei der Lautstarke der Musik zu unterhal-
ten, erfuhr er einiges von ihr und sie ein paar wenige Dinge von ihm. Sie war
drei Jahre junger als er und kam aus einer Kleinstadt im Osten, was man ihr
glucklicherweise nicht anhorte. Seit einem halben Jahr studierte sie in seiner
Stadt. Es gefalle ihr prima, auch wenn sie gelegentlich Schwierigkeiten mit
dem seltsamen Akzent der Menschen hatte, verriet sie. Aber die Leute an der
Uni seien alle nett. Es gebe nur zu wenig Jungs in ihrem Studiengang. Als sie
das sagte, musterte sie ihn genau. Er dachte nicht daran, auf die Aussage
einzugehen, fand es aber nicht verwerflich, sich vorzustellen, was ware, wenn
er keine Freundin hatte. Die Kleine war nicht nur sif3. Sie schien intelligent
und eloquent zu sein. Sie erfillte die Grundvoraussetzungen. Und das enge
schwarze Oberteil, das sie trug, lield ihn dariiber nachdenken, wie wenig sie
wohl im Sommer anzog. Doch er hielt die Distanz, die er seiner Freundin und
seinen Prinzipien gegenuber schuldig war.

Um kurz vor zwei tauchten die zwei Vermissten aus dem Nichts auf.
Sein Freund né&herte sich mit dem Mund seinem Ohr und hielt sich an seiner
Schulter fest. Er erkundigte sich nach dem Verbleib des dritten Mannes. Der
sei schon frih gegangen, antwortete er und sah die Chance gekommen,
seinem Kameraden den Kommentar aus der Kneipe heimzuzahlen, als er ihm

vorgeworfen hatte, zu sehr mit sich selbst beschaftigt zu sein. Er habe sich
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wohl zu sehr auf seine kleine Psychomaus konzentriert um zu merken, was
um ihn herum geschah, sagte er und genoss es. Sein Gefahrte wirkte be-
driickt, fur zwei Sekunden. Dann stellte er mit einem Blick auf die Blondine
fest, dass er ihren Kumpel ja offensichtlich gebthrend vertreten habe. Er ha-
be sich lediglich nett unterhalten. Schlie3lich habe er eine Freundin, erwiderte
er leicht eingeschnappt. Die zwei Frauen standen abseits und tuschelten ih-
rerseits uUber die Spielkameraden. Es war Zeit fir ihn zu gehen. Also schaute
er demonstrativ auf die Uhr und sagte, dass es spat sei und er friih raus mis-
se. Das sei wohl das Schicksal der arbeitenden Zunft, antwortete sein Kum-
pel und lachte. Weil er den Namen seiner Bekanntschaft vergessen hatte, be-
schrankte er sich darauf, mit ihr Wangenklsse auszutauschen und ihr mitzu-
teilen, dass er es nett gefunden habe, sie kennen zu lernen. Sie schien ent-
tauscht, weil er schon ging, schlug aber vor, dass er ihr einen Freundschafts-
antrag in der Internetcommunity fir Studenten mache. Er nickte, obwohl klar
war, dass er es nicht tun wirde. Er war zwar Mitglied des Netzwerks, doch
seine Freundin war es auch. Und im Internet blieb nichts geheim. Danach
wendete er sich der Briinetten zu, die gar nicht mehr aufhéren wollte zu grin-
sen. Er gab ihr die Hand und wiinschte auch ihr noch viel Spal3 beim Feiern.
Als er die Disco und die Raucher hinter sich gelassen hatte, schloss er die
Augen und atmete einmal tief durch. Die frische Luft tat ihm gut.

Das Madchen mit den blonden Haaren ging ihm nicht aus dem Kopf.
An seinem Auto angekommen setzte er sich ans Steuer, ohne den Wagen zu
starten. Ein, zwei Minuten hielt er sich einfach nur am Lenkrad fest und
schaute nach drauf3en, schaute eigentlich ins Nichts. Denn das, was er sah,
spielte sich vor seinem inneren Auge ab. Er sah die Kommilitonin seines
Kumpels neben sich an der Bar stehen, wie das Lachen aus ihr heraus-
platzte, wie sie den Kopf nach hinten warf und die Augen schloss. Es war die
Art von Lachen, die man nicht vortauschen konnte. Dann sah er sie lacheln,
wahrend ihre groRen grinen Augen ihn forsch anblitzten. Wie eine Katze, die
eine nahende Gefahr spurte. Wieder fragte er sich wie er sich ihr gegenuber

verhalten hatte, wenn es seine Freundin nicht gabe. Und wie sie wohl reagiert
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héatte. In seiner Fantasie entspann sich ein faszinierendes Spiel, eine Art
Ringkampf ohne korperlichen Kontakt, bei dem es nicht zwingend 1 und so-
gar nur in den wenigsten Fallen i einen Gewinner und einen Verlierer geben
musste. Ein vorbeigehendes Parchen, Handchen haltend und kichernd, holte
ihn aus seiner Trance zurtick. Es war mufig, sich tber verlockende Macht-
spiele mit Frauen Gedanken zu machen, solange man jemanden hatte, mit
dem diese Phase bereits Uberwunden war. Der Spruch mit dem Appetit und
dem Essen hatte schon seine Daseinsberechtigung.

Ein paar Sekunden lang uberlegte er, zu seiner Freundin zu fahren. Er
lie3 es sein, weil er Angst hatte, sie wirde die andere an ihm riechen. Und
weil er beflrchtete, sein eigentlich schoner Gedanke, sie noch sehen zu wol-
len, wirde angesichts der Uhrzeit eine kontrare Wirkung haben. Zuhause leg-

te er sich ins Bett. Es standen harte Tage bevor.

KAPITEL 23

In seinen Traumen stellte er unanstandige Sachen mit einer Person an, die
ihm vertrauter vorkam als sie in Wirklichkeit war. Beim Aufwachen am nachs-
ten Morgen wusste er wieder, warum er den Rat, in einer Beziehung uber
alles offen zu reden, so kontraproduktiv fand. Er schrieb seiner Freundin eine
Kurznachricht und erkundigte sich, ob sie Lust habe, den Abend mit ihm zu
verbringen. Dann packte er das Handy in seine Sporttasche und fuhr zum
Training.

Er hatte viel darauf gewettet, dass sein Coach diesmal wieder an sei-
nem Wagen gelehnt stehen wirde, bereit firs Laufen im Wald. Stattdessen
fand er ihn in der Halle auf der Pausenbank. Er komme zu spét, beschwerte
er sich mit einem Blick auf die hilbsche Armbanduhr, die er mit zwei Fingern
in der Luft balancierte. Es waren nur zwei Minuten, aber er wollte nicht debat-
tieren, weil er die Antwort zu kennen glaubte: namlich dass es ums Prinzip
ginge. Stattdessen fragte er, warum sie sich nicht zusammen aufwéarmten. So

wie sie es sonst immer getan hatten. Das Aufwarmen sei kein Teil des Trai-
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nings, sondern eine Voraussetzung furs Training, erwiderte der Mann auf der
Bank ohne ihn anzuschauen. Er sei nicht dazu da, mit ihm zu joggen oder
sich mit ihm zu dehnen, sondern dafir, sein Tennisspiel zu verbessern. Ent-
weder hatte er schlechte Laune oder er spielte den strengen Lehrmeister.
Gleichgultig ob ersteres oder letzteres: als sein Coach ihn bald darauf mit den
bereits bekannten kurzen scharfen Kommandos tber den Platz scheuchte,
mal seine Griffhaltung, dann seine Ausholbewegung sowie ab und zu seine
FuRstellung korrigierte, tberkam ihn ein wohliges Geftihl. Es ging endlich los.

Auf die knapp zwei Stunden Training folgte ein leckeres Mittagessen
daheim und ein kurzes Nickerchen auf dem Sofa, neuerdings Powernapping
genannt. Dann machte er sich auf ins Fitnessstudio. Auch dort lie3 das woh-
lige Gefuhl nicht lange auf sich warten. Es Uberkam ihn beim finfzehnmini-
tigen Aufwarmen auf dem Rad. Der Inhaber, bei dem er seinen Mitglieds-
antrag ausfullte, beobachtete ihn verstohlen. Er sehe schon wieder so bleich
aus. Ob er nicht genug schlafe, erkundigte sich der junggebliebene Mann be-
sorgt, wahrend er mit einer Unterschrift unter den Vertrag seine einjahrige
Bindung an das Studio besiegelte. Danach hatte er das Gefuhl, dass der In-
haber ihn gar nicht mehr aus den Augen liel3, wahrend er sich an den Maschi-
nen fur Bizeps, Trizeps, Bauch und Beine abmihte. Er musste wohl den Tat-
sachen ins Auge blicken. Durch seinen Zusammenbruch beim ersten Probe-
training war er auf Ewigkeiten gebrandmarkt. Eineinhalb Stunden verbrachte
er an den Geraten und anschlieend noch einmal weitere 30 Minuten auf
dem Rad. Neben ihm hampelten und strampelten zwei Teeniemadchen auf
einem Crosstrainer herum und unterhielten sich keuchend Uber die schlanke
Figur einer Schauspielerin. Er war zu spat gekommen, um zu erfahren, von
wem sie sprachen. Doch diese Stars der Neuzeit waren ohnehin beliebig aus-
tauschbar.

Seine Freundin erwartete ihn zur Nachrichtenzeit. Sie machte einen
aufgedrehten Eindruck. Heute sei einfach alles perfekt gelaufen, erzahlte sie,
nachdem sie sich gebuhrend begrifdt hatten. Sie wolle unbedingt mit ihm

feiern, weil sie ein sehr positives Gesprach mit ihrem Vater gefihrt und an der
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Uni eine gute Hausarbeit zuriickbekommen habe. Dann wollte sie von ihm
wissen, ob er morgen frih raus musse. Zwei Freundinnen hatten gefragt, ob
sie zusammen mit ihnen ausgehen. Das brachte ihn in einen Gewissens-
konflikt. Er hatte keine Lust darauf. Die Nacht zuvor lag ihm noch im Magen.
AulRerdem hatte er sich darauf gefreut, seine Freundin fur sich und nur fur
sich zu haben. Er mochte die beiden Freundinnen nicht. Also suchte er einen
Kompromiss. Sie konnten gerne noch eine Weile in eine Bar gehen und die
gute Note feiern. So etwas héatten sie ja schon lange nicht mehr getan, sagte
er. Aber er sei mude und misse morgen tatséchlich frih raus. Der Vernunft
wegen sollte er nicht so spat ins Bett gehen. Er wolle aber nicht, dass sie we-
gen ihm auf einen schénen Abend mit ihren Freundinnen verzichte. Daher
solle sie nur gehen. Er wirde bis zu ihrer Riuckkehr einfach ein paar Stund-
chen ruhen. Er sei ein Dummerchen, erwiderte sie i und dass sie das natur-
lich nicht machen wirde. Der Abend mit ihren Méadels wirde schlie3lich nicht
davonlaufen. Und es sei sowieso viel prickelnder, wenn keine Manner dabei
waren, sagte sie und grinste ihn dabei an. Wie ein Privatschniffler hob er da-
raufhin die linke Augenbraue an und erkundigte sich scharf, was das denn zu
bedeuten habe. Und da sie nur kicherte, aber keine befriedigende Antwort
gab, kniff er ihr in die Seite. Dorthin, wo sie so kitzlig war. Sie quiekte, rannte
weg, flehte um Erbarmen. Doch er kannte keine Gnade. Das endete damit,
dass sie aufeinander in ihrem Bett lagen und er ihre Arme festhielt. Dann pas-
sierte, was naturgemalfd passiert, wenn zwei sich liebende Menschen im Bett
aufeinander liegen und lachen. Das Kichern wich einem Schweigen, dem
Schweigen der Leidenschatft.

Am Ende verzichteten sie darauf, die gute Note 6ffentlich zu feiern. Es
kostete sie schon Uberwindung genug, sich fiir eine Viertelstunde voneinan-
der zu trennen, damit er zur drei Kilometer entfernten Tankstelle fahren konn-
te, um etwas zum AnstoR3en zu kaufen. Er schllrfte den Sekt spater aus ih-
rem Bauchnabel und erst als sie Stunden spater beschlossen, schlafen zu
gehen, brachte ihn eine harmlose Bemerkung seiner Freundin aus der Fas-

sung. Es sei schade, dass er morgen so friih raus misse. Und dass er in den
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vergangenen Tagen so beschaftigt gewesen sei. Sie stemmte sich noch ein-
mal hoch, blinzelte ihn an und sagte, dass er sich dieses Jahr wohl einiges
vorgenommen habe. Und da wusste er: er war es ihr schuldig, sie von seinen

Planen in Kenntnis zu setzen. Beim nachsten Mal.

KAPITEL 24

Der nachste Trainingstag verlief nahezu baugleich wie der erste. Genau ge-
nommen gab es nur drei wesentliche Unterschiede. Erstens: er kam zur mor-
gendlichen Tenniseinheit punktlich und bereits aufgewéarmt, was seinen
Coach zu keinerlei Kommentar provozieren konnte. Zweitens: sein ihn auf-
merksam beobachtender Fitnessstudioinhaber beschwerte sich nicht Uber die
Bleiche in seinem Gesicht, sondern stellte ihm die Frage, ob er sich darauf
einstellen musse, ihn bald haufiger zu sehen als seine eigene Frau. Er wisse
ja nicht, wie haufig er seine Frau sehe, aber an ihn werde er sich gewdhnen
mussen, antwortete er. lhm wére auch noch mehr eingefallen. Aber er wusste
nicht, wie lange der Schlips des Inhabers war und wollte nicht auf ihn drauf-
treten. Drittens: die Teeniemddchen fehlten. Stattdessen rannte auf dem
Laufband neben ihm ein Mann mit Kopfhérern um sein Leben, das Handtuch
um den Hals geschwungen und penetrant laut atmend. Am dritten Tag folgte
seine Tennispause, die gar keine Tennispause war. Sein Coach bat ihn, sich
die Trainingsbiicher anzuschauen, die er ihm gegeben hatte. Er solle sich
Uberlegen, wie er Schlagkraft und Schlagpréazision verbessern konnte. Er sei
auf seine Vorschlage gespannt. Aul3erdem hatte er den Auftrag bekommen,
das Springseil einzuweihen. Und er solle sich nicht gramen, wenn er sich ver-
heddere und sich vorkame wie ein kleines Madchen auf dem Schulhof. Da
war sie wieder prasent, diese Assoziation, die er unbedingt hatte vermeiden
wollen. Ubung mache den Meister i und den Turniersieger, sagte der Trainer
noch. Er dachte an diese Worte, immer wieder. Immer dann, wenn er mal
wieder fluchte, weil er spatestens beim 20. Schwung mit einem Ful3 am Seil

hangen blieb. Er hatte noch viel Arbeit vor sich.
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Die andere Sache, die ihn beschaftigte, war, wie er seiner Freundin den gu-
ten Vorsatz nahebringen konnte. Da sie sich an diesem Abend wiedersehen
wollten, hatte er am Mittag bereits gelbt: zu Hause am Familientisch. Eigent-
lich hatte er schon beim Fruhstiick mit seiner Mutter und seinem Bruder
sprechen wollen. Doch sein Bruder war erst am frilhen Morgen von einer
jener Partys zuriickgekommen, bei der jeder Teilnehmer vor einem Computer
sal’3 und man sich selbst mit dem Nebensitzer virtuell unterhielt, wahrend man
im Team die Fahnen des Feindes klaute oder ihn mit gezielten Schissen
ausschaltete. Als er beim Mittagessen erklarte, er habe etwas zu erzéhlen,
schaute ihn sein Bruder gdhnend und seine Mutter erschrocken an. Vom ge-
planten Turniersieg sprach er nicht. Nur davon, dass er beschlossen habe, es
in den nachsten Monaten als Tennisprofi zu versuchen. Er erfand ein
Schreibprojekt, in dem er von dieser Zeit berichten wirde, weil er fand, dass
die Wahrheit zu surreal klang. Als er ausgesprochen hatte, war die Langewei-
le im Gesicht seines Bruders wie weggeblasen. Vor lauter Lachen verschluck-
te er sich beinahe an einem grof3en Stick Fleisch. Sein grof3er Bruder, ein
Tennisprofi? Ob er Weltmeister im Verlieren werden wolle, fragte er und
schnappte nach Luft. Ihre gemeinsame Mutter brauchte wesentlich langer, bis
sie ihre Fassung wiedergefunden hatte. Sie sei stolz auf ihn, egal was er
mache, sagte sie. Naturlich nur solange er die Finger von irgendwelchen Dro-
gen lasse. Aber er kbnne sicher sein, dass sie ihn unterstitze. Seinen Bruder
brachten diese Worte nur noch mehr zum Lachen. Er horte erst auf, als ihn
ihre Mutter in ungewohnt scharfen Worten aufforderte, die Klappe zu halten.
Sie zeigte auf ihren Erstgeborenen und sagte, dass er wenigstens klare Ziele
in seinem Leben habe, wahrend sich andere Familienmitglieder nur von
einem Tag in den anderen schleppen wirden. Danach war sein Bruder einge-
schnappt und eingeschiichtert. Er habe auch Ziele, sagte er, sehr leise. Ent-
weder horte sie ihn nicht oder sie hatte beschlossen, darauf zu verzichten,
sich nach diesen Zielen zu erkundigen. Fir ein paar Minuten herrschte

Schweigen am Tisch.
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Er wusste natirlich, dass sein Plan aberwitzig klang. Aber er hoffte, dass sei-
ne Freundin Verstandnis zeigen wirde, weil er etwas gefunden hatte, von
dem er glaubte, dass es sich lohne, dafiir zu kampfen. Sie gingen an diesem
Abend zusammen in eine Bar. Er hatte den traurigen Eindruck, dass der gan-
ze Schwung, den seine Freundin zwei Tage zuvor noch ausgezeichnet hatte,
verschwunden war. Er Uberlegte sich schon, seine Offenbarung zu verschie-
ben, doch er hatte bereits angekindigt, ihr etwas erzahlen zu wollen. Nun
wollte sie es wissen. Ihre Reaktion enttauschte ihn. Das sei eine schone Idee.
Sie verstehe jetzt, warum er in letzter Zeit so viel trainiere, sagte sie apa-
thisch. Er fragte nach, ob sie ihm tberhaupt richtig zugehdért habe. Da wurde
sie sauer. Natirlich habe sie ihm zugehért. Es sei nur einfach so, dass es
manchmal wichtigere Dinge gebe und andere Menschen auch Probleme hét-
ten. Vielleicht wére es verninftig gewesen, sich zu entschuldigen, ihre Hand
zu nehmen und sie nach ihren Problemen zu fragen. Doch ihre Gereiztheit
stachelte ihn an. Es tate ihm leid, dass er sie mit der wichtigsten Entschei-
dung nerve, die er innerhalb der vergangenen funf Jahre getroffen habe, sag-
te er zynisch und sie antwortete, dass er gar nichts verstehe. Spatestens da
war der Abend unwiderruflich im Eimer.

Statt zu ihr fuhr er alleine nach Hause. Auf seinem Bett sitzend tippte
er gerade eine Entschuldigung in sein Handy, weil er sich zwischenzeitlich
beruhigt hatte und er die Erfahrung gemacht hatte, dass ein Mann sich
sicherheitshalber immer entschuldigen sollte, egal was vorgefallen war. Da
vibrierte das Ding in seiner Hand. Sein Psychologie studierender Kumpel hat-
te geschrieben. Er fragte, ob er Gibermorgen zum Stammtisch komme. In ihrer
Kneipe sei ein cooles kleines Konzert. Aul3erdem teilte er ihm mit, dass SIE
sich nach ihm erkundigt habe und dass er IHR noch nichts von seiner Freun-
din erzahlt habe. Nur fur den Fall der Félle. Er sagte fir Montag zu, ignorierte
die Bemerkungen SIE betreffend und l6schte die Kurzmitteilung umgehend.

Man konnte nie wissen, in welche Hande so ein Handy geriet.
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KAPITEL 25

Der Montag verstrich, ohne dass er seine Freunde traf. Er sagte ihnen
kurzfristig ab, weil etwas dazwischen gekommen sei, wie er schrieb. In Wahr-
heit war er nach den Anstrengungen des Sonntags und des Montags
furchtbar platt. Doch er musste noch drei weitere Tage durchhalten, bis er
seine erste zweitagige Trainingspause einlegen konnte. Es war, wie sein Trai-
ner prophezeit hatte: Er hatte die Auszeit bitter notig. Sein Coach war uner-
bittlich. Wenn er nicht lerne zu beil3en, werde aus ihm nie ein Champion, sag-
te der Schleifer, als sein Schuitzling nach der Halfte des Donnerstagtrainings
nach Luft ringend an der Hallenwand stand und um ein paar Minuten Pause
flehte. Er hatte zuvor Stoppbélle erlaufen missen, war von der Rickhand- in
die Vorhandecke und wieder zuriick gescheucht worden. Sein Trainer hatte
mit Vorliebe und scheinbarem Genuss ein einziges Wort benutzt: weiter.

Er blieb am Freitag bis in die Nachmittagstunden im Bett und traumte
vor sich hin, wie in jener Nacht, in der er den guten Vorsatz getroffen hatte.
Abends fuhr er zu seiner Freundin. Sie hatten in den Tagen zuvor nach dem
Streit nur miteinander telefoniert. Und sie hatte jedes Mal einen sehr distan-
zierten Eindruck auf ihn gemacht. Er wollte versuchen, sie heute zuriickzuge-
winnen und brachte ihr einen Straul3 Lieblingsblumen und eine Tafel Lieb-
lingsschokolade mit. Die Wirkung liel3 auf sich warten. Aber nachdem er noch
einmal beteuert hatte, dass es ihm leid tate, nahm sie ihn in ihre Arme auf.
Sie habe vielleicht auch etwas Uberreagiert, gab sie zu. Er ging nicht darauf
ein. Es ware zu gefahrlich gewesen. Der Samstag in ihrem Bett schenkte ihm
Frieden.

Die folgenden Tage vergingen ohne neuerliche menschliche Katastro-
phen oder sportliche Einbriiche. Er gewbhnte sich langsam an die korperliche
Anstrengung, die das Training mit sich brachte und er lernte sie sogar zu
schatzen. Es gab ihm ein gutes Gefihl, wenn er merkte, dass ihn seine Ein-
stiegsgewichte im Fitnessstudio nach und nach immer weniger herausforder-
ten. Also steigerte er sie. Auch auf dem Tennisplatz glaubte er, Fortschritte zu

erkennen. Sein Coach sprach mehr mit ihm, behandelte ihn wie einen gleich-
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berechtigten Partner, wenn sie Uber technische Mangel in seinem Spiel
diskutierten. Er fuhlte sich wie abgehoben von der Welt und den Dingen, die
auf ihr geschahen, wie dieser Wahl, die wiederholt worden war, weil eine
Spitzenpolitikerin ein Versprechen gebrochen hatte. Einmal hatte ihn sein
Chef angerufen und vorsichtig nachgefragt, ob er etwas fir ihn erledigen kon-
ne. Er sei furchtbar im Stress, weil das Autopsie-Ergebnis des jungen Sport-
lers, der zwei Wochen zuvor auf tragische Weise gestorben worden war, ver-
offentlicht wurde. Nun hatte er einen wichtigen Termin, den er nicht wahrneh-
men kdnne und fur den er die letzte Hoffnung sei. Doch er musste ihm absa-
gen. Er hatte selbst keine Zeit. Der Laufsportler, tber den sein Chef schrieb,
war einige Jahre zuvor die Nummer eins im Land gewesen, in letzter Zeit
aber nahezu in der Versenkung verschwunden. Die Autopsie machte eine
virusbedingte Herzmuskelentziindung fir den Tod verantwortlich. In manchen
Medien war die Enttduschung dartber, dass man nicht Giber aus der Bahn ge-
laufene Dopingpraktiken zur Wiedergewinnung der alten Starke berichten
konnte, formlich zu spiren.

Einen Tag spater lud ihn sein Vater zu sich zum Brunch ein. Sein Bru-
der war auch eingeladen gewesen, doch der hatte es vorgezogen, etwas an-
deres zu tun. Es war das erste Mal seit mehreren Wochen, dass er wieder
personlichen Kontakt zum Daddy hatte. Er freute sich in gewisser Weise
darauf. Auf der anderen Seite blieb ein mulmiges Gefuhl. Was, wenn sie sich
nichts zu sagen hatten? Von seinem guten Vorsatz wollte er jedenfalls nichts
erzahlen. Also Uberlegte er sich auf dem Weg vom Tennisplatz zum Haus des
Vaters, auf welche Gesprachsthemen er notfalls ausweichen konnte, falls die
Peinlichkeit des Schweigens zu lange zwischen ihnen stehen wirde. Er hatte
es sich sparen kénnen.

Als er bei seinem Vater ankam, fuhrte der ihn zuerst ins Wohnzimmer.
Sie wirden noch kurz warten missen, weil er einen weiteren Gast erwartete.
Er wusste genau, wen er meinte. Im Fernsehen verlor der letzte im Klasse-
ment verbliebene Spieler seines Landes beim ersten bedeutsamen Turnier

des Jahres glatt gegen die Nummer eins der Welt aus Spanien. Sein Vater
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lasterte Uber den Schonling, der keinen Biss habe. So werde es nie mehr et-
was mit dem Tennis. Die jungen Spieler von heute sollten sich ein Vorbild
nehmen an ihren Kontrahenten aus dem Osten, die hart arbeiten wirden, weil
sie nicht so satt und verwohnt wéaren. Oder sie sollten sich ein Vorbild an fri-
heren Generationen nehmen. Er liel3 die Tirade seines Vaters schweigend
Uber sich ergehen und dachte an den Mann, der mit 17 Jahren zum grol3en
Idol aufgestiegen war, weil er das Turnier gewonnen hatte, das auch er ge-
winnen wollte. Er war ein Idol geblieben, weil er sich in den Jahren danach in
der Weltspitze gehalten und ein leuchtendes Vorbild fur jeden kleinen Jungen
abgegeben hatte, der so werden wollte wie er. Auch fur ihn war er ein Vorbild
gewesen. Heute war dieser Mann nur noch damit beschaftigt, seine standig
wechselnden und doch immer gleich aussehenden Frauen medienwirksam
durch Presse und Fernsehen zu schleusen.

Sein Vater schaute ihn fragend an. Er erwartete eine Antwort von ihm.
Vor lauter Nachdenken hatte er die Frage nicht gehért. Er habe schon Recht,
sagte er auf Verdacht. Sein Vater nickte zufrieden. Dann klingelte es an der
Haustir. Er wunderte sich dartber, dass die Freundin seines Vaters keinen
eigenen Schlissel besal3. Jedenfalls hatte ihn seine Vermutung nicht ge-
tauscht. Es war die Stiefmama, wie sein Bruder und er die Endzwanzigerin
gehassigerweise heimlich nannten. Sie gab ihm schichtern die Hand und
schien sich zu fragen, ob das eine akzeptable BegriRung war. Und als sie an
dem mit allerhand Leckereien gedeckten Tisch Platz nahmen, da tat sie ihm
fast ein bisschen leid. Objektiv betrachtet taugte die zuriickhaltende junge
Frau nicht fur das Bildnis der hinterhaltigen Stiefmutter als das personifizierte
Bdse. Und trotzdem konnte er nichts dagegen tun, dass er sie sofort wieder

unwillkirlich hasste.

KAPITEL 26

Fur gewohnlich hatte er auf Frauen keine einschiichternde Wirkung. Und

wenn er sie heimlich Mauschen nannte, hatte das andere Griinde. Die Freun-
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din seines Vaters jedoch erstarrte vor ihm tatsachlich wie eine Maus vor einer
ganzen Schlangenfamilie. Schweigend sal} sie auf dem Platz neben ihm und
traute sich noch nicht einmal, ihn direkt anzuschauen. Das hatte zur Folge,
dass die Tischgespréache stockten. Aber er kam ihr nicht entgegen. Es war
nicht seine Aufgabe, ihr ihre Hemmungen zu nehmen, indem er freundlichen
Smalltalk hielt. Sie war alt genug, um selbst Gber ihren Schatten zu springen.
Naturlich wusste er, dass sie es ihm nicht hatte recht machen kénnen, egal
was sie sagen, was sie erzdhlen oder was sie fragen wurde. Und vermutlich
wusste sie das auch.

Eine Weile versuchte sein Vater verzweifelt, so etwas wie Konversa-
tion zu betreiben und sowohl seinen Sohn als auch seine Geliebte in ein Ge-
sprach zu verwickeln. Als er merkte, dass ihm der Erfolg verwehrt blieb, trat
er die Flucht nach vorne an. Vielleicht sei es ganz gut, dass sein Bruder nicht
da sei. Er habe namlich eine Nachricht und sei sich nicht sicher, wie sein
Jungster sie verkraften wirde, obwohl es ja etwas sehr Positives sei. In die-
ser Bemerkung offenbarte sein Vater erneut, wie schlecht er seine Séhne
kannte. Er sollte sich eher Sorgen machen, wie sein Erstgeborener die Nach-
richt verkraften wirde, denn der sah Schlimmstes auf sich zukommen. Erst
recht, nachdem sein Vater sich korrigierte und mit Blick auf seine Freundin
meinte, eigentlich betrafe die Nachricht nicht nur ihn, sondern auch sie. Als er
seine Hand nach der ihren streckte, konnte er nur noch beten, dass sich sei-
ne Beflrchtungen nicht bewahrheiten wirden. Er hoffte vergebens. Sie hatten
sich verlobt und wollten im Herbst heiraten, verkiindete sein Vater strahlend.
Mit was fUr einer Reaktion rechnete dieser Mann nun? Sollte er sich freuen?
Fur seinen Vater, der die Familie im Stich gelassen hatte? Nein, er spirte in
sich nur Gleichgultigkeit. Oder, ehrlicher: Er wollte Gleichgultigkeit sptren,
aber er spiurte Emporung.

Er sage ja gar nichts, stellte sein Vater fest. Das Strahlen in seinem
Gesicht brockelte bedrohlich. Das einzig Positive an der Situation war, dass
sich seine Stiefmutter in spe T denn das war sie ja nun tatsachlich 7 mit

schlauen Sprichen zurlckhielt. Sie sagte kein Wort. Nichts dergleichen, dass
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sie sich vorstellen kdnne, wie schwer das fur ihn sein misse. Was er denn
dazu sagen solle, fragte er seinen Vater schlie3lich. Er konnte ihnen ja zu-
mindest gratulieren, antwortete der. Schliel3lich sei er sein Sohn und solle
sich als solcher doch freuen, wenn er das Gluck gefunden habe. Er dachte an
seine Mutter und das steigerte seine Wut noch. Ob er nur eine Sekunde da-
ran gedacht habe, was eine solche Nachricht fur seine Ex-Frau bedeuten
wuirde, wollte er wissen. Damit trudelte das Gesprach endgdltig in eine stir-
mische Richtung ab, aus der es kein Zuriick mehr gab. Er sprach dariber,
wie es fur ihn sei, sie noch immer so verletzt und verstummelt zu erleben.
Nein: er stotterte, er sprudelte vor Zorn i und sein Vater liel3 sich davon
anstecken. Er und seine saubere Frau Mama mussten akzeptieren, dass man
die Vergangenheit irgendwann abhaken misse. Aul3erdem sei es schlie3lich
nicht nur seine Schuld gewesen, dass die Ehe gescheitert sei und er habe es
satt, immer als bdser Mensch zu gelten, als geftihlskalter Zerstorer. Er habe
auch sein Packchen zu tragen. Die Person, die an dieser Eskalation nicht
ganz unschuldig war, ohne etwas dafir zu kbnnen, versuchte ihren Verlobten
zu beruhigen, indem sie ihm die Hand drickte. Aber er zog sie weg und fun-
kelte seinen Sohn an, der sich nicht anmerken lassen wollte, dass er den Tra-
nen nahe war. Er verstehe gar nichts und er werde es nie verstehen, sagte
er, ziemlich kryptisch. Dann stand er auf und liel3 eine angebissene Butter-
brezel sowie ein halb leergetrunkenes Glas Orangensaft stehen und zwei wie
gelahmt scheinende Menschen sitzen. Niemand versuchte, ihn zurlickzu-
halten. Niemand sagte mehr ein Wort. Als er die Eingangstir ins Schloss fal-
len lielR wurde ihm klar, dass es gerade die tief verborgenen Geflihle gegen-
Uber seines Vaters waren, die ihn so in Rage versetzt hatten. In den wichtigs-
ten Momenten seines Lebens war er nicht da gewesen. Und nun kapselte er
sich far immer ab.

Sein Bruder fragte ihn erst gar nicht, wie es gewesen war, was ihn vor
der unangenehmen Aufgabe bewahrte, ihm sagen zu missen, dass die Stief-
mama ihre neue Stiefmama werden wirde. Aber seine Mutter erkannte

sofort, dass ihn etwas beschaftigte. Ja sie erkannte sogar, dass ihn etwas
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furchtbar aufgeregt hatte. Eigentlich hatte er sich geschworen, ihr nichts da-
von zu erzahlen, weil er kein Uberbringer schlechter Nachrichten sein wollte
und weil er Angst vor ihrer Reaktion hatte. Aber wie er ihr so gegenuberstand
und sie ihn fragend anstarrte, da platzte alles aus ihm heraus. Er wolle diese
bléde Kuh heiraten und erwarte auch noch, dass man sich fur ihn freue. Da-
bei kdonne man ihn fur so viel Ignoranz und Insensibilitdt nur verachten. Doch
die Souveranitat seiner Mutter Uberraschte ihn. Er dirfe seinen Vater nicht fir
seine Einsamkeit verurteilen. Sie kenne ihn schon mehr als ihr halbes Leben
und wisse, wie unsicher er sei und wie wenig es ihm gelénge, Geflhle gegen-
Uber den Menschen zu zeigen, die er sehr gern habe. Er solle einfach etwas
Gras Uber die Sache wachsen lassen. Das war deswegen so verbluffend, weil
er immer das Gefuhl gehabt hatte, seine Mutter wirde sich die Zeiten zurlck-
winschen, in denen sie mit ihrem Mann glicklich gewesen war. In denen sie
als Familie glucklich gewesen waren. Weil er die einzig wahre Liebe ihres Le-
bens war und immer bleiben wirde. Doch vielleicht hatte sie schon langst
geschafft, was sein Vater auch von ihm verlangte: Die Gegenwart wie sie war
zu akzeptieren und die Vergangenheit ruhen zu lassen. Nur: warum wirkte sie
dann so unglicklich?

Sein Bruder kam durch das intensive Gesprach zwischen Mutter und
Sohn letztlich nicht umhin, ebenfalls von der Neuigkeit zu erfahren. Seine
Reaktion war betont emotionslos. Er stellte nur eine Frage: ob er zu dieser

Hochzeit gehen misse.

KAPITEL 27

Der omindse 21. Tag seines Trainingsplans fiel auf einen Mittwoch. Sein Trai-
ner hatte ihn gebeten, um 14 Uhr in der Halle zu sein. Aber als er dort ankam,
glaubte er, etwas falsch verstanden zu haben. Die Halle war belegt, durch
den Vereinstrainer, diesmal ohne Schwedenidol-Stirnband, und durch einen
17-Jahrigen im extravaganten Outfit: blaue Schuhe, rotes Hemd, ein weiterer

Albtraum fUr Traditionalisten. Es handelte sich bei ihm um die Nummer zwei
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der ersten Mannschaft i einem seiner Meinung nach zutiefst unsympathi-
schen Burschlein. Dessen Auftreten erklarte jedem, der es wissen wollte und
noch mehr denjenigen, die es nicht wissen wollten, dass er ein hervorragen-
der Spieler war. Ein Riesentalent. Der Teenager nannte sich Profi, weil er das
Gymnasium nach der zehnten Klasse geschmissen hatte, um sein Geld im
Tennis zu verdienen. Und im Gegensatz zur Nummer eins des Clubs, die er
bislang vergeblich zu verdrangen versuchte, hielt er es nicht fur notwendig,
anderen Menschen Respekt entgegenzubringen. Das Ausmald an Antipathie,
das er gegenuber dieser spatpubertdren Arroganz empfand, war gigantisch.
Es gab eigentlich nur eine Person, die noch schlimmer war als der Kerl: die
Mutter des Talents, die immer dabei war und immer erzahlen musste, gegen
wen ihr Sohn nun wieder gewonnen hatte. lhre Exaltiertheit kannte keine
Grenzen.

Er grufdte sie betont freundlich, als er an der Bank vorbeilief, auf der
sie sal3. Auch ihrem Sohn nickte er zu und fragte, ob bei ihm alles klar sei. Er
antwortete in Form eines seltsam einsilbigen Grummelns, dessen Bedeutung
nicht zu identifizieren war. Sein Trainer dagegen schien sich ehrlich zu freu-
en, ihn zu sehen. Ihr gemeinsamer Freund werde bald da sein, sagte er zur
Begrif3ung und stupste ihn leicht an. Gut sehe er aus, so fit, meinte er und
zeigte seine Zahne. Es war nicht erkennbar, ob das ein Lacheln oder ein
Grinsen war. Jedenfalls sei er schon sehr gespannt darauf zu sehen, wie er
sich nachher schlagen werde, erganzte der Trainer. Es mache ihm doch
nichts aus, wenn er beim Match zuschaue. Und da kapierte er, dass er heute
keineswegs trainieren wirde, sondern dem ersten echten Hartetest unter-
zogen wurde. Ausgerechnet gegen den Qualgeist. Was fiir eine Chance, dem
Mitters6hnchen zu zeigen, wohin ihn seine arrogante Art bringen konnte.

Doch war er Uberhaupt stark genug, um diese Aufgabe zu bewaltigen?
Wie sehr konnte man sein Spiel innerhalb von drei Wochen schon verbes-
sern? Er hatte auch im relativ untrainierten Zustand gegen die Nummer funf
der ersten Mannschaft ganz gut ausgesehen, aber dieser Kleine, das musste

er zahneknirschend zugeben, war schon ein anderes Kaliber. Als sein eige-
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ner Coach wenig spater in die Halle kam, nahm er ihn zur Seite und fragte,
warum er ihn nicht vorgewarnt habe. Sein Gegenuber schaute ihn ein paar
Sekunden an, bevor er eine Antwort gab. Er habe vermeiden wollen, dass er
sich zu viele Gedanken mache. Und so wie er aussehe, sei das die richtige
Entscheidung gewesen. Dann setzte er sich neben die Mutter seines Geg-
ners, gab ihr hoflich die Hand und vermied es, weitere Bausteine der Kommu-
nikation zu setzen. Kurz darauf gesellte sich sein Vereinstrainer dazu und
sein Gegner stellte sich provokativ gdhnend an die Grundlinie. Der Hartetest
konnte beginnen.

Es wurde ein Desaster. Mit jedem Ball, den sein Gegner an ihm vorbei
ins Feld schlug, mit jedem optimal getimten Stoppball oder Lob, mit dem er
ihn neckte, wuchs seine Aggression. Er wollte mit seinem Schl&ger die Knie-
scheibe seines Kontrahenten zertrimmern, weil dieser es sich nicht nehmen
lie3, vereinzelte gehassige Kommentare abzusondern und ihn demonstrativ
zu loben, wenn ihm ein Punkt gelang. Er hasste seinen Vereinstrainer dafr,
dass dieser gut gelaunt mit seiner Nebensitzerin plauderte, wéahrend er eine
sportliche Tracht Priigel kassierte. Und er beobachtete seinen Coach, der kei-
ne Miene verzog, keinerlei Reaktion zeigte, wenn er seinen Augenkontakt
suchte. Er hoffte vergebens auf einen rettenden Tipp. Der erste Satz dauerte
eine halbe Stunde. Er verlor ihn mit 1:6, weil sein Kontrahent am Ende uber-
mutig geworden war. Er wollte unbedingt ein paar Asse servieren und pro-
duzierte stattdessen mehrere Doppelfehler. Doch nicht einmal diese Undiszi-
pliniertheit konnte den normalerweise strikt auf volle Konzentration geeichten
Vereinstrainer schockieren. Er fragte sich, was sein Coach dem alten Freund
erzahlt haben mochte, als er ihn bat, seinen Schitzling zu einem Match zur
Verfugung zu stellen. Hatte er seinen Trainer durch den peinlichen Auftritt
enttauscht? Hatte er ihn mdglicherweise der Lacherlichkeit preisgegeben,
weil sein Meister angekindigt hatte, dass es ein ausgeglichener Kampf wer-
den wirde? Der Vereinstrainer erhob sich. Er werde dann mal gehen. Er ha-

be genug gesehen, sagte er, gab zuerst der Mutter die Hand, klatschte dann
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seinen Schitzling ab und winkte zuletzt ihm zu. Er winsche ihm noch viel
Erfolg, sagte er. Es war nur eine Floskel, aber die Worte klangen wie Hohn.
Geknickt schlich er zu der Bank, an der seine Schlagertasche und sei-
ne Wasserflaschen standen und trank, als ob er vorhétte, sich zu ertranken
oder wenigstens wegzufluten an einen Ort, an dem es keine vernichtenden
Niederlagen gab. Sein Trainer klopfte ihm auf die Schulter, sagte aber nichts.
Dann verliel3 er die Halle und kehrte mit seiner eigenen Schlagertasche zu-
rick, die er lassig umgehéangt hatte. Er blieb kurz bei ihm stehen und sagte,
dass er sich hinsetzen solle, er wolle ihm etwas demonstrieren. Er fragte sei-
nen Gegner, der erst die Kopfhdrer aus dem Ohr nehmen musste, ob er et-
was dagegen hatte, den zweiten Satz gegen ihn zu spielen. Der 17-Jahrige
wechselte einen Blick mit seiner Mutter und musterte den Mann vor ihm in ei-
ner Mischung aus Uberraschung und Belustigung. Es war offensichtlich, dass
er die Chance sah, an einem Tag gleich zwei Traumer zu demontieren. Und

es war noch offensichtlicher, dass er keine Ahnung hatte, wer vor ihm stand.

KAPITEL 28

Das Uberhebliche Grinsen im Gesicht des Teenagers uberlebte nicht lange.
Es wurde von Nervositat abgel6st, als er sein erstes Aufschlagspiel nur mit
Mihe durchbrachte und das erste seines Gegners glatt verlor. Nachdem er
auch die nachsten beiden Spiele abgeben musste, war auch die Unsicherheit
Geschichte. Sie schlug in Unglaubigkeit um. Er haderte sichtbar mit sich
selbst. Plotzlich landete seine Riickhand, die zuvor eine Peitsche mit Prézi-
sionsgarantie gewesen war, immer wieder im Netz und sein Schlager als di-
rekte Folge an der Hallenwand. Eine Weile schaute sich seine Mutter das un-
ruhig an, doch bald sah sie sich zu einem Kommentar gezwungen, auf den ihr
Sohn wiederum noch aggressiver reagierte. Sie solle gefalligst ruhig sein und
sich nicht in sein Spiel einmischen, giftete er sie an i und haute den anschlie-

Renden Return zwei Meter ins Aus.
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Beim Stand von 4:1 schien seinen Coach die Kraft zu verlassen. Er massierte
sich seine verletzte Schulter. Doch er tat das so geschickt, dass jemand, der
von dieser Verletzung nichts wusste, keine grof3e Notiz davon nahm. Sein
stoischer Gesichtsausdruck und seine Angewohnheit, weder gewonnene
noch verlorene Punkte einer Reaktion zu wirdigen, machten es noch schwe-
rer zu erforschen, was in ihm vorging. Er verlor die beiden nachsten Spiele
und der Junge auf der anderen Seite des Feldes schien wieder Morgenluft zu
wittern. Er ballte die Fauste, puschte sich mit Motivationsflichen und tanzelte
an der Grundlinie herum, wenn er auf einen ankommenden Aufschlag warte-
te. Doch diese Versuche, seinen Gegner zu verunsichern, prallten von dem
Ex-Profi ab. Er stellte urplétzlich sein Spiel um. Statt mit langen, hart geschla-
genen Ballen, operierte er mit Slice-Schlagen. Der Schnitt, dem er den Béllen
verpasste, brachte seinen Gegner verbliffend leicht aus der Fassung. Zwei-
mal verhaute der Junge seinen nachsten Schlag, zwei weitere Male wurde er
ans Netz gelockt und dann spielerisch passiert. Am Ende gewann sein Trai-
ner den Satz mit 6:3 und schenkte seinem Schitzling Genugtuung. Er hatte
es zuerst vermieden, auch nur in die Nahe der Mutter seines Kontrahenten zu
schauen, weil er sich so schamte, dass er dem Blick nicht standgehalten
hatte. Nun war er geracht worden. Die gute Laune des 17-Jahrigen war ent-
wichen. Als er es wagte, das an seiner Mutter auszulassen, gab die ihm eine
Standpauke, die sich gewaschen hatte. Wenn er sich auf einem Tennisplatz
noch einmal so benehme, wahrend sie dabei sei, kdnne er sich auf etwas ge-
fasst machen. Sie fiihrte die Drohung nicht weiter aus. Doch die Worte sal3en
trotzdem. Der Sohn schwieg und verliel3 die Halle, ohne sich zu verabschie-
den. Seine Mutter lief schimpfend hinterher.

Als die Stimmen des finsteren Duos in der Ferne verschwunden waren,
lie3 er sich auf seine Bank zurlickfallen und lachte. Es sei kdstlich gewesen
dabei zuzusehen, wie er dem Kleinen seine Grenzen aufgezeigt habe, sagte
er zu seinem Trainer, der in aller Ruhe seine Schlager sortierte und sich mit
einer Salbe die Schulter einrieb. Seine eigene Schmach hatte er vollig ver-

gessen. Sein Coach verpasste es jedoch nicht, ihn daran zu erinnern. Es
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gebe fir ihn keinerlei Anlass, sich Uber irgendetwas zu amusieren. Und damit
verschwand seine Freude wieder schlagartig.

Er habe ja Recht, gab er zu. Er habe nicht besonders gut gespielt.
Aber er durfe nicht vergessen, dass der Junge ein wirklich guter Spieler sei i
und er ein noch besserer, der immer noch unter den Top 200 der Tenniswelt
stehen wirde, wenn seine Schulter es nicht verhindern wirde. Sein Trainer
schuttelte den Kopf, als habe er gerade die dreisteste Luge gehoért, die man
sich vorstellen konnte. Erstens sei dieser Junge kein guter Spieler, sondern
ein verwohntes Talent und auf dem besten Weg dorthin, wo so viele Hoch-
gelobte seines Landes vor ihm gelandet waren: in der Bedeutungslosigkeit.
Und zweitens solle er sich doch bitte Gberlegen, wo er innerhalb der nachsten
funf Monate hinwolle. Wenn er bei seinem heil3 begehrten Turnier auch nur in
die Qualifikation wolle, misse er, um sicher zu gehen, ebenfalls unter den
Top 200 der Weltrangliste stehen. Es sei langsam an der Zeit zu zeigen, dass
er das verstanden habe.

Die Standpauke mochte subtiler gewesen sein als die der Mutter fur
ihren verwdhnten Sohn. Sie war deswegen aber nicht weniger wirkungsvoll.
Ihm wurde bewusst, dass sein Trainer Wut genauso gut verschleiern konnte
wie Freundlichkeit. Aber er kannte ihn inzwischen gut genug um zu wissen,
dass er richtig witend war. Nicht witend dartber, dass er verloren hatte.
Aber witend dartber, wie er verloren hatte. Er hatte ohne Mumm gespielt,
ohne Selbstvertrauen, hatte sich in sein Schicksal ergeben. Er war nicht der
Zielstrebige Mann mit dem guten Vorsatz gewesen, der drei Wochen lang
konzentriert trainiert hatte. Er hatte sein altes Ich gezeigt, war wieder der
sorglose Junge gewesen, der Tennis lediglich als Zeitvertreib betrachtete. Er
war in gewisser Weise genauso arrogant gewesen wie sein Gegner: arrogant
gegenuber seinen jungsten Errungenschaften und damit auch arrogant ge-
genuber dem Mann, der diese Errungenschaften hervorgebracht hatte.

Sein Trainer sprach nun mit sanfterer Stimme. Es sei wichtig zu verste-
hen, dass eine durchdachte Taktik und eine unverwundbare mentale Starke

in einem Tennismatch &hnlich starke Waffen seien wie eine knallharte Vor-
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hand oder ein platzierter Aufschlag. Wenn sie weiter so hart wie in den ver-
gangenen Wochen an seiner Kraft, seiner Kondition und seinen Schlagen ar-
beiten wirden, sei er wegen der technischen Voraussetzungen unbesorgt.
Doch er misse auch seine taktischen Defizite beseitigen, misse hart an sei-
ner mentalen Fitness feilen, wenn er jemals gegen Topspieler bestehen wol-
le. Er solle darliber nachdenken, wahrend er sich dusche. Er wiirde sich da-
nach noch einmal mit ihm unterhalten, bei einem Grapefruitschorle i oder

was auch immer er trinken wolle.

APITEL 29

Mit geschlossenen Augen, als ob er meditieren wirde, sal3 sein Trainer am
Tisch und wartete geduldig. Er hatte sich in der Dusche Zeit gelassen. Das
heiRe Wasser sollte die Angst vor dem Scheitern wegspulen, die durch die
bittere Niederlage aktiviert worden war. Er bestellte ein Apfelsaftschorle und
nahm einen kraftigen Schluck. Dann bat ihn sein Coach um eine Einschat-
zung des Jungens, gegen den sie gespielt hatten. Er wartete kurz und sagte
dann, er glaube, dass dem Talent seine Arroganz im Weg stiinde. Man kdnne
es mit dem Selbstvertrauen eben auch Ubertreiben. Sein Trainer nickte und
signalisierte ihm mit der Hand, dass er weiter analysieren solle. Aber er
wusste nicht weiter. Er hatte sich in der Dusche nicht mehr zurechtgelegt.
Also wiederholte er seine Arroganz-These mit anderen Worten, begann zu
stottern. Sein Trainer erloste ihn. Ein Ubersteigertes Selbstwertgefihl sei das
groRte Hindernis bei jungen Spielern mit groRen Zielen. Erst recht, wenn hin-
ter ihnen vom Ehrgeiz zerfressene Eltern stehen wirden. Die Worte lie3en
ihn schmunzeln, doch sein Trainer beachtete das nicht. Er sagte ihm, dass
Selbstzweifel zur Professionalitat gehdrten. Wer nicht lerne, standig mit sich
selbst zu ringen, der werde sein anvisiertes Niveau niemals erreichen.

Dann machte der Ex-Profi eine Pause, als ob er seinen Worten Zeit
lassen wollte, um ihre Wichtigkeit zu entfalten. AnschlieBend fragte er ihn,

was er seiner Ansicht nach in seinem Match falsch gemacht habe. Die Ant-
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wort sprudelte nur so aus ihm heraus, da er bereits in der Umkleidekabine da-
ruber nachgedacht hatte. Er erzéhlte vom Mumm, der ihm gefehlt habe. Er
gab zu, dass er sich zu frih aufgegeben habe. Er erwahnte, dass es ihm
beim Aufschlag nicht gelungen war, das umzusetzen, was sie einstudiert hat-
ten. Er philosophierte Uber die Auswirkungen seiner Unzufriedenheit auf sei-
ne Schlagsicherheit. Sein Trainer horte sich alles geduldig an. Doch als er
ausgesprochen hatte, schittelte er den Kopf. Sein entscheidender Fehler sei
es gewesen, dass er die Schwachen seines Gegners nicht gesucht und aus-
genutzt habe. Tennis sei wie das Leben selbst. Es gehe darum, die Starken
und Schwachen des Kontrahenten zu entdecken. Dann misse man dafur sor-
gen, seine Starken bedeutungslos werden zu lassen und ihm mit seinen
Schwachen das Leben so lange zur Hdlle zu machen, bis er seine Unter-
legenheit anerkenne. Er fand, dass sein Trainer da eine ganz schon zynische
und martialische Ausdrucksweise an den Tag legte, doch als er ihm das
mitteilte, lachte der Coach nur daruber. Er lachte so laut, dass sich die zwei
alten Herren, die drei Tische weiter mit einem Wirfelspiel beschéftigt waren,
emport umdrehten. Sein Trainer dachte nicht daran, sich zu entschuldigen.
Aber er sprach etwas leiser weiter, fast schon konspirativ. Fir Gutmenschen
und Samariter gebe es auf der Profitour keine Verwendung. Auf dem Court
musse er zum beharrlichen Krieger werden, der immer auf der Suche nach
der Achillesferse seiner Gegner war. Jeder Spieler, egal ob Nummer eins
oder Nummer 1082 der Welt, habe eine Schwéche, und wenn sie noch so
temporar war. Die Kunst sei es, schon in den ersten Aufschlagspielen heraus-
zufinden, wo sie an diesem Tag lage und gleichzeitig die eigenen Mangel ge-
schickt zu verschleiern.

Das war der passende Zeitpunkt, seinen Trainer zu fragen, wo seiner
Meinung nach seine Schwachen lagen. Sein Gegenuber lachte erneut. Die
Frage, wo sie nicht lagen, sei einfacher zu beantworten, spottete er. Doch mit
einem Schlag wurde er ernst. Er wisse doch selbst genau, wo seine Schwa-
chen lagen. Aber sie wirden gemeinsam daran arbeiten, sie zu lindern. Das

heutige Spiel sei eine gute Lektion gewesen. Rickblickend sei es vielleicht
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gar nicht so schlecht, dass er so hoch verloren habe, weil sie sonst dieses
Gesprach nicht gefuhrt hatten. Er sei sicher, dass diese Niederlage nur ein
Ausrutscher gewesen sei.

Dieser letzte Satz gab ihm ein Gefuihl der Sicherheit. Sein Trainer
glaubte an ihn. Zwei Minuten sal3en sie einfach nur da, ohne dass einer von
ihnen sprach. Nur das Fallen der Wirfel und die entsprechenden Kommen-
tare der alten Herren nebenan waren zu hoéren. Dann fiel ihm wieder der Trai-
ningsplan ein, der mit dem heutigen 21. Tag endete. Er fragte seinen Coach,
wie es nun weiterginge. Der trank sein Glas leer und reichte ihm feierlich ei-
nen groReren Briefumschlag. Es sei an der Zeit, dass er sein erstes Turnier
spiele. Uberrascht riss er den Umschlag auf und zog einen Stapel Blatter her-
vor. Ganz oben lag eine Informationsbroschure tber ein mit 15.000 Dollar do-
tiertes Turnier in einer Kleinstadt im Stidwesten seines Landes, darunter ent-
deckte er Belege des nationalen Verbandes und des Weltverbands tUber die
Aufnahme in Spielerdatenbanken. Er war stolzer Besitzer zweier eigener
Identifikationsnummern. Der Coach bemerkte seine Verwirrung. Er habe ihn
vor drei Wochen fristgerecht fir das Turnier angemeldet und er habe Glick
gehabt, weil einige Spieler ihre Meldung zurtickgezogen hatten und er so ins
Qualifikationsfeld gerutscht sei, erklarte der Geheimnisvolle. Das war alles so
faszinierend, dass er nichts sagen konnte, also blatterte er weiter i und fand
die Reservierungsbestatigung eines Hotels. Die Kosten, auch die fur die Be-
antragung seiner ID, werde er einfach auf die Rechnung setzen, die er von
ihm bekommen werde, sagte sein Trainer und fischte nach einem weiteren
Zettel. Wenn er das Turnier gewinne, erhalte er knapp 2000 Dollar und 18
Punkte fur die Weltrangliste, sagte er. Die Fantasie seines Schutzlings war
erfolgreich angekurbelt.

Es dauerte noch ein, zwei Minuten, bis dieser seine Fassung wieder-
gefunden hatte. Der Mann am anderen Ende des Tisches hatte sich wirklich
um alles gekiimmert. Nur eine Frage blieb offen: wann es losgehen sollte. Er
solle am Samstag um 9 Uhr im Clubhaus sein. Sie wirden dann zum Sign-In

fahren und eine letzte lockere Trainingseinheit vor dem Start am Sonntag
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machen, erklarte der Trainer. Fur die folgenden beiden Tage habe er zwei
Aufgaben fur ihn. Er solle den Kopf freikriegen und geistige Frische erlangen,
weil er sie brauchen werde. Und er solle sich neue adaquate Schlager besor-

gen.

KAPITEL 30

In den vorangegangen drei Wochen hatte sein Trainer hin und wieder Probe-
schlager mitgebracht, mit denen er tben sollte. Seine eigenen seien nicht
profitauglich. Das Modell, das ihm besonders gut gefallen hatte, besorgte er
sich am nachsten Morgen in dem Sportgeschéft, in dem er bereits seine Lauf-
schuhe gekauft hatte. Leider war sein Schuhverkaufer nicht da. Er hatte ihn
gerne zum Schein in ein Fachgesprach verwickelt. So musste er mit einem
alteren Kollegen vorlieb nehmen, mit dem ein verbaler Wettstreit keinen Spali3
machte. Er kaufte sich funf Schlager, nahm eine ansprechende Tasche mit
und widmete sich seiner zweiten, ungleich schwereren Aufgabe: den Kopf
freizukriegen. Wie sollte so etwas gehen? Er kam sich vor wie ein kleiner
Junge, dem man gesagt hatte, er durfe auf keinen Fall und unter keinen Um-
stdanden von dem Kuchen essen, der auf dem Fensterbrett abkihle. Er
bemuhte sich wirklich, nicht an das Turnier zu denken, das er ndchste Woche
spielen sollte. Oder an das Match, das ein Ausrutscher bleiben wiirde, weil er
verstanden hatte, was er falsch gemacht hatte und aus dieser Niederlage
grol3e Kraft zu ziehen glaubte. Doch es gelang ihm nicht. Er war zu aufgeregt.
Sein Leben anderte sich. Er musste das mit jemandem teilen.

Seit dem Abend in der Disco hatte er seine Freunde nicht mehr gese-
hen. Er flhlte sich schlecht deswegen. Und er hatte Angst, die Bindung zu
verlieren, erst recht jetzt, mit seinem grof3en Ziel vor Augen und mit wenig
Zeit im Rucken. Daher war er glicklich, als beide zusagten, am Abend zum
Stammtisch zu kommen. Vielleicht lag es daran, dass er geschrieben hatte,
es gebe etwas zu feiern und er wolle sie einladen. Vielleicht lag es aber auch
daran, dass der eine von ihnen noch immer unter der Trennung von seiner

Freundin litt und fir jede Abwechslung dankbar war und der andere ihn mit
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Neuigkeiten von der kleinen Blondine maltratieren wollte. Seiner eigenen
Freundin hatte er mitgeteilt, dass er spater vorbeikommen wolle, um mit ihr
die Nacht zu verbringen. Das sei okay, hatte sie geschrieben. Sie werde so-
wieso daheim bleiben und arbeiten. Und sie freue sich auf ihn.

Der Mann mit dem gebrochenen Herzen verspatete sich wegen einer
Vorlesung um ein paar Minuten. Er konnte also mit seinem anderen Kumpel
vorher schon die Gesprachsthemen abhaken, mit denen jemand, der gerade
verlassen worden war, nur schwer umzugehen wusste. Er sei ihm sehr dank-
bar, dass er seine kleine Blondine so erfolgreich ignoriert habe, sagte sein
Aufreil3erfreund und prasentierte das tberhebliche Angebergrinsen, das er so
an ihm hasste. Er habe doch nicht, fing er an, ohne den Satz zu beenden.
Das unertragliche Angebergrinsen wurde noch breiter. Sie sei ein ganz schén
experimentierfreudiges Madchen, sehr gierig, sehr fordernd, flihrte der ewige
Single aus und wollte einfach nicht aufthdren zu grinsen. Es sei nicht in Worte
zu fassen, was er sich da durch die Lappen habe gehen lassen. Fur solche
Aussagen waren echte Freunde da. Er erinnerte ihn daran, dass er eine
Freundin habe und sein Kumpel tat so, als habe er das vergessen. Dann
erkundigte er sich nach der Brinetten, mit der dieser sich urspriinglich so in-
tensiv beschéftigt hatte. Das habe nicht funktioniert, sagte der Frauenjongleur
leichtfertig. Eigentlich hatte er da erwidern missen, dass sie es bestimmt
prachtig finde, wenn er stattdessen ihre Freundin, womdéglich die beste, aus-
probiere. Doch er behielt den Gedanken fiir sich. Da kam ihr dritter im Bunde-
an, wieder unrasiert, wieder zerknittert. Man konnte Trauer auch kultivieren.

Es klang mide und nur mafig motiviert, als der Neuankdmmling frag-
te, was es zu feiern gebe. Er war versucht, etwas von einem neuen Leben zu
sagen, beflrchtete aber, dass der Gutgelaunte der beiden Freunde spotten
wirde, er habe gar nicht gewusst, dass er seine Mutter schon zur Oma
machen wolle. Stattdessen sagte er offen und knallhart, dass er beschlossen
habe, Tennisprofi zu werden i und blickte in zwei Gesichter, die unterschied-
licher nicht hatten sein kénnen. In einem glaubte er Verwirrung zu lesen, im

anderen die Art von Belustigung, die er schon von seinem Bruder kannte.
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Tatsachlich nahmen sich Bruder und SpalRvogelkumpel nicht viel. Miisse man
dafur nicht Tennis spielen kdnnen, fragte er und verschluckte sich beim
Lachen Uber den eigenen Scherz. Der andere sagte erst lange nichts, dann
brachte er miihsam die Worte hervor, dass das eine coole Idee sei. Es klang
so apathisch, dass er sich dartber &argerte, weil sein Freund nicht mehr
Enthusiasmus fir ihn und seinen Mut entwickelte. Die Trubsinnigkeit des Ka-
meraden ging ihm auf die Nerven. Er habe in den vergangenen drei Wochen
sehr viel trainiert. Deswegen habe er sich auch so rar gemacht, was ihm leid
tate, sagte er, ohne direkt auf die Kommentare der Freunde einzugehen. Am
Sonntag werde er sein erstes Weltranglistenturnier spielen, aber heute wolle
er erst einmal feiern. Das taten sie dann auch. Und die Nachricht, die ihm so
unheimlich grof3 vorgekommen war, wurde im Angesicht ihrer Freundschaft
derart klein, dass sie es nicht wert war, sich langer als eine halbe Stunde mit
ihr zu beschéftigen. Er dachte dartiber nach, wahrend sich seine Kumpels
Uber andere Dinge unterhalten. Erst als ihn der angehende Psychologe frag-
te, warum er so ruhig sei, kehrte er an die Oberflache zurlick. Er schob es auf
die Mudigkeit, eine Folge des Trainings. Aber er befirchte, dass sein Kumpel
ihm das nicht abnahm. Wahrscheinlich hatte er irgendeine seltsame Theorie,
die er im Studium gelernt hatte. Wenigstens behielt er sie fur sich.

Der Unkaputtbare wollte ihn spater zum Weiterfeiern Gberreden. Sie
sal3en inzwischen alleine in ihrer Kneipe und der Wirt packte an der Theke
bereits die Spilticher aus und hustete zweimal, in dem Dilemma, seine
Stammkunden nicht offen zum Gehen auffordern zu wollen, aber sie dennoch
loswerden zu missen, um abschlielen und zu seiner Frau gehen zu kénnen.
Sie verstanden den Wink. Und weil auch er zu seiner Frau wollte, so wie er
es ihr versprochen hatte, lehnte er das Angebot ab. Er miisse alleine die Sau
rauslassen, wenn er das wolle, sagte er zu seinem Kumpel. Es sah so aus,

als denke dieser dartiber nach.
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KAPITEL 31

Die Bucher seiner Freundin auf dem Schreibtisch waren aufgeschlagen und
die Lampe Uber ihnen brannte noch, als er kam. Bald darauf brannten nur
noch ein paar Teelichter. Als sie nebeneinander im Bett lagen und sie ihren
Kopf auf seinen Brustkorb legte, seufzte sie. Sie habe in den letzten einein-
halb Stunden nur gearbeitet, um ihr Gewissen zu beruhigen. Aber sie habe
nichts zustande gebracht. Es schien ihr, als ob alles, was sie in dieser Zeit
gelesen habe, wie durch ein Sieb in ihrem Kopf verschwunden sei. Er wusste
nicht, was er darauf antworten sollte, also schwieg er. Stattdessen streichelte
er ihren Kopf und ging dann dazu uber, an ihren Ohrlappchen herumzu-
spielen. Sie drehte ihren Kopf und guckte ihn aus erwartungsfrohen Augen
an. Sie begannen sich zu kissen, erst sanft und zartlich, dann wilder und
leidenschaftlicher. Es dauerte nicht lange, und es flogen Hosen. Hoéschen und
andere nutzlose Dinge durch ihr Schlafzimmer. Er hatte sich nach ihrer War-
me gesehnt. Nun freute er sich auf ihr Feuer.

Eine halbe Stunde spater lagen sie nebeneinander und schauten zur
Decke. Doch es war nicht so wie sonst. Weder keuchte sie ausgelaugt, noch
lachelte sie. Und er kédmpfte mit sich und suchte verzweifelt nach einer még-
lichen Erklarung fur das, was passiert war. Es hatte nicht funktioniert. Sie
hatten nicht zueinander gefunden. Das war ihm schon so lange nicht mehr
widerfahren 7 zum ersten Mal wieder seit ihrem ersten gemeinsamen Mal 1
dass ihn der Schock dariber Gbermannte.

Es ware nicht fair gewesen, bei einem von ihnen die Alleinschuld zu
suchen. Doch er fragte sich, wie seine Freundin das aufnehmen musste.
Machte sie sich irgendwelche Vorwirfe? Fragte sie sich, was mit ihm los ge-
wesen war? Er wusste nicht, wie er mit ihr dartiber reden sollte, was er sagen
konnte, um die Situation, die durch ihr Schweigen nicht besser wurde, zu ent-
scharfen. Es tate ihm leid, dass es nicht geklappt habe, stie3 er schliellich
hervor und versuchte, mit seinem Arm unter ihrem Hals durchzukommen. Sie
hob den Kopf etwas an, um es ihm leichter zu machen und antwortete, dass

es ihm nicht leid tun muisse. Sie seien wohl beide emotional nicht dazu in der
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Lage gewesen, miteinander zu schlafen. Er musste wieder an seinen Trainer
denken und an seine Vorgabe, den Kopf freizukriegen. Und dabei wurde ihm
erst wieder so richtig bewusst, wie wenig ihm das gelungen war. Es war sinn-
los, es abzustreiten: er war einfach unheimlich aufgeregt wegen dieses ersten
Turniers. In seinem Kopf spielten sich verschiedene Szenarien ab. Szenarien
des Versagens und Szenarien des Triumphierens. Nur Szenarien fir alles da-
zwischen, die gab es nicht.

Sie fragte ihn, woran er denke und er beschloss, es ihr zu sagen. Na-
turlich versuchte er, einen Weg zu finden, durch den er ihr einerseits sugge-
rieren konnte, dass er nicht neben ihr lag, mit dem Arm um ihren Hals, ohne
dabei an sie zu denken und gleichzeitig mdglichst nahe an der Wahrheit zu
bleiben. Also erklarte er ihr, dass er glaube, dass ihn diese ganze Tennis-
geschichte stark in Anspruch nehme und dass er darunter leide. Sie koste ihn
so viel Zeit, die er lieber mit ihr verbringen wolle. Aber er verfolge einen
Traum, den er nicht so einfach aufgeben kénne. Es mache ihn glicklich fest-
zustellen, welche Fortschritte er mache. Doch er versprach, dass er einen
Weg finden wiirde, alles unter einen Hut zu bringen, weil sie und ihre Bezie-
hung auch so etwas wie ein schéner Traum seien. Er hoffte, es mit diesem
Vergleich nicht Ubertrieben zu haben und sie besanftigen zu kénnen. Sie un-
terhielten sich fast eine Stunde daruber und sie wirkte sehr verstandnisvoll. Er
erzahlte ihr von dem anstehenden Turnier und dass er deswegen nicht wisse,
wie lange er nachste Woche weg sein werde. Aber er machte ihr den Vor-
schlag, dass er sie ins Theater ausfihren werde, sobald er zurickkame. Er
fragte sie, ob sie sich noch erinnere, wie viel Spal} sie beim letzten Mal ge-
habt hatten, als sie sich schick angezogen hatten, um einer Horde blasierter
Kulturjunkies bei inrem Sein zuzusehen. Die Art von Theaterbesuchern, die in
der Pause an der Inszenierung krittelten und das Glas Champagner konse-
guent auf Brusthdhe hielten, als gebe es dafur einen vorgeschriebenen Win-
kel. Sie musste kichern, als er ihre Erinnerung zurtckrief. Das sei wirklich ein
lustiger Abend gewesen und das Stiick viel besser, als alle behauptet hatten.

Sie gab ihm einen Kuss und sagte, dass sie sich sehr freuen wirde, wenn er
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sie mal wieder ausfuhren wiurde. Zum ersten Mal an diesem Abend sah er sie
lacheln. Sie kuschelten sich eng aneinander. Es war eine kalte Nacht 1 und
sie waren immer noch nackt.

Eigentlich war es an der Zeit zu schweigen und zu schlafen. Doch
dann fiel ihm ein, dass sie ja den ganzen morgigen Freitag gemeinsam ver-
bringen kdnnten. Also fragte er sie, was sie davon halte, morgen noch einen
gemiitlichen Abend zu geniel3en, bevor sein Turnier begann. Sie schuttelte
den Kopf. Es tate ihr leid, aber sie misse morgen sofort nach ihren Semina-
ren und Vorlesungen zu ihrer Familie fahren. Er war ein wenig enttauscht,
lie3 es sich aber nicht anmerken. Sie sei in letzter Zeit so haufig daheim,
stellte er fest und erkundigte sich, ob alles in Ordnung sei. Wieder schiittelte
sie den Kopf. Er schaute ihr in die Augen. Trotz der Dunkelheit glaubte er
Traurigkeit darin zu erkennen. Doch seine Freundin wollte nicht weiter da-
riber sprechen. Das sei eine zu lange Geschichte und sie zu mide und zu
kraftlos. Er wollte ihr Kraft schenken, indem er sie noch starker festhielt. Doch
es dauerte nicht lange, da hatte die geistige Erschépfung gesiegt und sie wa-
ren eingeschlafen, Als er in der Nacht kurz wach wurde, stellte er fest, dass

sie ihm den Riicken zugewandt hatte.

KAPITEL 32

Sie hatten am darauffolgenden Morgen nicht viel Zeit, sich gebihrend von-
einander zu verabschieden. Sie hatte im Trubel der Nacht vergessen, den
Wecker zu stellen und deswegen leicht verschlafen. Und da bei dem Seminar
an der Uni Anwesenheitspflicht herrschte und die Veranstaltung nicht genug
Teilnehmer hatte, um damit durchzukommen, sich von einer Freundin ein-
tragen zu lassen, musste sie gehen. Sie hetzte durchs Bad, verzichtete auf
ein Frihstuck im Sitzen und winschte ihm viel, viel Glick fur sein Turnier,
bevor sie mit ihrem Apfel in der Hand verschwand. Er versprach rasch, sie
anzurufen, sobald er am Tag darauf nach dem Training im Hotel sei. Dann

legte er sich zurlck ins Bett und schlief noch zwei Stunden. Es gab flr ihn
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keinen Grund zur Hetze. Das war sein Faulenzertag. Tage wie dieser lernte
man erst richtig zu schatzen, wenn man wusste, dass man sie sich verdient
hatte, durch Schweild und Tranen, wie Arbeitstiere und Politiker gelegentlich
gerne sagten.

Der Samstag, an dem er in sein erstes Abenteuer starten wirde, fiel
auf den letzten Januartag. Das Monatsende bedeutete, dass er bald eine
Rechnung von seinem Trainer bekommen wirde. Er hatte den Gedanken
daran lange verdrangt. Doch nun, da der Moment der Wahrheit naher rickte,
war es an der Zeit, den Fahrenden darauf anzusprechen. lhre urspringliche
Vereinbarung von 40 Euro pro Trainerstunde war langst nicht mehr auf-
wandsgemal3, weil sein Coach viel mehr Zeit in ihn investiert hatte, als sie
gemeinsam auf den Platz verbracht hatten. Er war zu einer Art Full-Time-Job
geworden, oder zumindest auf dem besten Wege dazu. Also nutzte er die
Fahrt, um das Thema anzusprechen. Er merkte sofort, dass das Thema sei-
nem Gefahrten mindestens genauso unangenehm war wie ihm. Vielleicht lag
es daran, dass er aus einer Kultur kam, in der Besitz nicht den Stellenwert
hatte, der ihm in seinem Land zukam. Er habe daran gedacht, ihm fir den
auslaufenden Monat 1200 Euro zu berechnen, sagte er leise. Das war schon
einmal weniger, als er erwartet und errechnet hatte. Fir die kommenden
Monate wirde er mehr verlangen missen, weil sie viel Zeit miteinander ver-
bringen wirden. Wie viel mehr sei das denn, fragte er. Sein Trainer druckste
herum. Es wirde eigentlich auf 2500 Euro monatlich hinauslaufen, zuzlglich
Umsatzsteuer. Es solle ja alles seine Richtigkeit haben. Fir Kost und Logis
musse er naturlich auch aufkommen. Vor seinem geistigen Auge sah er das
stolze Erbe seines Onkels dahinschmelzen. Da schaute ihn sein Trainer an
und meinte, er habe ja gesagt, dass das eigentlich so sei. Er habe sich da
etwas Uberlegt und er sei bereit, es bis zu seinem groR3en Turnier bei 1200
Euro monatlich zu belassen, sofern er ihn an seinem Gewinn beteilige. Er sei
davon Uberzeugt, dass er es weit bringen werde und wenn er ihm i er stockte
wieder fur einen Augenblick T vielleicht 20 Prozent seiner Preisgelder nach

Abzug der entstandenen Kosten geben wirde, ware er damit sehr zufrieden.
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Und falls es, Gott bewahre, doch nicht alles so hinhaue, wie er glaube, dann
wirden sie schon eine Mdglichkeit finden, wie er ihn entschadigen konnte.

Fur den Mann auf dem Beifahrersitz klang das nach einer fairen
Losung. Die Investitionen wirden fur ihn auch so erheblich werden, aber bei
weitem nicht so schlimm wie er beflrchtet. Und wenn er sich anstrengte,
dann wirden sich die Ausgaben leicht refinanzieren lassen. Der Verdienst
seines Coachs war mit dem Begriff Dumpinglohn nur milde beschrieben, ver-
glich man ihn mit dem, was seine Kollegen den Profispielern abknipften. War
Geld nicht der Hauptgrund wegen dem sich Menschen entzweiten? Es kam
ihm so vor, als seien sein Trainer und er durch dieses Gehaltsgespréach enger
zusammengerickt. Und weil seine drangendsten finanziellen Sorgen geldst
waren, kamen ihm die 40 Dollar Gebuhr beim Sign-In zu seinem ersten
15.000-Dollar-Turnier so unbedeutend wie Erdniisse vor.

Noch vor dem angesetzten Training, flr das sie vom Veranstalter eine
Stunde lang einen Nebenplatz zur Verfugung gestellt bekamen, fihrte ihn
sein Coach auf den Platz, auf dem er morgen sein erstes Match spielen wir-
de. Er bat ihn, die Augen zu schlieBen und die Atmosphére einzuatmen. Die
Halle war heller als die seines Clubs und sie schien einen starkeren Hall zu
haben. Sein Trainer forderte ihn auf, in die Hocke zu gehen und den Boden
mit den Fingern zu berihren. Schliel3lich flhrte er ihn zu einer der beiden
Pausenbanke und setzte sich mit ihm hin. Er wollte etwas sagen, aber sein
Trainer legte seine Finger auf den Mund als Zeichen, dass er denselbigen zu
halten habe. Er erklarte ihm spater, dass es ihm in seiner Karriere haufig
geholfen habe, eine Verbindung zum Platz aufzubauen. Man sollte jeden
Court so nehmen, als sei er sein personliches Wohnzimmer. Denn wer sich
fremd fuhle, wem es nicht gelange, diese Verbindung zu entwickeln, dem
wirde es nie vergdnnt sein, mit dem Platz zu verschmelzen. Er hielt diese
Vorstellung fir hochgradig esoterisch und abgehoben. Aber wer war er, dass
er Urteile fallte, ohne es auf den Versuch ankommen zu lassen? Er plante die
Kontaktaufnahme mit dem Teppichboden fir den Tag danach punktlich zum

Einspielen vor dem Erstrundenmatch in der Qualifikation.
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Da die Auslosung ergab, dass er bereits um 9 Uhr morgens antreten musste,
schickte ihn sein Trainer frih ins Bett. Sie hatten nach dem Training im Hotel
zu Abend gegessen und er hatte ihn noch einmal an einige wichtige Grund-
regeln fur das Spiel mit dem Gegner erinnert. Doch um 22 Uhr war Bettruhe
angesagt. Zweimal hatte er zuvor versucht, seine Freundin zu erreichen,
doch sie war nicht an ihr Handy gegangen. Gegen 23 Uhr schickte sie ihm
eine Kurzmitteilung und entschuldigte sich darin, dass sie das Klingeln nicht
gehort habe. Sie fragte ihn, ob er noch wach sei. Er war es nicht. Im Schlaf
erschien ihm eine gute Fee, die ihm drei Wiunsche erfillen wollte. Bevor er

den ersten dufRern konnte, wachte er auf.

KAPITEL 33

Sein Coach stellte den Wecker auf 6 Uhr, scheuchte ihn zu einem kohle-
hydratreichen und fettarmen Frihsttiick und nahm ihn anschliel3end zu einem
halbstiindigen Dauerlauf in voller Montur mit. Er schwitzte wie wild in seinem
Trainingsanzug, aber sein Coach wehrte jeden Widerspruch mit dem Hinweis
ab, dass er auf Betriebstemperatur kommen muisse. Die ausgesprochen gute
Laune, die er dabei an den friihen Tag legte, ging seinem Schitzling auf die
Nerven. Er war Sportjournalist. Die arbeiteten abends und am Wochenende.
Er war von Natur aus Morgenmuffel. Doch eine erfrischende Dusche befreite
ihn von seiner Miesepetrigkeit. Als sie sich rechtzeitig vor seinem Match im
Turnierblro anmeldeten, fiihlte er sich fit und bereit. Wer sollte ihn jetzt noch
stoppen?

Sein 15-jahriger Gegner gab ihm schichtern die Hand, als sie den
Platz Nummer eins betraten. Bei einem Vereinsspiel mit seiner zweiten
Mannschaft hatte er die Hoflichkeit erwidert. Er héatte mit seinem Gegner
einen kleinen Plausch gehalten, zum Beispiel dariiber wie friih es doch sei. Er
beobachtete seinen Kontrahenten aus dem Augenwinkel dabei, wie der heim-
lich gahnte. Er hatte auch sonst ein wenig Smalltalk gehalten mit dem Jun-

gen, der fast zehn Jahre junger war als er. Aber das war kein vergleichsweise
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unbedeutendes Mannschaftsspiel, bei dem der Spal3faktor tiberwog. Das war
ein Turnierspiel. Und deswegen liel3 er seine Freundlichkeit im Hotel, vermied
es zu lacheln und zu sprechen und versuchte, einen hochkonzentrierten und
hochentschlossenen Eindruck zu machen. Etwas Besseres als gegen einen
Jugendspieler anzutreten, der offenbar wie er seinen ersten Auftritt bei einem
Profiturnier hatte, hatte ihm gar nicht passieren kdnnen. Er musste die Un-
sicherheit des Kleinen nutzen und ihm keine Gelegenheit bieten, sie abzu-
legen. Der Junge musste in Ehrfurcht erstarren, bis nach dem Matchball.

Der Nachteil bei der Sache war, dass er nicht damit rechnen konnte,
unterschatzt zu werden. Schlief3lich wollte er einen mdéglichst professionellen
Eindruck hinterlassen. Da er tGiber den Jungen genauso wenig wusste wie der
Junge Uber ihn, war er gezwungen, keinen Zweifel an dieser zur Schau getra-
genen Professionalitdt aufkommen zu lassen. Er war deswegen froh, nicht
auf dem Center Court spielen zu missen, obwohl dort kaum mehr Zuschauer
sal3en als bei ihm. Tennisfans waren scheinbar auch Morgenmuffel. Im Publi-
kum auf seinem Platz erblickte er zunachst nur seinen Trainer und zwei wei-
tere Menschen, eine Frau und einen Mann im Trainingsanzug, offensichtlich
die Mutter und der Coach seines Gegners. Spater kamen noch drei, vier wei-
tere Zuschauer hinzu. Darunter befand sich ein Endzwanziger mit einem
Notizblock auf dem SchoR3. Doch er versuchte, sich so wenig wie moglich
vom Geschehen um ihn herum ablenken zu lassen. Er suchte den Eingang in
den Tunnel, der nur den Blick auf das Relevante zuliel3. Sein Gegner dage-
gen suchte etwas anderes: namlich immer wieder den Blickkontakt mit Trai-
ner und Mutter. Er bewertete das als ein klares Zeichen fur Nervositat und
Unzufriedenheit. Die Furcht seines Kontrahenten machte ihn stark. Schnell
wurde deutlich, dass dieser zwar eine fir sein Alter beeindruckende Vorhand
hatte, Geduld im Spiel aber nicht gerade zu seinen Starken gehdorte. Also hielt
er die Balle haufig nur im Feld, um den 15-Jahrigen zu Fehlern zu ermutigen.
Beim Seitenwechsel nach dem ersten Satz, den er locker gewonnen hatte,

nickte ihm sein Trainer kurz zu. Er fasste das als Rat auf, so weiterzuspielen
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wie bisher. Und obwohl es im zweiten Durchgang etwas knapper wurde,
gewann er auch diesen. Er stand in der zweiten Runde der Qualifikation.

Bei der Gratulation am Netz war er versucht, seinem bedrickten Geg-
ner ein aufmunterndes L&cheln zu schenken und ihm irgendetwas zu sagen,
das mdglichst nicht gonnerhaft klingeln sollte. Aber er unterdriickte das Be-
durfnis, ebenso wie er es unterdriickt hatte, seine Freude tber den Erstrun-
densieg ausgiebig zu zeigen. Er hatte fir sich eine Rolle gewahlt, die er auf-
rechtzuerhalten hatte, wann immer er Gefahr lief, beobachtet zu werden. Erst
als er mit seinem Trainer im Auto Richtung Hotel fuhr und das Turnierzentrum
nur noch mit Mihe im Ruckspiegel zu erkennen war, brillte er seine Freude
heraus, klopfte sich auf die Schenkel und lachte vergnigt. Sein Trainer
schaute ihn mit ausdruckslosem Blick an. Wieder einmal war es unmoglich zu
erkennen, was in ihm vorging. Wunderte er sich Uber diesen Gefuhlsausbruch
seines Schitzlings, verurteilte er ihn als Ubertrieben oder konnte er ihn viel-
leicht sogar nachvollziehen? Er habe sehr diszipliniert gespielt und er sei zu-
recht stolz auf sich, sagte der Fahrer dann und erlaubte ihm, das einen Au-
genblick zu genieRen. Doch dann erinnerte er ihn an morgen, an sein
nachstes Match gegen einen deutlich starkeren Gegner. Und weil dies bedeu-
tete, dass er geistig und korperlich topfit zu sein habe, schickte ihn sein Trai-
ner in den Fitnessraum aufs Laufband.

Am nachsten Tag hatte er seinen ersten Auftritt auf dem Center Court.
Es war das dritte Spiel des Tages. Er wurde daher nicht schon um 6 Uhr aus
dem Bett geworfen, sondern erst um 8 Uhr. Gerne ware er noch zwei Stun-
den langer liegengeblieben, aber sein Coach war genauso gnadenlos wie am
Tag zuvor. Auf keinen Fall werde er zulassen, dass er langer als acht Stun-
den in den Federn liege, teilte er ihm mit und drohte mit einem Eimer kalten
Wasser. Er brauchte sich nicht um den Zimmerservice zu bemihen. Nach
dem Aufwarmprogramm, das ihm bereits weniger Schwierigkeiten bereitete
als am ersten Morgen, fuhr er in die Halle und vertrieb sich seine Zeit bis zum
Matchbeginn damit, im Aufenthaltsraum zu sitzen und melodische Musik zu

hdren. Das war seine Art, sich in Richtung des Tunnels zu bewegen, in den er
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einzubrechen plante. Fokussierung war wichtig. Schlie3lich war er jetzt ein
Profi.

KAPITEL 34

Er spielte gegen einen grol3 gewachsenen Landsmann, der in der ersten
Runde ein Freilos gehabt hatte und an Position zehn gesetzt war. Wie sich
herausstellte war es der Zuschauer mit dem Notizblock von gestern. Es ar-
gerte ihn, dass sein Kontrahent einen Wissensvorsprung hatte. Aber er hoffte
ganz einfach, dass dieser Kerl die falschen Schlisse aus seinem gestrigen
Spiel ziehen wirde. Er war 28 Jahre alt und schien schon allein deswegen
nicht so anféllig fur Psychospielchen zu sein wie sein erster Gegner. Auch
offenbarte er auf den ersten Blick kaum Schwachen, allerdings auch keine
herausragenden Starken. Er suchte lange nach einem Mittel, mit dem er ihm
auf den Leib ricken konnte. Als er es endlich gefunden zu haben glaubte,
war der erste Satz bereits mit 4:6 verloren gegangen. Doch im zweiten Durch-
gang lief es besser und es gelang ihm mehrfach, seinen Gegeniiber mit dem
standigen Wechsel von Grundlinienduellen und Netzangriffen in Verlegenheit
zu bringen. Er holte sich den Satz mit 6:3 und merkte, dass das seinen Geg-
ner schwer fuchste. Die Tatsache schenkte ihm den nétigen Rickenwind, um
den dritten Durchgang ebenfalls mit 6:3 fur sich zu entscheiden. Damit war er
nur noch einen Sieg vom Erreichen der Hauptrunde entfernt.

Der 26-jahrige Dane machte kurzen Prozess mit ihm. Es war bereits
Abend geworden, als die Nummer vier der Setzliste und er zum ultimativen
Duell um den Einzug in die Hauptrunde auf Court Nummer eins einliefen. Wie
er spater erfuhr, stand sein Gegner in der Weltrangliste zwar gerade einmal
unter den besten 1000, war aber schon 400 Platze besser positioniert gewe-
sen. Das Match dauerte weniger als eine Stunde und als er den Platz nach
dem 2:6 und 3:6 verliel3, musste er neidlos anerkennen, dass er nicht den

Schimmer einer Chance gehabt hatte. Das war dann doch deprimierend.
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Als er spater alleine in der Hotelsauna safd und der Schweil3 von ihm herab-
tropfte, vergrub er sein Gesicht in den Handen und begann zu gribeln. Mit
welchen Erwartungen war er zu diesem Turnier gefahren? Er wusste es nicht.
Er hatte sich ja keine Vorstellung davon machen kdnnen, was ihn hier erwar-
ten wirde. Mit welchen Erfahrungen fuhr er jetzt wieder nach Hause? Ganz
klar: er hatte eine wirklich gute, eine halbwegs ordentliche und eine akzepta-
ble Leistung gezeigt. Das Problem war, dass die akzeptable Leistung nicht
gereicht hatte. Das bereitete ihm Sorgen. Es war ja nicht so, dass er gegen
diesen Déanen schlecht gespielt hatte. Seine Leistungsfahigkeit hatte einfach
nicht ausgereicht. Und wenn ihm schon gegen die Nummer neunhundert-
nochwas der Welt die Grenzen aufgezeigt wurden, wie sollte er es da jemals
zu einem Turnier schaffen, bei dem er auf die besten 200 der Welt traf?

Die Tdr zur Sauna ging auf und sein Trainer kam herein. Er hatte ein
weiles Hotelhandtuch um die Huften geschwungen, nahm es aber ab, um
sich darauf zu setzen. Damit war der Blick frei auf die Pfunde, mit denen er
wuchern konnte. Doch er schaute nur ganz kurz hin. Sein Trainer nahm
neben ihm Platz und pustete kraftig durch. Es sei ganz schén warm hier drin,
scherzte er. Dann erkundigte er sich, ob mit ihm alles in Ordnung sei. Sein
Schiitzling lieferte die Kurzversion dessen, was ihm durch den Kopf ging. Er
sei enttauscht, weil es nicht zu mehr gereicht habe, sagte er. Der Coach nick-
te, als musse er erst nachdenken, was er darauf antworten sollte. Dabei hatte
er sich seine Antworten garantiert schon vorher zurechtgelegt. Eine Sauna
taugte nicht dafur, sich tiefgriindige Antworten zu Uberlegen. Er solle nicht um
das trauern, was er verpasst, sondern auf das stolz sein, was er erreicht ha-
be, antwortete er und klopfte ihm auf den Oberschenkel. Mehr Nahe hétte er
in diesem Moment unangenehm gefunden, doch es blieb bei diesem einen
Kdrperkontakt. Nun solle er duschen gehen und sich anziehen, sagte der
Mann neben ihm. Nach dem Abendessen wirden sie sich Uber ihr weiteres
Vorgehen unterhalten. Bis dahin konne er ja seine Familie oder seine Freun-
din anrufen und erzahlen, dass er es gleich bei seinem ersten Turnier in ein

Qualifikationsfinale geschafft habe. Nachdem die nur wenige Sekunden lange
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kalte Dusche seinen Korper in die Realitat zuriickgeschockt hatte, dachte er
Uber diese Worte nach. Und da fand er, dass er sich eingestehen musste,
sich niichtern betrachtet und unabhangig von weiteren Zielen und Hoffnungen
tatséchlich gar nicht so schlecht prasentiert zu haben.

Nach den gegenseitig verpassten Anrufen vom Freitag hatte er bereits
gestern kurz mit seiner Freundin telefoniert. Allerdings war er zu sehr auf sein
Turnier konzentriert gewesen, als dass ein intensives Gesprach dabei hatte
herauskommen koénnen. Gleichzeitig hatte er das Gefuhl gehabt, dass sie
sich nicht frei aul3ern konnte, weil sie noch bei ihrer Familie war. Womdglich
stand ihr Papa, der ihn ja ohnehin nicht leiden konnte, direkt hinter ihr und
belauschte sie. Nun war sie wieder in ihrer eigenen Wohnung und er aus dem
Turnier ausgeschieden. Es gab keinen Grund, sich nicht mit ganzer Energie
auf den jeweils anderen einzulassen. Urspringlich wollte er zuerst fragen, wie
das Wochenende gewesen sei und ob sich die Probleme gel6st hatten, die
sie in ihrer letzten gemeinsamen Nacht angedeutet hatte. Aber sie kam ihm
zuvor und erkundigte sich, wie das Turnier gelaufen sei. Er beschréankte sei-
nen Bericht auf das Mindeste, weil er beflrchtete, sie zu langweilen und weil
er ihr nicht das Gefuihl geben wollte, dass er nur an sich denke. Doch ihre Ge-
sprachsbereitschatt hielt sich in Grenzen. Daheim sei schon alles okay, sagte
sie und bejahte seine Nachfrage, ob das wirklich so sei. Er spirte genau,
dass sie ihm etwas verheimlichte, aber er verzichtete darauf nachzuhaken,
weil er ihre Reaktion fiirchtete. Wenn sie sich morgen wiedersehen wirden,

war noch immer Zeit fur ein klarendes Gesprach.

KAPITEL 35

Sein Trainer brachte wieder einen Umschlag zum Abendessen mit, einen
dickeren als beim letzten Mal. Er habe sich Gedanken dariiber gemacht, wie
ihr Fahrplan bis zum Ziel aussehen kénnte, sagte der Coach. In den nachsten
Wochen wirden sie ausschlie3lich trainieren. Er kdnne nicht gleichzeitig an

Turnieren teilnehmen und Fortschritte machen. Es gelte zwar viele Weltrang-
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listenpunkte zu sammeln, um sich fur die Qualifikation zu dem grof3en Rasen-
tennisturnier zu qualifizieren, mindestens 300. Aber bis er fur die Aufholjagd
bereit sei, gebe es noch einiges zu lernen. Die vergangenen Tage bezeichne-
te der Trainer als Schnupperkurs. Die Turnierteilnahme sei fur einen zielstre-
bigen Novizen wie ihn eine Erfahrung wert gewesen, mehr nicht. Und weil es
an der Zeit sei, dass die Blasse aus seinem Gesicht verschwinde, habe er
sich etwas Spezielles fur ihn ausgedacht: ein dreiwdchiges Trainingslager i
und zwar in der Sonne.

Der Prospekt der Akademie, in die ihn sein Trainer entfihren wollte,
erinnerte an einen Sommerurlaub. Er sah Manner mit Sonnenbrillen, die
vertrAumt auf roten Sandplatzen standen und das Racket schwangen. Er sah
Kinder, die frohlich und unbeschwert unter einem wolkenlosen Himmel in
einem Pool planschten. Und er sah eine Luftaufnahme der Anlage mit dem
Meer und einer Bucht im Hintergrund. Es war eine verlockende Aussicht, auf
die Insel zu fliegen, die heimlich als 17. Bundesland seines Landes galt, ob-
wohl dort eine andere Sprache gesprochen wurde, zumindest offiziell. Das
Tenniscenter befand sich nur ein paar Kilometer von dem Ort entfernt, an
dem andere Birger seiner Nation sich als feierfreudiges Volk prasentierten,
das zu jedem und wirklich jedem Spafl3 zu haben war. Doch er wusste, dass
das fur ihn nicht gelten wirde. Ein Trainingslager war ein Trainingslager. Das
bedeutete noch mehr Schweild und Tranen als ohnehin schon. Und obwohl er
innerlich hochrechnete, was ihn diese drei Wochen kosten wirden, war er
begeistert von der Idee seines Coachs. Es war gar nicht notwendig, dass der
Gedankenlesende ihn daran erinnerte, dass wer viel wolle auch viel inves-
tieren musse. Er wollte die Reise machen. Und Flige kosteten heutzutage ja
haufig weniger als eine Tankfullung.

Das sei prima, sagte sein Trainer, Uberrascht ob der Begeisterung, die
seine Idee beim Schitzling ausgel6st hatte. Er habe namlich schon alles ge-
bucht. Am Freitag gehe es los. Und weil der Coach der Ansicht war, ihn damit
genug Uberrumpelt zu haben, offenbarte er ihm gleich den Rest des Fahr-

plans. Nach der Rickkehr sollte es in der Heimat mit dem Trainieren weiter-
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gehen. Fur Ende Marz und Anfang April waren drei 10.000-Dollar-Turniere im
Heimatland des Lehrmeisters geplant, allesamt auf Sand, weswegen er drin-
gend auf diesem Belag trainieren misse. Danach musse er in grof3eren Di-
mensionen denken, sich immer mehr steigern. Solange, bis er plnktlich zum
Sommeranfang bei den Besten der Welt angekommen sei. Der Plan schien
bis ins letzte Detail durchdacht. Er hatte nur einen Makel: es gab keinen
Spielraum. Ein Scheitern war unverzeihlich.

Das Wiedersehen mit seiner Freundin verlief nicht so, wie er es sich
vorgestellt hatte. Zwar verschwanden sie nach seinem Eintreffen in ihrer
Wohnung sofort in ihrem Bett und erklarten die Schmach der vergangenen
Woche auf elektrisierende Art und Weise zur lacherlichen Ausnahme. Doch
als sie daruber sprachen, wann sie ihren Theaterabend machen wirden, be-
gannen fur ihn die Minuten der Rechtfertigung. Freitag ware ihr am liebsten,
weil sie in den nachsten beiden Tagen abends schon etwas vorhabe, sdu-
selte sie, zu diesem Zeitpunkt noch ganz liebesbeschwipst. Er habe gehoftt,
dass sie es fruher hinkriegen kdnnten, weil er am Freitag fir drei Wochen
verreisen musse. lhre Stimmung kippte in Windeseile. Er misse was, fragte
sie ihn und bekam, als er seine Antwort wiederholt hatte, erst einmal kein
weiteres Wort heraus. Es tate ihm leid, aber er habe erst gestern davon er-
fahren. Sie glaubte ihm nicht. Das sei doch vdélliger Blédsinn. Er verreise doch
nicht spontan fur drei Wochen, quiekte sie. Es sei aber wirklich wahr, ver-
suchte er sich zu verteidigen und erklarte ihr, dass ihr Trainer nun mal so sei
wie er sei. In dem Fall, erwiderte sie nach kurzem Nachdenken, solle er sich
Uberlegen, wem er sich da ausliefere. Der Typ kénne doch nur ein absoluter
Psychopath sein, wenn er sich so einen Quatsch ausdenke. Er schittelte den
Kopf, weil er das Bedurfnis hatte, seinen Coach zu verteidigen. Wer seinen
Trainer beleidigte, beleidigte in gewisser Weise auch ihn. Es tate ihm leid,
aber er vertraue ihm da voll und ganz.

Damit war der Rest des Abends gelaufen. Sie zog ihre Hand weg,
wenn er versuchte, sie zu nehmen und sie mied seinen Blick. So wie sie es

immer tat, wenn sie sauer auf ihn war. Erst nach beharrlichen Beschwichti-
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gungen machte sie wieder einen Schritt auf ihn zu. Sie war noch immer
abweisend, aber wenigstens sprach sie wieder mit ihm. Er verspreche es
ganz, ganz fest, dass er es wieder gut machen werde, schon bald. Drei
Wochen seien doch keine Zeit. Sicherheitshalber erzéhlte er ihr von den ge-
planten weiteren Wochen bei den Turnieren im Ausland nichts. Als er am
nachsten Morgen ihre Wohnung verliel3, hatte sich an ihrer Kdrperhaltung
nicht viel geandert. Er konnte nur hoffen, dass sie sich wahrend seiner Abwe-
senheit beruhigen wirde.

Seine Mutter reagierte wesentlich gelassener auf die grof3e Nachricht.
Zwar splrte er, dass auch sie alles andere als Uberzeugt war, doch sie
aulRerte die Zweifel nicht. Er half ihr beim Zusammenlegen der Wasche und
erzahlte ihr alles. Da sie ja noch immer glaubte, er arbeite an einem Schreib-
projekt, musste sie annehmen, dass die Reise von seinen Auftraggebern be-
zahlt wurde, eine ziemliche naive Vorstellung. Wenn sein Coach und er glau-
be, dass ihm dieses Trainingslager helfe, driicke sie ihnen die Daumen. Aber
er solle es ja nicht wagen, keine Ansichtskarte zu schicken. Sein Bruder teilte
seine Meinung, charmant wie eh und je, in einer ungefilterten Form mit. Er
fragte ihn kopfschittelnd, ob er jetzt vollig durchdrehe und i etwas besorgter

T ob er glaube, dass das in ihrer Familie genetisch bedingt sei.

KAPITEL 36

Aus reinem Interesse schaute er am Donnerstagabend vor dem Abflug auf
die Insel im Internet nach den Ergebnissen des Turniers, an dem er teilge-
nommen hatte. Dabei fielen ihm zwei Dinge ins Auge. Erstens: sein danischer
Gegner war bereits in der ersten Hauptrunde an einem Franzosen geschei-
tert, nachdem er zweimal im Tie-Break verloren hatte. Und zweitens: das
Turnier war noch gar nicht zu Ende. Und nattrlich war es noch nicht zu Ende.
Schlief3lich gingen solche Turniere immer bis sonntags. Das hatte er zwar die
ganze Zeit gewusst, aber nicht bedacht. Auch seinem Trainer war das sehr

wohl bewusst gewesen i noch bevor er einen Flug fir den Freitag vor dem
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Finale gebucht hatte, bei dem sein Schiitzling gerne dabei gewesen ware.
Furs Erste war er dann doch ein kleinwenig beleidigt.

Er wartete bis die Signalleuchte Uber ihnen darum bat, dass sie sich
anschnallten, da konfrontierte er den Coach mit seinem Vorwurf. Er habe also
niemals geglaubt, dass er das Turnier gewinnen kdnne, sagte er und schaute
nach rechts, in der Hoffnung, einen Blick in die Augen des anderen gewahrt
zu bekommen. Doch der Trainer schaute unbeeindruckt nach vorne und vern-
einte. Er schien nicht einmal ansatzweise tberrascht Uber die Frage. Entwe-
der konnte ihn gar nichts aus der Bahn werfen oder er hatte die ganze Zeit
auf sie gewartet, hatte in Lauerstellung ausgeharrt. Er sei noch nicht weit
genug, sagte der Angegriffene 7 und fligte wenig spater hinzu, dass er ehrlich
gesagt erstaunt gewesen sei, wie kaltschnauzig er als absoluter Frischling die
erste Qualifikations-Runde Uberstanden habe und wie wenig er sich vom
Satzrickstand in der zweiten Runde aus dem Tritt habe bringen lassen. Das
habe ihn in seinem Glauben bestéarkt, dass ihr gemeinsames Ziel erreichbar
war. Es war eine hinterhéltige Antwort, weil sie die Grundlage dafir entzog,
sauer zu sein. Mit einem Lob war in diesem Moment nicht zu rechnen gewe-
sen. Es argerte ihn, dass ihm die Selbstbeherrschung fehlte, sich vor dem
Unerwarteten nicht aus dem Tritt bringen zu lassen. Denn es war noch zu
frih zum Verzeihen, weil es ja noch diesen zweiten Grund zum Arger gab. Er
habe ihn mit seiner Spontaneitat ganz schon in Schwierigkeiten gebracht,
beschwerte er sich bei seinem Coach. Und diesmal schaute ihm dieser in die
Augen. Seine Freundin sei unheimlich witend, weil er ohne vorherige Ankin-
digung fur drei Wochen verschwinde. Der Nebenmann antwortete zunachst
nicht. Dann zuckte er mit den Schultern. Das konnte alles bedeuten: dass
Frauen nun mal Frauen seien. Oder dass er doch nichts dafur kdnne, wenn er
seine Beziehung nicht im Griff habe. Oder dass man Opfer bringen musse,
wenn man an der Verwirklichung des Selbst arbeite. Wenn sie ihn liebe, dann
werde sie ihm verzeihen und Verstandnis aufbringen, sagte er schlielilich,
den Blick inzwischen wieder nach vorne gerichtet. In seiner Stimme lag der

Hauch von Traurigkeit, den er mit unverwirklichten Sehnsiichten assoziierte.

10¢



Die Leuchtanzeige uber ihnen erlosch und neben ihnen erschien eine Stewar-
dess mit einbetoniertem L&cheln. Sie waren in der Lulft.

Zwei Stunden spéater landeten sie auf der Insel, auf der nichts mehr an
den Winter in der Heimat erinnerte. Es war warm. Dass das Willkommens-
komitee aus einem saftigen Gewitter bestand, beunruhigte ihn nicht. Es war
sowieso nur der Anreisetag. Als die bestadndigen Regenschauer auch am Tag
darauf daflir sorgten, dass sich sein Training auf innere Angelegenheiten
beschrankte, regte sich Unmut. Wenn das mal nicht so weiter ging. Er lag auf
seinem Hotelzimmer und verfolgte die Fernsehberichte Uber den amtsmiden
Wirtschaftsminister, den die Regierung seines Landes zu verlieren drohte.
Das hatte er auch daheim machen kénnen. Oder noch besser: er hatte das
vielfach ausgeschlachtete politisch-persénliche Drama ignorieren konnen,
wahrend er im Theater mit seiner Freundin eine schéne Zeit verbrachte. Doch
er sald auf einer verregneten Insel fest, fernab der Heimat, fernab der Liebs-
ten. Erst als sich das Wetter am dritten Tag von seiner freundlichen Seite
zeigte, besserte sich auch seine Laune.

In den folgenden zweieinhalb Wochen triezte ihn sein Coach mit Viel-
falt. Nur vom Essen konnte man das nicht behaupten. Da triezte er ihn mit
Eintdnigkeit. Die Massen von Nudeln und Reis, die auf seinem Teller lande-
ten, hingen ihm schon nach kurzer Zeit zum Hals heraus. Der Trainingsplan
hingegen sah vielerlei vor und war so flexibel gestaltet, dass sie sofort rea-
gieren konnten, wenn das Wetter weitere divenhafte Attitiden zeigte. War es
zu windig oder zu nass, ging es in den Fitnessraum oder in die Turnhalle.
Sein Umgang mit dem Seil war mittlerweile spielend geworden und es berei-
tete ihm eine Heidenfreude, seinen Coach damit zu argern, hin und wieder
zwei Schwiinge pro Sprung einflieBen zu lassen. Er solle sich gefalligst auf
seine Aufgabe konzentrieren und nicht alles dafur tun, sich durch irgendwel-
che Sperenzchen Muskelfaserrisse einzuhandeln. Doch die Tatsache, dass
der Auslander Worte wie Sperenzchen verwendete, brachten ihn nur noch

mehr zum Lachen.
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Auch mit zwei geliehenen Fahrradern waren sie haufig unterwegs. Es war
Konditionstraining und Tourismus zugleich, wenn sie die Hugellandschaft der
Insel erkundeten. Die Rader, die sie in der Hauptstadt besorgt hatten, waren
wahre Maschinen. Er hatte seinen Trainer gebeten, ihm die Kosten fir sie zu
verschweigen. Der hielt sich daran i und erzéhlte ihm stattdessen eine an-
dere Geschichte. Sie machten gerade Pause an einem Ort, der wie geschaf-
fen war zum Verweilen und schauten hinaus aufs Meer. Bis zu seiner Ver-
letzung, sagte der Coach da, habe er davon getraumt, auf dieser Insel zu le-
ben. Fur einige Sekunden wurde der Mann der inneren Kontrolle sentimental.
Doch der Bruch mit den eigenen Prinzipien war bald abgehakt. Die Ruckkehr
zur Normalitat bedeute in diesem Fall: Rickkehr zur strikten Nuchternheit.

KAPITEL 37

Auf dem Platz arbeiteten sie zunéchst hauptsachlich an seinem Aufschlag,
der zwar spirbar schneller geworden war, dem es aber noch immer an Prazi-
sion mangelte. Weil sein Coach betonte, dass nicht nur der Aufschlag, son-
dern insgesamt der erste Schlag den Turniersieganwarter vom ewigen Quali-
fikationsscheiternden unterscheide, qualte er ihn auch mit seiner Vorstellung
vom perfekten Return. Er dirfe dem Gegner nicht erlauben, ihm sein Spiel
aufzuzwingen. Und da sein Aufschlag durch die Schulterverletzung langst
nicht mehr stark genug war, schloss er einen Deal mit einem Jugendlichen
vom Festland, der sich seinerseits auf grol3e Ziele vorbereitete. Begleitet wur-
de er von einem etwas alteren Herrn, der seine Augen hinter einer dicken
schwarzen Sonnenbrille versteckte. Es war unmdglich herauszufinden, ob
seine Augenbrauen genauso grau waren wie die Bartstoppel am Kinn und die
wenigen Haare auf dem Kopf. Von irgendwoher kam ihm dieser Typ bekannt
vor. Quélende Stunden zermarterte er sich den Kopf deswegen, uber sich
selbst verargert, weil es ihm einfach nicht einfallen wollte. Dann fiel der
Groschen doch. Der alternde Trainer war ein Adjutant eines anderen alteren

Trainers mit wenigen grauen Haaren und einer ausgepragten Vorliebe fir
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Sonnenbrillen. Er hatte beide zusammen einmal im Fernsehen gesehen. Da
wusste er, dass der Jugendliche einer der Schutzlinge aus einer unheimlich
renommierten Talentschmiede sein musste.

Vor vielen Jahren hatte er in der Schule die Sprache des Jungens
gelernt, doch seitdem nie wieder versucht, sie zu sprechen. Und da dieser
aus dem Teil seines Landes kam, in dem die Leute ungehalten wurden, wenn
man die sprachliche und territoriale Eigenstandigkeit nicht anerkannte, die
ihre Provinz beanspruchte und nicht besal3, schien es ohnehin aussichtslos,
mit ihm zu kommunizieren. Doch dann uberraschte ihn das beneidenswert
braungebrannte Talent, das er hochstens auf 16 schatzte, mit seinen Kennt-
nissen der universellen Sprache, die er nahezu akzentfrei beherrschte. In ei-
ner ihrer Pausen, wenn alle Bélle wild verstreut auf beiden Seiten des Platzes
lagen und sie einen Teil der Flussigkeit zuriickholten, die sie zuvor verloren
hatten, erzahlte er ihm, dass er seit vier Jahren in einem Tennisinternat in
dem groRen Land mit dem neuen Préasidenten lebte und die meiste Zeit
trainierte. Er tat das in der berihmten Akademie in dem Bundesstaat, in dem
der Vorganger dieses neuen Prasidenten einmal auf mysteriose Weise seine
Wahl gewonnen hatte. Er fragte den Jungen, bei welchen Turnieren auf der
Junioren-Tour er bislang mitgespielt habe und sah, wie die Augen des Ta-
lents zu leuchten begannen. Er habe es schon zu allen vier grol3en Turnieren
geschafft, erzahlte er. Aber am allercoolsten sei es bei dem Rasenturnier in
diesem piekfeinen Club gewesen, wo sie Erdbeeren mit Sahne afRen und
noble Damen mit weil3en Sonnenhiten auf der Tribune saflRen. Die Atmos-
phare dort habe ihn derart verzaubert, dass er dieses Turnier unbedingt ein-
mal gewinnen wolle, bei den GrofRen naturlich. Dafir tue er alles. Er konnte
ihn ja so gut verstehen.

Drei Tage lang spielten sie jeweils zwei Stunden lang zusammen. Eine
spezielle Ubung wurde mit wechselnden Rollen immer wieder wiederholt. Ei-
ner von ihnen schlug auf, der andere returnierte und der Aufschlager versuch-
te, den Return zu erreichen und zurtickzuspielen. Dann ging es wieder von

vorne los. Der Aufschlag des Jungen war eine Waffe und anfangs sauste der
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Ball haufig unerreichbar an ihm vorbei. Doch nach einiger Zeit hatte er den
Dreh raus. Am Ende der drei Tage fand er, dass sich seine Returns merklich
gebessert hatten. Auch der Junge machte den Eindruck, als habe ihm die Zeit
Spal? gemacht und als habe er davon profitiert. Als er ihm zum Abschied die
Hand gab, ihm alles Gute wiinschte und meinte, dass man sich ja irgendwann
vielleicht einmal bei einem Turnier wiedersdhe, musste er unweigerlich an die
Nummer zwei seines Clubs denken und wie wenig die beiden Talente mitei-
nander gemein hatten. Auch die beiden Trainer verabschiedeten sich freund-
lich voneinander. Er war sich ziemlich sicher, dass sie sich von friiher kann-
ten, als sein Trainer noch ein Spieler war. Die beiden waren an den drei Ta-
gen gemeinsam am Platzrand gesessen. Sie hatten hin und wieder Kommen-
tare eingestreut und Korrekturen vorgenommen, sich die meiste Zeit aber mit
sich selbst beschatftigt. Trotzdem brannte er darauf zu erfahren, ob der Guru
sich eventuell Uber ihn geaulRert habe. Das habe er tatsachlich, bestatigte
sein Trainer. Er habe einige interessante Tipps von ihm bekommen. Welche
wollte er nicht verraten. Das, sagte er, brauche er nicht zu wissen. Aber er
durfe sich daruber freuen, dass er davon profitieren werde.

Abends las er im Hotel in einer Zeitschrift, von der er noch nie gehort
hatte, einen Bericht, der einem Abgesang des Tennis in seinem Land gleich-
kam. Abgesehen von den leidlich erfolgreichen Ublichen Verdéchtigen gebe
es noch immer niemanden, der in die Fu3stapfen der beiden Idole stapfen
kénne, die einst so erfolgreich gewesen waren, dass sie eine Nation vor den
Fernseher und in die Clubs gelockt hatten. Es sei niemand in Sicht, der diese
Licke der Sehnsucht schlieBen kdnne. Der Autor werde sich noch wundern,
dachte er. Dann fiel ihm wieder ein, dass er das ja gar nicht wollte. Ihm fiel
ein, dass er keine Artikel Uber sich als das lange verborgene und endlich her-
vorgekrochene Talent lesen wollte 7 und der Verfasser vermutlich auch nicht.
Abgesange zu schreiben machte deutlich mehr Spaf3 als Loblieder zu singen.
Deswegen erschienen so haufig welche (ber seinen Sport. Sollten die
Kollegen nur weiterhin Uber die groRe Depression berichten. Er wirde kom-

men, sein Ding durchziehen und wieder verschwinden, ganz gerauschlos.



KAPITEL 38

Jede Nacht nach dem Abendessen telefonierte er ein bis zwei Stunden mit
seiner Freundin Uber das Internet. Bei den ersten beiden Telefonaten hatte er
ihren Unmut Uber die Situation noch zu sptiren geglaubt. Doch das hatte sich
mittlerweile gelegt. Langst schmiedeten sie wieder Plane fur die Zeit nach sei-
ner Ruckkehr, langst durfte er sie wieder bei ihrem Kosenamen nennen, ohne
dass sie allergisch reagierte. Und endlich fanden sie die Ruhe dariber zu
sprechen, was sie schon die ganze Zeit beschatftigte: ihre familidren Proble-
me. Es ging um ihren Bruder. Denn der machte pl6tzlich auf James Dean, auf
Rebell ohne Grund, der seinen Eltern schlaflose Néachte bereitete. Er konnte
es nicht fassen, als er erfuhr, dass der 16-Jahrige, den er als ruhig und zu-
rickhaltend kennen gelernt hatte, in Discos ging oder sich nachts mit neuen
Freunden auf Spielplatzen betrank. Sein Vater hatte mit der ganzen Harte
des enttauschten Erziehers reagiert, als er erfuhr, wer diese neuen Freunde
waren: einige Auslander sollten dabei sein, viele alter als er, viele mit mittel-
mafigem Schulabschluss und ohne Ausbildung, einige sogar polizeibekannt.
Er verbot ihm den Umgang mit diesen Nichtsnutzen, die einen so schlechten
Einfluss auf ihn hatten. Doch das hatte die Situation nur verscharft. Seine
Mutter verzweifelte an dem Versuch, zu ihrem Goldschatz durchzudringen
und aus der Schule Ubermittelte die Klassenlehrerin besorgniserregende
Nachrichten. Der einst vorbildliche Schiler habe seine Mitarbeit vollig einge-
stellt und begegne seinen Klassenkameraden mit Feindseligkeit. Niemand
wisse, wie man ihm helfen kdnne.

Das wusste auch er nicht. So blieb ihm nur, sein Mitgefiihl auszu-
sprechen und zu versuchen, seine Freundin zu trésten. Als er das nach ein-
em besonders heftigen Streit zwischen dem Delinquenten und den elterlichen
Anklagern wieder tun wollte, wurde sein Versuch von einem Anruf auf das
Handy seiner Freundin unterbrochen. Horbar in Sorge versetzt kehrte sie zu
ihrem Headset zurlick. Sie misse aufhoren, sofort. Es sei etwas passiert. Ihr

Bruder war verschwunden.
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In den nachsten beiden Tagen tauchte sie nicht online auf. Auf seine E-Malil
und seine Kurznachricht reagierte sie nicht. Am Morgen des dritten Tages
fand er auf seinem Handy eine Antwort. Es habe sich alles geklart. Ihr Bruder
sei bei ihr aufgetaucht. Sie hatten sich die ganze Nacht unterhalten und zu-
sammen die grol3e Filmpreisverleihung angeschaut, die beide liebten und bei
der die marchenhafte Liebesgeschichte eines Slumjungens, der zum Millionar
wird und das Madchen seiner Trdume gewinnt, der absolute Abrdumer war.
Als er am Abend mit seiner Freundin telefonierte, hatten ihre Eltern den verlo-
renen Sohn wieder abgeholt und Besserung gelobt. Es tat ihm weh zu spu-
ren, wie sehr seine Freundin unter der Situation litt. Sie konnte ihre Eltern ver-
stehen, die ihre Schwierigkeiten mit den Verédnderungen ihres Bruders hatten.
Sie fuhlten sich wohl an ihre Erstgeborene erinnert, die sie auf &hnliche Wei-
se verloren hatten. Doch seine Freundin fand, dass es Mama und Papa mit
der Hysterie Ubertrieben. Deswegen verstand sie auch ihren Bruder, der unter
den erdrickenden Erwartungen des Vaters litt, in die Rolle des Stammhalters
zu schlipfen. Er habe dieses Gerede satt, dass nur derjenige etwas zahle,
der auch etwas leiste. Er habe es satt, wie ein kleines Kind behandelt zu wer-
den. Und er habe die Heucheleien in der Schule satt, diese verlogenen Mist-
kerle in seiner Klasse, diese Speichellecker, die nur nett zu ihm waren, weil er
der Sohn seines Vaters war. Ehrlichkeit habe er erst unter seinen neuen
Freunden erfahren.

Seine Schwester hielt der Junge fur eine Verbiindete, bei der er seinen
Frust loswerden konnte. Er hatte sie dadurch in eine unangenehme Lage ver-
setzt. Dass sie heimlich ihren Eltern Bescheid sagte, wahrend er sich an der
Tankstelle Kippen holte, verzieh er ihr nicht. Als ihre Eltern absprachegeman
am nachsten Morgen auf der Matte standen, durchbohrte er sie mit einem
Blick der Bosartigkeit. Nun fragte sie ihren durch so viele Kilometer getrenn-
ten Freund, was er glaube, dass das Beste fur ihren Bruder sei. Er wusste
keine Antwort. Internatsschiler schwebten zwischen Himmel und Hoélle. Das

war keine Lésung. Ein Auszug von daheim in eine eigene Wohnung oder eine



WG war es genauso wenig. Das stand nicht zu Debatte 1 nicht fur das Nest-
hakchen. Es war ein Dilemma.

Eine Woche nach dem Gesprach flogen sein Trainer und er nach Hau-
se. Das Trainingslager war beendet. Es war gut gelaufen. Am nachsten Tag
trennte sich seine Freundin von ihm. Sie misse mit ihm reden, sagte sie noch
vor dem Begruf3ungskuss. Da wusste er, dass er keinen bekommen wirde.
Sie habe nicht mehr das Gefluihl, dass sie eine Beziehung fihren wirden,
sagte sie. Die juingsten Vorkommnisse um ihren Bruder seien fir sie sehr
schwer zu verkraften gewesen und er habe nicht fir sie da sein kénnen, weil
er eindeutig andere Prioritaten habe. Er kdnne sich gar nicht vorstellen, wie
sehr sie das verletze. Der Gescholtene wollte das nicht akzeptieren, beteuer-
te, wie sehr er sie liebe. Nur durch die Tatsache, dass er einen neuen Job ha-
be, fur den er viel unterwegs sei, &ndere sich nichts daran, dass er mit ihr zu-
sammen sein wolle. Aul3erdem sei das doch alles nur eine voriibergehende
Geschichte und in ein paar Monaten vorbei. Sie habe zurzeit ja genauso viel
fur die Uni zu tun, das habe sie selbst zugegeben. Aber nur wegen dieser
verganglichen Schwierigkeiten mussten sie doch nicht gleich aufgeben. Er
schlug ihr vor, eine Pause zu machen, etwas Abstand zu gewinnen, damit sie
sich Uber ihre Gefuhle klar werden konnten, doch sie schaute ihn nur traurig
an. Sie glaube nicht, dass sich an ihrer Entscheidung noch etwas andern wer-
de. Sie habe sogar das Gefihl, dass sie schon lange keine Beziehung mehr
gefuhrt hatten. Mit der aktuellen Situation habe das nichts zu tun. Die habe ihr
nur die Augen gedffnet. Es sei doch ganz offensichtlich nicht mehr so wie zu
Beginn ihrer Partnerschaft. Die Abwechslung fehle, die Aufregung, das Be-
sondere. Und er, er partizipiere einfach nicht mehr.

Es war unfair, dass sie sich alles genau zurechtgelegt hatte und er
spontan darauf reagieren musste. Das war ein ungleicher Kampf. Hatte auch
er sich vorbereiten kdnnen, ware er eher in der Lage gewesen, verniunftige
Argumente zu finden. So war er sprachlos. Und weil er nichts mehr sagte,
meinte sie, es sei das Beste, wenn er ginge. Sie hoffe sehr, dass er sie

irgendwann verstehen kénne und sie winsche ihm fur seine sportlichen Ziele
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alles Gute. Er sah in ihren Augen die Traurigkeit, die Tranen vorausging.
Doch bevor er sie tatsachlich weinen sehen konnte, schloss sie die Tur. Es

war vorbei.

KAPITEL 39

Ein paar Tage spater, er hatte so gut wie moglich versucht, sich von der Tren-
nung nicht aus dem Trainingstritt bringen zu lassen, sah er abends die Repor-
tage eines TV-Wissensmagazins. Es ging um eine Frau, die ein Video von
sich ins Internet eingestellt hatte, auf dem sie den Boop Dance vorfihrte, ihre
Bruste also kreisen und springen lie3. Die Reporter suchten nun jemanden,
der das nachmachen konnte und fanden eine Go-Go-Tanzerin, die auf die
Wette einging. Und tatsachlich: in ihrer Kabine, in die sie mit dem Kamera-
team gegangen war, um den lusternen Blicken der Offentlichkeit zu entkom-
men, zeigte sie, was sie drauf hatte. Es lief nicht so gut wie bei der Frau im
Internet, aber sie habe dazu auch zu wenig Brustmuskeltraining gemacht,
hie3 es. Es war absurd, aber als er die Reportage sah, wurde ihm klar, wie
sehr er seine Freundin vermisste.

Seine Mutter hatte ihm in seiner Abwesenheit einen Artikel aus einer
bekannten Zeitschrift ausgeschnitten. Darin ging es um einen 23-Jahrigen
aus dem Mutterland des Ful3balls, der sich innerhalb eines Jahres alle Fahig-
keiten aneignen wollte, um Profi zu werden. Schaffen wolle er das, indem er
Stars kopierte und sich selbst in einen Trancezustand versetzte. Da er sich
bereits 18 Monate lang auf das Projekt vorbereitet hatte, waren insgesamt
zweieinhalb Jahre daflir veranschlagt. Er musste schmunzeln, weil er inner-
halb eines halben Jahres und mit anderen Zielsetzungen sein Projekt zu ver-
wirklichen gedachte. Aber er driickte dem Bruder im Geiste die Daumen. Auf
der Internetseite der Zeitung durften die Leser abstimmen, welche Chancen
sie dem jungen Mann einraumten. Mehr als die Halfte wahlte das unterste

Ende der Skala. Die Welt hatte nichts tbrig fur Traumer.
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Sein Training ging derweil unbeirrt weiter. Er vermisste die relative Warme
der Insel und bedauerte es, wieder in eine Halle zu missen, weil die Freiluft-
saison in der Heimat noch nicht begonnen hatte. Aber darunter litt seine Moti-
vation nicht. Die abendlichen Sprungiibungen mit dem Seil wurden zu einem
Ritual und auch in seinem Fitnessstudio liel3 er sich wieder blicken. Der Inha-
ber freute sich, als er ihn wiedersah. Er habe also doch noch nicht aufgege-
ben. Er unterdriickte den Anreiz zu antworten, dass er selbst dann sein Geld
ja weiter bekame. Stattdessen sagte er, dass er nur weg gewesen sei. Dem
Mann ging ein Licht auf. Deswegen sei er so braungebrannt. Er habe sich
schon gedacht, dass er eine Leidenschatft flr Solarien entwickelt habe. Da er
keine Lust darauf hatte, das Gesprach fortzusetzen, verabschiedete er sich
mit den Worten, dass er dann mal trainieren gehe.

Zwei Tage spater bekam er einen Anruf von seinem Chef, der ihn frag-
te, was er treibe und ob er nicht doch einmal Zeit habe, einen Termin zu Uber-
nehmen. Nur dieses eine Mal, als Ausnahme, weil es um eine seiner friiheren
Geschichten ginge. Er sagte zu, weil er ein altes Kribbeln in den Fingern
spurte und der Anruf just zu einem Zeitpunkt kam, an dem ihn sein Coach zu
einer Erholungspause verdonnert hatte. Er wirde sich an sie nie gewdhnen,
weil er der Meinung war, sie katapultierten ihn aus seinem Schwung. Aber zu
arbeiten war immer noch besser als daheim herumzusitzen und daran zu
denken, wie er diese Zeit mit seiner Freundin hatte nutzen kénnen, wére die
mittlerweile nicht seine Ex-Freundin.

Sein Chef i oder besser: Ex-Chef, oder am besten: vorribergehender
Ex-Chef, denn er wusste ja nicht, wohin seine Reise nach dem grofR3en Ten-
nisturnier gehen wirde i begruf3te ihn Uberschwanglich. Er sah noch immer
so fahrig aus wie zwei Monate zuvor. Gerade beschéftigte er sich mit einem
jungen Leichtathleten 7 nicht seinem jungen Leichtathleten. Von dem ande-
ren hatten zuvor nur echte Experten etwas gehort. Nun war er bei den konti-
nentalen Meisterschaften in der Halle so weit gesprungen wie nur ein Mann
zuvor. Und der war eine Legende. Anlass genug fiur Journalisten, sich und

den jungen Mann, der dieses unerwartete Kunststiick fertiggebracht hatte, zu
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fragen, wie er dieses unerwartete Kunststick fertiggebracht hatte. Oder sie
fragten ihn nicht und spekulierten selbst dariiber, ob es das besonders harte
Training, ein spezielles Muskelaufbauprogramm oder die Anwesenheit seiner
Freundin gewesen war. Der letzte mogliche Grund versetzte ihm einen Stich
ins Herz. Weil Athleten seines Landes in der jingeren Vergangenheit grund-
satzlich alles vermasselt hatten, was sie in den Sand setzen konnten, kamen
Zweifel auf, ob bei dem Sprung alles mit rechten Dingen zugegangen war.
Vom Gebrauch unlauterer Mittel wollte nattrlich niemand sprechen. Und
wenn Kollegen diese Frage stellten, dann nur im Unterton des Bedauerns,
wie schlimm es sei, dass sie in diesen Zeiten diese Frage stellen mussten.
Aber vielleicht kbnne ja ein Messfehler vorgelegen haben?

Sein temporarer Ex-Chef unterbrach die Redigierarbeiten am Agentur-
text. Als sie sich gegenubersal3en, fiel seinem Mentor auf, dass er im Gesicht
Farbe und am Kdrper Muskeln bekommen hatte. Der Passivsportler fragte er-
staunt, was mit ihm passiert sei. Er habe ein wenig trainiert und sei im Urlaub
gewesen, antwortete er. Es war ihm unangenehm und er hoffte, das Ge-
spréach schnell auf den Auftrag lenken zu kénnen, den er tibernehmen sollte.
Sein temporarer Ex-Chef tat ihm den Gefallen. Entweder war er in Wirklich-
keit gar nicht daran interessiert, was mit ihm passiert war oder er furchtete
den Redaktionsschluss. Er sehe jedenfalls gut aus, meinte er und reichte ihm
einen Brief. Er stammte von vier kleineren Vereine aus einem der armeren
Stadtteile, oder sozial schwacheren, wie es korrekt hiel3, wohl um unange-
nehme Verbindungen mit dem Begriff der Armut zu minimieren. Noch bevor
er den Brief gelesen hatte, wusste er, wovon er handelte. Seitdem er bei der
Zeitung angefangen hatte, berichtete er von den Fusionsplanen der Vereine,
die Krafte bindeln wollten. Nun gab es offenbar Fortschritte. Oder die Wider-
stande brockelten, weil in der Finanzkrise die Optionen nur noch Zusammen-
schluss oder Untergang lauteten. Fir Ubermorgen riefen die Vorsitzenden
ihre Mitglieder zu einem Diskussionsabend auf. Ein Bekannter habe ihm die-
se Mitteilung zukommen lassen, sagte sein Gegenuber und lachelte ver-

schworerisch. Die Presse war nicht explizit eingeladen, es sei aber nirgendwo
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von einer Veranstaltung unter Ausschluss der Offentlichkeit die Rede. Er solle
doch mal hingehen. Das werde mit Sicherheit spannend. Das brauchte er ihm
nicht zu sagen. Er wusste, dass es spannend nur unzureichend traf. Er rech-

nete mit Fluten von bdésem Blut.

KAPITEL 40

Am Abend des Marztages, an dem gierige Medienvertreter wie eine hungrige
Meute eine Kleinstadt in Schockstarre tberfielen, marschierte er in die Turn-
halle, in der die Diskussion stattfinden sollte. Natirlich drehten sich die Ge-
sprache zunachst nur um die Wahnsinnstat eines wenig auffallenden Jugend-
lichen, dessen familidrer Hintergrund ihn in frappierender Weise an den sei-
ner Ex-Freundin erinnerte. Nahezu jeden im Raum nahm diese Tat mit, weil
nahezu jeder selbst Kinder hatte oder irgendwie mit der Jugendarbeit verbun-
den war. Sein Blick traf sich nach kurzer Zeit mit dem eines der vier Vorsit-
zenden. Er glaubte, eine erschreckte Reaktion zu erkennen. Die Unsicherheit
verbarg der Vereinschef hinter Freundlichkeit. Er habe ihn ja schon Ewigkei-
ten nicht mehr gesehen und schon lange nichts mehr von ihm gelesen, sagte
er. Das Gesprach dauerte zwei Minuten, bis ihn der Mann, der im richtigen
Leben Amtsleiter war, die Frage stellte, die ihn von Anfang an einzig und
allein interessiert hatte: wie er von der Diskussion erfahren habe und wie es
kame, dass er jetzt da sei. Es war zu spuren, dass sein Gegenuber ein mul-
miges Gefluhl hatte, weil nicht abzusehen war, wie seine Mitglieder und die
der anderen Vereine auf die Fusionsplane reagieren wirden. Negative Pres-
se jedoch war etwas, was er nach einem Abend des Streits und der Kritik am
Wenigsten gebrauchen konnte. Bad News waren nun mal nicht immer Good
News.

Er war der einzige Journalist im Raum und er blieb es, was ihn die-
bisch freute. Das Quartett der Vorsitzenden debattierte zwar Uber seine An-
wesenheit, tat aber nichts dagegen. Es blieb ihnen auch nichts anderes Ubrig.
Sollten sie ihn bitten, die Veranstaltung zu verlassen? Oder gar den Antrag

stellen, die Presse auszuschlieRen? Dann hatten sich vor allem die Gegner
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gefragt, ob sie etwas zu verheimlichen hétten. An seine Informationen ware
er zudem in jedem Fall gekommen. Es hatte ihn nur etwas mehr Aufwand ge-
kostet. Sie liel3en ihn also gewahren. Wenn nétig konnten sie hinterher immer
noch im personlichen Gesprach versuchen, seinen Bericht in die richtigen
Wege zu leiten.

Kurz darauf begann die Diskussion. Etwa 200 Mitglieder waren anwe-
send und bildeten praktischerweise mehrere grof3ere Meinungsblocke. Zu
Beginn schien alles einen geregelten Gang zu nehmen. Doch das Getuschel
und Gemurre im Raum war ein klares Zeichen dafir, dass die Erklarung der
Vorstande, ein Zusammenschluss sei unumgénglich, nicht von allen mitge-
tragen wurde. Mit Hilfe vieler Diagramme uber Mitgliederschwund, Einnah-
men-Ausgaben-Gegenuberstellungen und Zukunftsfinanzplanen entstand je-
doch eine bedriickte Stimmung. Es war mit einem Schlag ruhig geworden. Zu
Beginn der offenen Diskussion stand ein schick gekleideter Mann auf und
auRRerte mit Vorsicht, weil er sich der Tragweite seiner Aussage bewusst war,
den Verdacht, dass einer der Vereine kurz vor der Pleite stehe. Er habe da
etwas lauten gehdort. Der Mann wollte noch mehr sagen, wahrscheinlich Uber
die moglichen Auswirkungen einer solchen Pleite auf die anderen drei Verei-
ne im Verbund. Doch sofort sprangen Mitglieder des angegriffenen Vereins
auf und riefen wild durcheinander. Der Vorsitzende auf dem Podest, der ihn
begriuf3t hatte und auf dessen Stirn sich Schweil3tropfen abzeichneten,
benutzte sein kleines Hammerchen. Da stand ein anderer Mann auf. Er trug
einen Rollkragenpulli und eine Jeans und sagte in ruhiger Stimmlage, dass er
es amulsant finde, dass ausgerechnet dieser Mann i er sprach von seinem
Vorredner, als wére der nicht mehr im Raum i einen solchen Vorwurf erhebe.
Schlie3lich habe dieser, als er noch Vorsitzender seines Vereins gewesen
war, den Club beinahe in den Ruin getrieben. Nun war es die andere Seite,
die in wildes Protestgeschrei ausbrach. Es war ein Wunder, dass es nicht zu
Handgreiflichkeiten kam. Und wieder mussten die Herren, die so viel besser

miteinander klar kamen als ihre Mitglieder, fur Ordnung sorgen.
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Als nachstes erhob sich ein alterer Herr, dem es sichtlich schwer fiel, sich auf
den wackeligen Beinen zu halten, dessen Stolz ihn aber davon abhielt, sich
wieder hinzusetzen. Er holte in seiner Rede weit aus, sprach tber den grol3en
Krieg, den er als Soldat erlebt habe und wie er nach der Gefangenschatft in
die Heimat zurtickgekommen war. Er sei damals in den Verein zuriickgekehrt,
in den er als Kind eingetreten sei und in dem er heute noch Mitglied war. Er
habe mit diesem Verein schon viele Taler durchschritten und viele Gipfel er-
klommen. Er habe viele Prasidenten kommen und gehen sehen, aber niemals
so einen Feigling wie den aktuellen. Es sei beschdmend, wie die wunderbare
jahrelange Tradition arglos weggeschmissen werde, nur weil die feinen Her-
ren zu faul zum Kampfen seien. Da werde er lieber austreten. Eine Gruppe
von Jugendlichen, er nannte sie Bengel, forderten ihn mit Zwischenrufen
dazu auf, seinen Worten Taten folge zu lassen. Der Jungste auf dem Podium,
ein agiler stellvertretender Vorsitzender Anfang 30, den er bei einem Inter-
view als verniunftigen Macher mit einer Menge Elan kennen gelernt hatte,
widersprach dezenter. Das kompromisslose Festhalten an Traditionen fiihre
zum Ende der Tradition. Es gebe keine Alternative mehr zur Bindelung der
Krafte. Die weil3haarigen Herren um ihren Radelsflhrer protestierten weiter.
Einer schwang sogar seinen Spazierstock durch die Luft.

Natirlich gab es auch Stimmen im Publikum, die den Ausfiihrungen
der Vorstande glaubten und eine Fusion mit flammenden Reden unterstitz-
ten. Doch jede Rede forderte eine Gegenrede heraus und es schien keinen
zu geben, der bei so viel Emotionen ruhig bleiben konnte. Da erblickte er ei-
nen alteren Herrn, ganz aul3en in einer Sitzreihe sehr weit hinten. Er beo-
bachtete ihn eine Weile und vergal} fast, weiter der Diskussion zu folgen. Er
war fasziniert von dem Mann, den nichts aus der Ruhe zu bringen schien, der
regelungslos da saf3 und doch jedem Redner interessiert zuhdrte. Als die Dis-
kussion fur ein paar Minuten unterbrochen wurde, damit die Raucher rauchen
und die Aufgebrachten sich beruhigen konnten, ging er zu ihm. Er erfuhr,
dass er vor 20 Jahren Vorsitzender von einem der vier Vereine gewesen war.

Die Tatsache verbliffte ihn nur noch mehr. Gerade dann misse ihn diese
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Diskussion doch mitnehmen. Der Herr lachelte und sprach zu ihm wie ein
Grol3vater zu seinem Enkel. Er empfinde dies nicht als Diskussion unter Kon-
senssuchenden, sondern als Modenschau von Selbstdarstellern. Und dann

sagte er etwas, das ihm so treffend vorkam, dass er es aufschrieb, damit er

es I n seinem Arti kelge das ich mchtezn schweigen t e :
l ernt , kann kein Wi r entstehen. i Er
Namen.

KAPITEL 41

Noch in derselben Nacht schrieb er die Story und schickte sie per E-Mail an
die Redaktion. Am nachsten Tag brach er mit seinem Trainer zu einer erneu-
ten Reise auf. Sie hatten vereinbart, dass er bei einem kleineren Turnier star-
ten wirde. Es war eine Veranstaltung mit insgesamt 2000 Euro Preisgeld, bei
der man nur Punkte fir die nationale Rangliste sammeln konnte. Aber sein
Trainer war der Meinung, dass es eine ganz gute Einstimmung fir die drei
10.000-Dollar-Turniere sein konnte, die er in dessen Heimatland von Uber-
nachster Woche an spielen wirde. Er wusste nicht, wie sein Trainer es hinge-
kriegt hatte, aber er hatte fur jedes dieser Turniere einen Startplatz bekom-
men. Vielleicht kam man dort unten mit kleinen Aufmerksamkeiten noch wei-
ter als in seinem Land, in dem das strikte Einhalten von Richtlinien oberste
Prioritat hatte. Vielleicht hatte auch seine Popularitat dazu beigetragen, dass
man seinen Schitzling mit offenen Armen empfing. Er fragte ihn nicht
danach, weil er die Antwort ahnte. Er solle sich um seine Aufgaben kiimmern
und nicht mit Details beschaftigen, die ihn nur ablenken wirden. Und seine
Aufgabe war es, dieses kleine Turnier zu gewinnen. Denn selbstverstandlich
erwartete sein Trainer, dass sich die jingsten Bemuhungen auf der Insel
auszahlten. Es sei an der Zeit, Selbstvertrauen zu tanken.

Bei dem Turnier, das von einer bekannten Automarke gesponsert wur-
de, bei dem es aber trotzdem kein Auto dieser Marke zu gewinnen gab, spiel-

ten auch Frauen mit. Die Topgesetzte, eine attraktive Blondine Anfang 30,
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kannte er dem Namen nach, weil sie vor einigen Jahren in der Weltrangliste
sehr gut platziert gewesen war. Doch er, der frisch gebackene Single, hatte
keine Zeit, sich nach hibschen Tennismausen umzusehen. Er musste sich
auf die mannlichen Teilnehmer konzentrieren, leider. In der ersten Runde traf
er auf einen 17-Jahrigen. Die schienen ihn zu verfolgen. Allerdings kam der
Junge aus der Region und spielte nicht in einer ambitionierten hochklassigen
Vereinsmannschaft. Es war gegen ihn gar nicht erst notig, auf Schwachen zu
achten, weil er mit seinen frisch erlangten Starken schon ausreichend
gewappnet war. Er gewann deutlich in zwei Satzen. Auch in der zweiten und
dritten Runde geriet er nicht ins Straucheln. Sein Trainer aber warnte ihn da-
vor, zu selbstsicher zu sein. Er habe teilweise das Gefihl, dass er wie ein
eitler Hahn Uber den Granulatplatz stolziere. Er solle sich zusammennehmen
und nicht so tun, als sei er der gro3e Macker. Das kdnne ganz schnell in die
Hose gehen, wie er ja vor anderthalb Monaten beim Trainingsspielchen mit
dem Clubtalent gesehen habe. Aul3erdem solle er sich Gberlegen, was flir ei-
nen Eindruck er dadurch hinterlasse. Echte Champions wirden ihrem Gegner
auch dann Respekt zollen, wenn sie ihn auf dem Platz bis auf die Unterhose
ausgezogen hatten.

Es war eine Warnung zu rechten Zeit. Er erschrak selbst dartiber, wie
sehr er unterbewusst diese Attitide angenommen hatte, die ihm bei der Num-
mer zwei seines Vereins so missfallen hatte. Woran lag es, dass man sich
automatisch so benahm, sobald man sich jemand anderem Uberlegen fuhlte?
Es war ihm peinlich und am liebsten héatte er es wieder gut gemacht, indem er
seine Gegner zu einem Getrank einlud oder sie bei einem Gespréach im Auf-
enthaltsraum der Spieler oder im Restaurant davon Uberzeugte, dass er ein
netter Kerl war. Doch die Spieler, die er aus dem Turnier geworfen hatte, wa-
ren schon abgereist. Und es wére ohnehin verdammt eitel gewesen, das zu
tun, nur um sein schlechtes Gewissen zu beruhigen.

Im Viertelfinale am Samstagabend hatte er schon mehr Mihe. Sein
Gegner war der erste, dem es gelang, ihm seinen Aufschlag abzunehmen. Im

ersten Satz gelang ihm das sogar zweimal. Zum Glluck schaffte er jeweils
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sofort das Re-Break und holte sich den Satz schlief3lich im Tie-Break. Das ar-
gerte seinen Kontrahenten dermafien, dass er den zweiten Durchgang regel-
recht herschenkte. Im Hotel analysierte sein Trainer mit ihm die vier Spiele,
die er in den Tagen zuvor absolviert hatte. Es gab nicht viel auszusetzen, er
war aber auch nicht sehr gefordert worden. Doch genau das war es, worliber
sein Coach mit ihm am langsten sprach. Er wolle mit ihm ein Gedanken-
experiment machen. Er solle sich einfach vorstellen, die vergangenen drei
Monate hatten nicht existiert. Er habe sich nicht einem strikten Trainingsplan
unterworfen, fir den er hart gearbeitet hatte und sogar in ein dreiwdchiges
Trainingscamp geflogen war. Dass er diesem Gedankenexperiment zufolge
seine Freundin noch besal3, erwahnte er natirlich nicht. Ihm ging es darum,
den Vergleich zwischen dem Tennisspieler von friher und dem von heute
aufzuzeigen. Der Junge, der im Januar bei ihm angefangen habe, hatte bei
diesem Turnier in der ersten Runde den Abflug gemacht, sagte er. Er kbnne
stolz sein auf das, was er erreicht habe und hoffnungsfroh dem entgegen-
sehen, was er noch erreichen wirde. Das hatte er also gemeint, als er davon
sprach, sich Selbstvertrauen zu holen.

Am nachsten Tag gewann er zunachst locker das Halbfinale und an-
schlieBend einen Hauch weniger locker das Finale. Sein Endspielgegner frag-
te ihn nach der Siegerehrung voller Respekt, wie es kame, dass noch nie
jemand von ihm gehort habe. Das wollte auch der Journalist wissen, der flr
eine Lokalzeitung von dem Turnier berichtete. Er antwortete beiden dasselbe,
entgegen seines Vorsatzes auch dem Journalisten, héflich, aber mit einem
schelmischen Grinsen. Er sei eben ein Spéatzinder. Fur den Sieg nahm er
500 Euro mit nach Hause, sein erstes Preisgeld. Dieser Scheck machte ihn
glucklich, weil er symbolisch fir den Lohn der Mihen stand. Am Abend las er
von dem wegen Steuerhinterziehung verurteilten Vorstandsvorsitzenden
eines grofRen Unternehmens, das auf den Transport von Briefen und Paketen
spezialisiert ist. Der liel3 sich nach seinem Rucktritt seine Rente von 20 Millio-
nen Euro auf einen Schlag auszahlen. Zum Gliuck war er nicht jemand, dem

Geld so wichtig war, dass ihn der Neid blind vor Wut werden liel3. Sonst hatte
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ihm die Rente des Gierigen direkt seinen schonen bescheidenen Gewinn
madig gemacht.

KAPITEL 42

Ein paar Tage spater brachen sein Trainer und er zu ihrem dreiw6chigen Trip
in die Heimat des Coachs auf. Seine Mutter hatte in den beiden Wochen zu-
vor, die er daheim verbracht hatte, die ganze Energie einer alter werdenden
Frau aufgebracht, die sich davor furchtete, den Boden unter ihren FulRen zu
verlieren, weil ihr Alltag wegbrach. Sie hatte ihn regelrecht verwdhnt und ihm
taglich ein leckeres Essen kredenzt, das er teilweise mit einem schlechten
Gewissen herunterschlang, weil es zwar so gut schmeckte, aber nicht ganz
dem Speiseplan eines Profis entsprach. Sie hatte seine Néahe gesucht, wann
immer es ging. Seinen Bruder, dessen Gleichgultigkeit sonst durch nichts er-
schuttert werden konnte, packte der Geschwisterneid. Er nannte ihn den Prin-
zen. Natirlich war das als Spal3 gemeint. Aber in jeder Gehassigkeit steckte
ein Finkchen Wabhrheit.

Der gemeinsame Flughafen zweier Stadte im Westen seines Landes
hatte einen Direktflug in den Geburtsort seines Trainers im Angebot. Etwas
langer als eineinhalb Stunden wirden sie bis zur Landung auf der Halbinsel
unterwegs sein. Und da das mit dem Gesprach unter Mannern beim letzten
Flug so gut geklappt hatte, erkundigte er sich nun doch bei seinem Coach
Uber diese eine Sache, die ihn so brennend interessierte. Diesmal wartete er
aber, bis sie in der Luft waren. Da er nicht direkt mit der Tdr ins Haus fallen
wollte, fragte er, ob er die Organisatoren der Turniere der nachsten drei
Wochen gut kenne. Sein Coach hielt es fir Smalltalk. Er habe selbst vor
einigen Jahren dort mitgespielt. Vielleicht seien sie ihm damals begegnet. Gut
kennen sei jedoch zu viel gesagt. Aber er habe doch bestimmt noch gute
Kontakte zum nationalen Verband oder zu irgendwelchen anderen Entschei-
dungstragern, fragte sein Schutzling weiter. Sein Trainer schaute ihn verwirrt

an und halbrechts Uber seiner Nase tauchte eine groRe Denkerfalte auf. Er
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antwortete mit einer Gegenfrage. Worauf wolle er eigentlich hinaus? Der
Schuler druckste, fand aber urplétzlich sein Selbstvertrauen wieder. Fast
kumpelhaft, mit einem Augenzwinkern, fragte er seinen Lehrer, mit welchem
Trick er es geschafft hatte, ihn ins Turnierfeld zu bringen. Die Falte ver-
schwand nicht. Im Gegenteil: sie wurde langer. Er spiele doch nicht etwa
darauf an, dass es Mauscheleien gegeben habe? Es sollte sich herausstel-
len, dass er die Situation vollig missinterpretierte. Er hatte seinen Coach bei
der Ehre gepackt. Das war bei Mannern seines Kulturkreises ein Spiel mit
dem Feuer. Er hatte es besser gelassen. Er hatte nicht den Schelm spielen
sollen, dessen Gesichtsausdruck suggerierte, dass er ihm ruhig alles sagen
konnte, weil sein Geheimnis ihr Geheimnis sein sollte. Sein Coach wurde wiu-
tend. Er sei im Turnierfeld, weil es weniger Anmeldungen als Platze gegeben
habe, genauso wie schon beim Turnier in der Woche zuvor. Er werde tberall
in der Qualifikation spielen, es sei denn, er komme bei einem Turnier ins
Finale. Aber selbst fiir diesen Fall gebe es vom Weltverband Regeln, durch
die er gegebenenfalls die Qualifikation des darauffolgenden Turnieres auslas-
sen und direkt im Hauptfeld starten dirfe. Die ungefilterte Emportheit zeigte
Wirkung beim Gescholtenen. Er entschuldigte sich. Er habe nichts Negatives
implizieren wollen. Er sei einfach nur neugierig gewesen. Sein Coach antwor-
tete nicht, zunachst. Erst eine Minute spater, als ob ihm pl6tzlich eingefallen
ware, dass er das nicht so stehen lassen dirfe, meinte er, dass die einfachste
Erklarung haufig die richtige sei.

Er wirde die an das Gesprach anschlieende Atmosphare nicht unbe-
dingt als eisig bezeichnen, aber es war durchaus zu spiren, dass er einen
Nerv getroffen hatte. Die einfachste Erklarung war sicherlich, dass sein Trai-
ner eine ehrliche Haut war. Andererseits bellten getroffene Hunde am lautes-
ten. Er entwickelte wilde Theorien, was im friheren Sportlerleben seines Trai-
ners vorgefallen war, das ihn so allergisch auf seine Frage hatte reagieren
lassen. Menschen machten Fehler. Hatte er oder jemand aus seinem Umfeld
vielleicht einmal versucht, sich eine Wild Card fur ein gréReres Turnier zu

erkaufen? War er vielleicht an einer anderen Manipulation beteiligt gewesen,
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zum Beispiel im Zusammenhang mit Sportwetten? Da hatte es in der jinge-
ren Vergangenheit ja haufiger Spekulationen gegeben. Als er nach ihrer ers-
ten Begegnung im Internet nach Informationen zu seinem Coach gesucht hat-
te, war ihm nichts dergleichen aufgefallen. Aber das musste ja nichts heil3en.
Die Landung auf dem Flughafen kurz hinterm Meer beendete seine
Uberlegungen fiirs Erste. Fiir die paar Tage, die sie in der Heimat des Ex-
Profis verbringen wirden, durften sie ihre Zelte bei dessen drei Jahre alteren
Bruder aufschlagen, der sie vom Flughafen abholte. Der zornige Blick aus ei-
nem von Barthaaren dicht besiedelten Gesicht war das erste, das ihm an dem
stammigen Mann auffiel. Trotzdem fiel die Begruf3ung freundlicher aus, als
man hétte annehmen kdnnen. Die Geschwister umarmten sich lange und ver-
loren ein paar Worte in der Landessprache. Besonders viele waren es nicht.
Das musste eine Familienkrankheit sein. Ein paar Sekunden lang fuhlte er
sich wie das funfte Rad am Wagen, dann reichte ihm der Bruder die Hand
und zermalmte die seinige. Das musste dann wohl die néachste Familien-
krankheit sein. Er nannte seinen Namen. Mehr sagte er nicht. Nichts in der
Art, dass er ihn herzlich in seinem schdonen Stadtchen willkommen heil3e.
Nichts davon, dass er sich freue, ihn kennen zu lernen oder dass er schon
viel von ihm gehdort habe. Sollte die Angewohnheit, sich nicht lange mit dem
unnétigen Austausch von Plaudereien aufzuhalten, nicht angeboren sein, war

nun zumindest klar, an wem sich sein Trainer ein Vorbild genommen hatte.

KAPITEL 43

Der Bruder war verheiratet und hatte zwei kleine Kinder. Auf einigen der
vielen Bilder, die eingerahmt auf Tischen und Schrankchen in der Wohnung
standen, sah man den Mann des Hauses sogar lacheln. Der Rest der Familie
war gerade in die genau entgegengesetzte Richtung verreist. Frau und Kinder
befanden sich zu Besuch bei Verwandten. Es gab also genug Platz in der
Wohnung. Er wurde im Gastezimmer einquartiert. Am Tag ihrer Ankunft pas-

sierte nicht mehr viel. Sie waren erschopft von den Reisestrapazen und leg-
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ten sich schlafen. Als er wieder aufwachte und ins Wohnzimmer ging, sal3en
die Brider am Tisch und schienen zu streiten. Es war jedenfalls kein norma-
les Gesprach unter Geschwistern. Da gab es einige Meinungsverschieden-
heiten. Als sie ihn entdeckten, wurden sie mit einem Mal still. War er das Ob-
jekt ihrer Diskussion gewesen? Der Bruder ging zum Kuhlschrank und holte
sich ein Getrank heraus, sein Trainer kam auf ihn zu. Er war wieder so erregt
wie zuvor im Flugzeug und scheiterte an dem Versuch, sich nichts anmerken
zu lassen. Also fragte er ihn, ob alles in Ordnung sei. Der Coach nickte eifrig.
Es gebe nur ein kleines Problem. Er wirde morgen mit seinem Bruder zu
ihren Eltern fahren missen, zum Mittagessen. Eigentlich sei er auch einge-
laden, aber es ware ihm ganz recht, wenn er sich anders beschaftigen konne.
Er kdnne ja zum Beispiel eine kleine Besichtigungstour machen. Unter Tou-
risten sei seine Stadt sehr beliebt. Sein Trainer gab sein Bestes, ihm diese
Stadttour schmackhaft zu machen. Er befiirchtete wohl, sein Schitzling kon-
ne es als Beleidigung auffassen, wenn er die héfliche und gastfreundliche
Einladung seiner Eltern fur nichtig erklarte. Aber die Vorfreude auf so einen
Besuch hielt sich bei ihm sowieso in Grenzen. Er konnte sich vorstellen, dass
es viel zu besprechen gab, wenn der verlorene Sohn nach Hause zuriick-
kehrte 7 selbst dann, wenn der Vater genauso sparsam mit Woértern umging
wie seine Sohne. Er wollte kein Stdrfaktor sein.

Am nachsten Vormittag setzten ihn die Brider im Zentrum ab, driickten
ihm einen zerknitterten Stadtplan in die Hand, der schon mehrfach falsch
gefaltet worden war und verabredeten mit ihm einen Treffpunkt drei Stunden
spater. Es war nicht sehr warm, obwohl der Fruhlingsbeginn kurz bevorstand.
Zwar war es deutlich warmer als in seiner Heimat. Trotzdem war nicht daran
zu denken, in den néchsten Tagen einen Strand in der Region aufzusuchen.
Doch erstens bewahrte ihn das schon davor, sich von Urlaubssehnsiichten
ablenken zu lassen, die durch den Anblick des Meeres automatisch aktiviert
wurden. Und zweitens hatte die Stadt auch so genug zu bieten, vor allem in
historischer Sicht. Vor etwa 2100 Jahren war sie eine Kolonie des grol3en

Weltreichs geworden. Zu Zeiten des Kaisers mit der wohl beriihmtesten
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Volksz&ahlung der Geschichte war dann ein Amphitheater gebaut worden, das
heute die Hauptattraktion der Stadt war. Aul3erdem gab es noch ein Kloster
und ein Triumphbogen sowie viele kleine hibsche Hauser, die alle sehr viel
zu erzahlen hatten, wenn sie denn sprechen konnten. Die drei Stunden, die
er allein verbrachte, vergingen wie im Flug. In dem kleinen Café, in dem sie
sich verabredet haben, schrieb er bis zur Ankunft der Bruder zwei Postkarten.
Eine ging an seine Mutter und der Form halber an seinen Bruder. Die andere
schickte er seinen beiden Kumpels. Er hatte schon langere Zeit nichts mehr
von ihnen gehdrt, sich aber auch nicht mehr bei ihnen gemeldet.

Die Bruder verspateten sich um eine halbe Stunde. Seine gute Laune
nach der Stadttour stand im diametralen Widerspruch zu der Stimmung sei-
nes Trainers. Wéahrend der Bruder seinen Gemitszustand erfolgreich ver-
barg, war es mehr als deutlich, dass sein Coach den Besuch bei der Familie
nicht sonderlich genossen hatte. Er verschonte ihn deswegen mit Schwar-
mereien Uber seine Heimat. Und er verzichtete auf die Frage, ob es schon
gewesen war, mal wieder Mamas Essen essen zu kdnnen.

Fur den Nachmittag war eine Trainingseinheit geplant. Sie hatten dazu
einen Platz in dem Verein gemietet, in dem sein Trainer vor fast 20 Jahren
mit dem Tennisspielen angefangen hatte. Es war mehr ein lockeres Einspie-
len als ein verscharftes Training, weil sein Coach der Meinung war, dass er
gut fur die kommenden Aufgaben gewappnet sei. Er wolle nur sichergehen,
dass er nicht aus dem Rhythmus gerate. Also schlugen sie nur ein paar Bélle.
Er hatte den Eindruck, dass der Besuch an der Statte gltcklicher Kindheits-
tage die dunklen Wolken am Horizont der schlechten Laune vertrieb. Nach
einem besonders langen und umkampften Ballwechsel zwischen ihnen lachte
er sogar, weil er an dessen Ende einen Stoppball seines Schilers erlief und
mit einem unerreichbaren Gegenstopp konterte. Auf dem Platz daneben
schlugen zwei Knirpse noch eher unbeholfen mit ihren kleinen Kinderschla-
gerchen Balle hin und her. Als sein Coach und er sich bei einer Trinkpause
hinsetzten und den Nachwuchs beobachteten, sah er aus den Augenwinkeln,

wie der Trainer schmunzelte. Da wurden wohl einige Erinnerungen wach.

124



Nach eineinhalb Stunden verliel3en sie den Platz und tranken auf der schon
eingerichteten Clubterrasse noch ein Getrank. Sie sprachen gerade Uber sei-
ne Vorhand, wie sie sich schon verbessert hatte und wie sich noch verbes-
sern konnte, da stockte sein Trainer plotzlich. Drei Tische weiter hatte ein
alterer Mann Platz genommen. Er trug weif3e Tenniskleidung und eine Mutze,
die in ihrer Jugendlichkeit so gar nicht zum Rest passte. Sein Gesicht war nur
aus dem Profil zu sehen, aber das hatte gereicht. Sein Coach gab ihm ein
Zeichen, dass er ihn kurz entschuldigen mdége und ging zu dem alten Mann
hin. Erst noch mit einem Hauch Restunsicherheit stand er neben ihm und
sprach ihn an. Der Weil3haarige schaute auf. Seine Augen wurden grol3, sein
Mund o6ffnete sich leicht. Beim Aufstehen stiel3 er gegen den Tisch. Um ein
Haar ware sein Glas umgekippt. Die beiden Manner sanken sich in die Arme.

KAPITEL 44

Es dauerte eine Weile, bis das Umarmen und Schulterklopfen zu Ende war
und noch einmal zwei Minuten, bis der altere Mann die Frage stellte, was er
hier in der Heimat, noch dazu in seinem alten Club, machen wirde. Zumin-
dest vermutete er, der die Szene aus der Ferne beobachtete, dass diese
Frage fiel, da sein Trainer in seine Richtung zeigte und lachelte. Die beiden
kamen auf ihn zu. Die Herzlichkeit, mit der sie sich begrif3t hatten, verlangte
von ihm, dem Weil3haarigen die Hoflichkeit und Freundlichkeit zu erweisen
und aufzustehen. Er reichte ihm seine Hand, doch zu seiner Uberraschung
wurde er ebenfalls umarmt. Da war wohl jemand in einen Rauschzustand ge-
strzt. Sie unterhielten sich in seiner Sprache, die der neue Tischnachbar ein-
wandfrei beherrschte, weil er viele Jahre in seinem Land gelebt und gear-
beitet hatte. Es war kein gro3es Kunststlick zu erraten, dass er der alte Trai-
ner seines Trainers war, der erste um genau zu sein. Er kénne sich erinnern
als sei es gestern gewesen, wie sie dort hinten die Grundschlage getbt hat-
ten, sagte der alte Mann und man konnte spiren, dass vor seinem geistigen

Auge ein Film ablief. Er schwarmte von den Qualitaten seines ehemaligen

12¢



Schutzlings, sowohl den menschlichen als auch den sportlichen. Das sei ihm
jetzt bestimmt sehr peinlich, aber was gesagt werden musse, muisse gesagt
werden, sagte er. Tatsachlich wurde sein Trainer ein wenig rot, aber er wagte
keine Widerrede. Er hatte ihn noch nie so lebendig erlebt. Als das Glas sei-
nes alten Lehrmeisters leer war, sprang er auf und kindigte an, er werde ihm
sofort ein neues holen. Sie mussten zusammen ihr altes Getrank trinken. Das
Ai hrAi betonte er besonder s. Der An
sein ehemaliger Schuler ins Clubhaus verschwunden war, wurde er mit einem
Schlag ernster. Er kénne sich wirklich glicklich schatzen, einen so talentier-
ten und gewissenhaften Trainer gefunden zu haben, sagte er mit gedampfter
Stimme. Er sei ein so talentierter Junge gewesen, der es weit hatte bringen
konnen, wenn. . . Er sprach den Satz nicht zu Ende. Man musste Angst
bekommen, dass er in Tranen ausbrach. Doch da kam der Mann mit den Ge-
tranken wieder und der Ernst im Gesicht des Alten verschwand so fix wie er
erschienen war. Sie hatten sich gerade tber das Turnier von nachster Woche
unterhalten, log er. Er sei schon sehr gespannt darauf, weil auch einer seiner
Schiitzlinge dabei sei. Sein Trainer erkundigte sich, ob er ihn kenne, doch der
Mann neben ihm schittelte den Kopf. Er sei nach seiner Zeit aufgetaucht, ein
junges Talent, sehr ambitioniert und fleiBig. Ihnm wirden aber die Anlagen
fehlen, die er gehabt hatte. Ein paar Sekunden lang herrschte Stille. Dann
stiel3en sie wie alte Freunde miteinander an.

Es war faszinierend, die Gesprache aus der Sicht des Zuschauers zu
verfolgen. Vor allem weil er in ihnen die Seite seines Trainers kennen lernte,
die dieser bislang sehr erfolgreich vor ihm verborgen hatte. Er kam sich vor
wie ein Kinobesucher, der gefesselt von einer unerwarteten Wendung der
Geschichte vor Spannung in seinen Sessel zuriickgedrickt wird. Ein paar Mal
leistete auch er seinen Beitrag zum Gespréach, doch die meiste Zeit sal3 er
schweigend daneben. Ungewohnlicherweise sprachen die anderen beiden
die ganze Zeit Uber in seiner statt in ihrer Muttersprache. Entweder fiel es
ihnen nicht auf, dass sie das taten oder sie empfanden es ihm gegentber als

unhoflich. Er kam dadurch in den Genuss so mancher Anekdote. Als das Trio
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mit dem Versprechen auseinander ging, sich in der nachsten Woche zu
einem gemeinsamen Abendessen zu treffen, war langst die Dunkelheit des
Spéatwinterabends tber den Tennisplatz hereingebrochen.

Auch am nachsten Tag schlugen sie im Club ein paar Balle. Nachmit-
tags brachen sie mit einem Mietwagen in Richtung des etwa 50 Kilometer in
ndrdlicher Richtung und ebenfalls am Meer liegenden Orts auf, an dem das
erste Turnier stattfinden wirde. Noch bevor sie ihr Hotel bezogen, fuhren sie
zum Sign-In und warteten, wo sie schon einmal vor Ort waren, die anschlie-
Bende Auslosung ab. Er sollte in der tags darauf beginnenden Qualifikation
zunachst auf einen Einheimischen treffen. Zu seinem Glick war es nicht der
Schutzling des alten Trainers. Er hatte es bedauert, den Schiler dieses sym-
pathischen Mannes aus dem Turnier zu werfen, bevor es tberhaupt richtig
begonnen hatte. Das hatte Gber dem geplanten gemeinsamen Abendessen
eventuell dunkle Wolken aufziehen lassen. Nach der Auslosung fuhren sie
weiter ins Hotel, einer gemdtlichen kleinen Pension, bei der die Oma noch in
der Kuche stand. Sein Trainer wollte die Unterkunft anschlie3end nicht mehr
verlassen. Am Morgen hatte er ihn und seinen Bruder wieder bei einem Streit
erwischt und diesmal hatte ihr Gastgeber selbst nach seinem Erscheinen im
Wohnzimmer nicht aufgehort, weiter auf seinen kleinen Bruder einzureden.
Dem war das sichtlich peinlich, so dass er versuchte, die Diskussion zu been-
den. Es war ihm nicht gelungen. Irgendwann war der Bruder schimpfend aus
dem Zimmer und der Wohnung gelaufen. Seitdem machte sein Coach einen
nachdenklichen, fast schon deprimierten Eindruck. Ihn in dieser Stimmung ei-
nen ganzen Abend lang in einem engen Zimmer zu ertragen, war eine Horror-
vorstellung fur ihn. Und da er sowieso Lust auf einen kleinen Verdauungsspa-
ziergang hatte, marschierte er auf gut Glick los und schaute sich die Altstadt
des Kustenstadtchens an. Sie war malerisch. Und als er nach seinem Spa-
ziergang ins Hotel zu seinem Coach zurtickkehrte, musste er ihm sagen, wie
gut es ihm hier gefalle. Er spire Uberall den Geist der Antike. Der Empfanger
dieser Nachricht lag schon im Bett und sah fern. Ja, es sei schon hier, besta-

tigte er ungeruhrt. Aber Schénheit kénne zuweilen die Hélle sein.



KAPITEL 45

Am nachsten Morgen begann erneut sehr frih das Prozedere, das er bereits
von seinem ersten Weltranglistenturnier kannte. Sein Trainer warf ihn aus
dem Bett, schleppte ihn zum Fruhstick und danach auf die Stral3e zum Lau-
fen. Anschlie3end ging es zum Tennisplatz des Ausrichters. Er hatte sich am
Tag zuvor das Tableau angeschaut. In der ersten Qualirunde waren 128
Spieler dabei. Etwa ein Drittel waren Einheimische, aus seinem Land kamen
neben ihm immerhin noch neun andere. Personlich kannte er keinen von
ihnen. Doch er hatte ohnehin weder an interkulturellem Austausch Interesse
noch an Plaudereien mit Spielern, die seine Sprache sprachen. Sein erster
Gegner war ein 19-Jahriger, der von sich behauptete, Sandplatzspezialist zu
sein, aber wie er nicht in der Weltrangliste notiert war. Er war nervds, wegen
der fremden Umgebung und weil er das erste Spiel immer fir das schwie-
rigste hielt. In diesem entschied sich, ob er sofort seinen Rhythmus fand und
die Chance stieg, dass alles weitere zum Selbstlaufer wurde, oder ob er sich
guélte und weiterquélen musste. An die Mdglichkeit, dass er verlieren kdnne,
wollte er keinen Gedanken verschwenden. Ohne arrogant sein zu wollen: er
musste dieses Spiel gewinnen. Er musste eigentlich sogar das gesamte Tur-
nier gewinnen. Schlie3lich hatte er ein Ziel, das fur an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit fur jeden anderen Spieler bei diesem Turnier ein ewiger
Traum bleiben wirde.

Sein Gegner hatte einen starken Aufschlag, aber da zahlte sich aus,
dass sein Trainer so massiv an seinem Return gefeilt hatte. Und weil er ins-
gesamt viel weniger vermeidbare Fehler als sein Kontrahent machte, gewann
er diese erste Partie locker mit 6:2 und 6:2. Die Anspannung, die ihn bis zu
seinem verwandelten Matchball begleitet hatte, fiel sofort von ihm ab. Am
spaten Nachmittag gewann er auch sein Zweitrundenmatch in der Qualifika-
tion ohne grolRere Schwierigkeiten, obwohl sein 21-jahriger serbischer Geg-
ner an Position elf gesetzt war. Der Abend, den sie mit dem ehemaligen Trai-
ner seines Trainers und dessen Schutzling verbrachten, war fir ihn friher als

fur die anderen beendet. Er musste sich auf den darauffolgenden Tag vorbe-
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reiten, auf die nachsten Partien. Der junge einheimische Spieler am Tisch
hatte gerne mit ihm getauscht. Doch er hatte in der zweiten Runde verloren.
Fur ihn wirde es bereits wieder nach Hause gehen.

Sein Coach liel3 keinerlei Anzeichen von Mudigkeit erkennen, als sie
am nachsten Morgen um 6 Uhr am Fruhstlckstisch sal3en. Dabei war er erst
um halb 2 ins Hotel zurtickgekehrt. Er wusste das so genau, weil er kurz auf-
gewacht und auf die Uhr geschaut hatte, erleichtert dariiber, dass er noch ein
paar Stunden schlafen konnte. Wie kénne er nach einem so kurzen Schlaf
nur so fit sein, fragte er ihn. Wer feiern kann, misse auch aufstehen kénnen,
antwortete der Trainer. Es argerte ihn, weil er haufiger gahnte als sein Coach.
Er, der Spataufsteherjournalist, musste sich an den neuen Rhythmus erst ge-
wohnen. Vier Stunden spéter, als er auf seinem Platz stand, fuhlte er sich
trotzdem topfit. Nach der Seitenwahl setzte er sich noch einen Moment auf
die Bank, trank einen Schluck und schloss die Augen. Er bildete sich ein,
dass ihm diese Art von Fokussierung half. Er hatte es sich ein klein wenig an-
ders vorgestellt. Sein Gegner, ein 19-jahriger Slowene, nahm ihm sein erstes
Aufschlagspiel ab. Ihm fiel das Herz in die Hose. Doch sein Trainer gab ihm
mit den Handen ein Zeichen, ruhig weiter zu spielen. Er schaffte es mit Glick
und Koénnen, den ersten Satz im Tie-Break zu gewinnen und auch im zweiten
Satz sah es lange so aus, als wiirde es den ultimativen Showdown geben.
Doch dann versagten seinem Kontrahenten beim Stand von 5:4 die Nerven.
Die zwei Doppelfehler, die dem Gegenuber unterliefen, versetzten ihn in eine
gunstige Ausgangslage. Er war nur noch zwei Punkte vom Einzug ins Qualifi-
kationsfinale entfernt und die Kérperhaltung des anderen motivierte zuséatz-
lich. An der Grundlinie auf der anderen Seite des Platzes sank jemand regel-
recht in sich zusammen. Die nachsten beiden Punkte waren reine Form-
sache. Er hatte gewonnen.

Jetzt brauchte er nur noch einen Sieg, um zum ersten Mal in seiner
Karriere das Hauptfeld eines 10.000-Dollar-Turniers zu erreichen. Und dieser
Sieg war eine vergleichsweise einfache Beute. Der 22-jahrige Serbe, gegen

den er antrat und der an Position acht gesetzt war, wahnte sich dermaf3en in
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Sicherheit, dass er sich immer mehr in seine Unzufriedenheit hineinsteigerte
und sich damit selbst nur noch mehr Grund zur Unzufriedenheit lieferte. Er
brauchte fir die beiden Satze jeweils 40 Minuten. Dann hatte er gewonnen
und als einziger ungesetzter Spieler die Qualifikation Uberstanden. Selten
hatte er sich an einem Sonntagabend so sehr auf den Montag gefreut.

Die Mdglichkeit, in der Doppelkonkurrenz teilzunehmen, liel3 er aus.
Zwar war ein Landsmann auf ihn zugekommen und hatte ihn gefragt, ob sie
nicht zusammen spielen sollten. Aber er wollte sich nicht iberanstrengen. Die
Wahrscheinlichkeit, etwas Spald zu haben und obendrein etwas Geld zu ver-
dienen, war grof3. Doch er wollte sich auf das Wesentliche konzentrieren. Und
das Wesentliche war die Erstrunden-Partie gegen den an Nummer drei ge-
setzten lItaliener, der in der Weltrangliste auf Platz 348 stand. Das war ein
ganz schon harter Brocken gleich zu Beginn. Sein Coach hatte versucht, ihn
vor dem Match stark zu reden. Diese Weltranglistenposition sage gar nichts
aus. Er habe langst das Niveau erreicht, Spieler wie seinen Gegner zu schla-
gen. Der ltaliener war zwar tatsachlich deutlich starker als seine Gegner zu-
vor und nicht umsonst im Hauptfeld gesetzt. Doch es schien fast so, als wir-
de die Starke des anderen erst seine eigene Starke so richtig an die Oberfla-
che befordern. Er spielte sich in einen Rausch 1 und warf seinen Gegner, der
gar nicht wusste, wie ihm geschah, mit 6:3 und 6:1 aus dem Turnier. Das an-
erkennende Kompliment des Unterlegenen beim Handschlag liel3 ihn lacheln.

Er fuhlte sich, als ob er fliege.

KAPITEL 46

In den nachsten beiden Runden mussten zwei seiner Landsmanner dran
glauben. Erst schlug er einen 21-Jahrigen, von dem er noch nie etwas gehort
hatte, der ihm in seiner lockeren Art vor und nach dem Match aber sehr sym-
pathisch war. Dann ging es gegen einen 25-Jahrigen, Gber den er einmal ge-
schrieben hatte 1 allerdings ohne sich mit ihm unterhalten zu haben. Alle n6-

tigen Informationen waren im Agenturtext gestanden. Er gewann gegen bei-
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de, ohne einen Satz abzugeben. Nachdem er im Halbfinale einen 30-jahrigen
Ungarn bezwang, vor dessen Routine er jede Menge Respekt gehabt hatte,
war er sich sicher, dass nichts und niemand ihn jetzt noch wirde aufhalten
konnen. Der 27-jahrige Ruméane, der in der Weltrangliste noch einmal 100
Platze vor dem Italiener aus der ersten Runde stand, gewann gegen ihn zwar
den ersten Satz, doch am Ende war er es, der die Hande in die Hohe reckte.
Er hatte sein erstes Weltranglistenturnier gewonnen.

Es machte ihm nicht viel aus, dass ihn die drei Pressevertreter vor Ort
nur um ein kurzes Statement baten und sich anschlieRend um seinen Trainer
positionierten. Sie hatten ihren einstigen Geschichtenlieferanten nicht verges-
sen. Aus sicherer Entfernung beobachtete er schmunzelnd, wie sein Coach in
seiner wortkargen Art stets nur kurze Antworten gab, doch die Geduld auf-
brachte stehen zu bleiben, bis es keine Fragen mehr gab. Erst da fiel ihm
wieder sein Schwur ein, gegeniber Journalisten grundsatzlich zu schweigen.
Er nahm sich vor, beim nachsten Mal daran zu denken, dann aber wirklich.
Viel Zeit zu feiern blieb nicht. Er habe eine hervorragende Woche gespielt,
lobte sein Coach, ohne eine grof3e Sache daraus zu machen. Dann setzten
sie sich in den neuen Mietwagen und brachen zu einer 45minttigen Fahrt gen
Suiden auf. Am Abend waren sie bereits in einem Hotel in der Stadt des
nachsten Turniers, in das er dank der Ausnahmeregelung, von der sein
Trainer im Flugzeug gesprochen hatte, direkt im Hauptfeld startete. Und diese
Ausnahmeregelung bendétigte er eine Woche spater und einige Kilometer
nordlicher schon wieder. Auch das zweite Turnier gewann er so souveran, als
ob er schon sein ganzes Leben lang Turniere gespielt hatte. Und wieder hatte
ihm im Finale der Ruméane gegeniber gestanden. Er fragte sich, ob der ihn
bereits hasste. Als sie sechs Tage spater im Halbfinale des dritten Turniers
zum dritten Mal innerhalb von zwei Wochen aufeinander trafen, begruf3te er
ihn mit einem Du-schon-wieder-Achselzucken. Hatte der Rumane seine Spra-
che gesprochen, hatte er ihm gesagt, dass man sich im Leben eben immer
dreimal sehe. Doch weil der Ruméane seine Sprache nicht beherrschte, blieb

nur das Achselzucken und ein schiefes Grinsen. Sein Gegner reagierte nicht
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darauf. Und er war fast erleichtert dartiber, dass er diesmal deutlich in zwei
Satzen verlor und nicht ein drittes Mal gewann. Er wollte nicht von einem
Schlagerwurfgeschoss skalpiert werden.

Als der Rumane tags darauf seinen verdienten Turniersieg errang, war
er bereits wieder auf dem Weg in die Heimatstadt seines Trainers. Erst da fiel
ihm so richtig auf, wie mide ihn die 18 Spiele innerhalb von 22 Tagen ge-
macht hatten. Sie gingen diesmal fur zwei Nachte ins Hotel, weil sie die zu-
rickgekehrte Familie des Bruders nicht belastigen wollten. Das war zu-
mindest die offizielle Version. Er hielt es auch fur mdglich, dass sein Trainer
einfach keinen Wert mehr auf Familienzusammensto3e legte. Er verbrachte
den folgenden Tag im Bett. Sein Coach gestand ihm die Pause zu und liel3
ihn allein. Als sie sich am nachsten Tag in aller Friihe wieder nach Hause auf-
machten, war es dann doch der Bruder, der sie zum Flughafen brachte. Er
trug denselben grimmigen Gesichtsausdruck spazieren, mit dem er sie emp-
fangen hatte, aber er hatte kleinere Augen. Es war eben frih am Tag. Zum
Abschied umarmten sich die Geschwister schweigend, genauso wie sie sich
drei Wochen zuvor begrif3t hatten. Wieder streckte ihm der Bruder seine
Pranke entgegen. Er habe gehdrt, dass er sehr erfolgreich gespielt habe,
sagte er ohne zu stocken und Uberraschte ihn mit seinen Sprachkenntnissen.
Er nickte. Der nicht mehr ganz so Grimmige tat es auch. Mehr sagte er nicht.
Er schenkte ihnen einen letzten Blick, drehte sich um und ging.

Tatsachlich konnte sich die Bilanz der drei Wochen in jeder Hinsicht
sehen lassen. Er hatte zwei Sieger- und einen Halbfinalverliererscheck in Ho-
he von insgesamt 3080 Dollar eingeheimst. Das konnte seine bisherigen Kos-
ten zwar bei weitem nicht decken. Aber es gab ihm ein gutes Gefluhl. Aul3er-
dem tauchte sein Name in der Weltrangliste mit 38 Punkten auf Position 761
auf. Er hatte seinen Marsch in Richtung Top 250 gestartet. Sie landeten wie-
der auf dem Flughafen, auf dem sie gestartet waren und nahmen einen Zug
des Verkehrsbeférderungsunternehmens, dessen Chef jlingst zurlickgetreten
war, weil ein paar E-Mails geldscht worden waren. Zurtick in der Heimat er-

zahlte er seiner Mutter von all seinen sportlichen Erlebnissen. Sie kam aus
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dem Staunen nicht mehr heraus. Wenn sie ihn nicht so gut gekannt hatte wie
sie es tat, hatte sie vermutlich geglaubt, er erzéhle ihr ein Marchen.

Am nachsten Morgen traf er sich mit seinem Trainer zur Lagebespre-
chung. Er wusste bereits seit einigen Tagen, dass er sein nachstes Turnier in
einer Stadt im Nordosten des Urlaubslandes spielen wirde, das gerade von
einem schweren Erdbeben heimgesucht worden war und dessen illustrer
Ministerprasident den Katastrophenopfern empfohlen hatte, ihre Situation als
Campingurlaub zu betrachten. Was er noch nicht wusste war, wie es danach
weitergehen wirde. Er habe eine Aufgabe fir ihn, sagte sein Trainer, ohne
naher darauf einzugehen. Stattdessen driickte er ihm eine Anmeldebestéati-
gung in die Hand. Als er las, von welchem Turnier sie war, stockte ihm der
Atem. Dann musste er lachen. Sein Coach hatte ihn fur eines der renommier-
testen Turniere des Landes angemeldet, bei dem es um ein Preisgeld von
450.000 Euro ging und nur die Besten der Besten in der Welt eine Chance
hatten, teilzunehmen. Wie zum Teufel solle er es denn bei diesem Turnier
Uberhaupt in die Qualifikation schaffen? Sein Trainer blieb ruhig. Genau das
sei seine Aufgabe, antwortete er. Er misse Werbung in eigener Sache
machen. Was er jetzt brauche, sei eine Wild Card. Oder er kénne sich eine

Schaufel kaufen i um seinen Traum zu begraben.

KAPITEL 47

Das Problem, das ihm sein Trainer schilderte, erschlug ihn im ersten Moment.
Sechs Wochen bevor das groRe Turnier auf der Insel beginnen sollte, endete
dort die Anmeldefrist. Anhand der Anmeldungen wirden die verantwortlichen
Turniermanager entscheiden, wer akzeptiert wird und wer nicht. Als aktuelle
Nummer 761 der Welt kdnne er sich die Mihe sparen. Damit schaffe er es
nicht einmal auf die Liste derjenigen, die nachriicken wirden, falls sich alle
Nachricker verletzen sollten. Ganz abgesehen davon, dass eine solche Liste
sowieso nicht existierte. Er misse bis zum Stichtag also moglichst viele

Punkte sammeln. Die bekomme er aber nur bei einem Turnier weitaus grof3e-
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rer GroRenordnung. Und um an einem solchen teilzunehmen, brauche er zum
jetzigen Zeitpunkt eine Wild Card. Und eine Wild Card bekomme er nur bei
Turnieren seines Landes. Und um die Wild Card zu bekommen, misse er die
Organisatoren davon Uberzeugen, dass sie davon profitieren wirden, ihm
diesen Freifahrtschein zu geben. Und wie profitiere ein Turnier am ehesten?
Durch offentliche Aufmerksamkeit. Er misse dafiir sorgen, dass er Medien-
prasenz bekomme. Er misse die Turnierorganisatoren formlich zwingen, ihm
diese Wild Card zu geben. Und er musse sich bewusst sein, dass es mehrere
Dutzend Spieler gab, die alles dafiir geben wiirden, diese Chance zu bekom-
men. Die galt es auszustechen.

Ihm wurde unwohl bei dem Szenarium, das ihm sein Trainer darlegte.
Das war mehr als ein Dampfer. Er hatte es sich so schon ausgemalt. Er woll-
te seinen ersten Erfolgen weitere folgen lassen und sich kontinuierlich stei-
gern, nach und nach bei héheren Turnieren spielen, bis er im Juni das Niveau
erreicht hatte, dass er brauchte, um sich fur die Qualifikation zum Rasentur-
nier zu qualifizieren. Vielleicht war er ein wenig naiv gewesen. Sein Trainer
bemerkte seine Nachdenklichkeit. Er hatte ihn desillusioniert, nun musste er
ihn wieder aufbauen. Er sei davon uberzeugt, dass er die Wild Card bekom-
men kdnne, wenn er es schaffe, bei dem Turnier in der nachsten Woche er-
neut eine gute Rolle zu spielen. Es sei zwar nur ein weiteres Turnier unterer
Kategorie, aber mit einer weiteren guten Leistung kdnne er trotzdem aufhor-
chen lassen. Zumal es diesmal 5000 Dollar Preisgeld mehr zu gewinnen gab.

Dennoch blieb eine Frage: wie sollte die Sache mit der Medienpréasenz
vonstattengehen. Er war lange genug im Geschaft, um zu wissen, mit welcher
berufsbedingten Skepsis Journalisten mit eigens verfassten Pressemitteilun-
gen umgingen. Eigenlob roch. Da musste man als Sportler schon handfestere
Referenzen haben, um als interessant zu gelten. Er konnte naturlich zu sei-
nem ehemaligen Chef gehen und ihm die Erfolgsgeschichte anbieten. Aber
ob ein Artikel in einer regionalen Zeitung, fur die er obendrein friiher geschrie-
ben hatte, wirklich zweckdienlich war? Das hatte eher einen bitteren Neben-

geschmack, wenn er i der Ex-Mitarbeiter 7 pl6tzlich im Mittelpunkt der
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Berichterstattung stand. Er erzdhlte das seinem Trainer und erwéhnte bei der
Gelegenheit, dass er vorgehabt hatte, gar keine Interviews zu geben. Sein
Coach schaute ihn an, als kAme er vom Mars. Ein Medienboykott? Das sei
die blodeste Idee, die ihm je untergekommen sei. Und sie kdme ausgerech-
net von ihm, einem Medienschaffenden. Er misse doch wissen, dass Publi-
city alles sei. Fur ehrenwerte Einzelkdmpfer interessiere sich niemand. Ein-
zelk&dmpfer seien suspekt. So schnell war sein schoner Plan von der absolu-
ten Unabhangigkeit ad acta gelegt.

Zum zweiten Mal innerhalb weniger Minuten musste ihn sein Trainer
aufheitern, wenn das unter den gegebenen Umstanden tberhaupt mdglich
war. Er legte einen Trumpf auf den Tisch, der im Poker gut und gerne einem
Full House entsprochen hatte. In der Klarsichtfolie vor ihm befanden sich
mehrere Pressemitteilungen des nationalen Verbandes, die letzte mit Datum
vom Montag vor zwei Tagen. In ihnen wurde Uber die Erfolge eines bis dato
nicht in Erscheinung getretenen Spielers berichtet. Viel verbliffter aber rea-
gierte er Uber die Ausgabe der landesweiten Boulevardzeitung, die es wie
kein anderes Presseorgan verstand, Helden zu schaffen und Helden zu sttir-
zen. Im Sportteil war eine kleine Meldung farblich eingekreist. Die Uberschrift
lie3 verlauten, dass ein Nobody in den vergangenen drei Wochen abgerdaumt
habe. In den néchsten Zeilen wurde ein Loblied auf die Starken des Unbe-
kannten gesungen. Der Artikel endete mit einem Zitat von ihm. Das sei nur
der Anfang gewesen. Als er fertig gelesen hatte und seine Augen von der
Zeitung ab- und zu seinem Trainer hinwendete, deutete der Coach mit dem
Finger auf den Text. Er wiederholte diesen letzten Satz. Auch das sei nur der
Anfang.

Wie sich herausstellte, war sein Coach sehr fleiBig gewesen, wahrend
er gelben Ballen auf rotem Sand hinterhergeeilt war. Sein Neu-Manager ge-
stand ihm, dass er sich erlaubt habe, gegentber der Pressestelle des Ver-
bandes und den Journalisten in seinem Namen zu sprechen. Er habe ihn
nicht in seiner Konzentration stéren wollen. Den Kontakt zu dem Boulevard-

blatt habe ein alter Bekannter hergestellt, der ihm noch einen Gefallen ge-
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schuldet habe. Glucklicherweise seien die Redakteure sehr interessiert. Sie
hatten sogar von sich aus vorgeschlagen, einen langeren Artikel nachzu-
schieben und um ein Interview gebeten. Die Nachricht war ein Knaller. Denn
die Zeitung wurde in der Branche zwar kontrovers gesehen, galt aber als ab-
solute Pflichtlekture, weil sie den Ruf genoss, aufgrund vieler Beziehungen
ihre Storys allen anderen voraus zu haben, was auch daran lag, das sie diese
gelegentlich einfach nach Lust und Laune zusammenstrickten. Deswegen
hatte er bei seinem Medienboykott als erstes an dieses Medium gedacht. Und
nun sollten ihm ausgerechnet die Kollegen, die er am kritischsten sah, helfen,
die Tenniswelt zu erobern? Das war pure Ironie. Doch er hatte verstanden,
was sein Trainer gesagt hatte. Er hatte eingesehen, dass er den Tanz mit
dem Teufel wagen musste. Das Agenda-Setting des Boulevards war seine
Chance und ihr Interesse ehrte ihn. Er sei einverstanden, sagte er seinem
Coach und erkundigte sich, wo und wann das Interview stattfinden solle. In
dem Moment traten zwei Herren suchenden Blicks ins Clubhaus. Der Mann

der Uberraschungen hatte wieder zugeschlagen.

KAPITEL 48

Das Interview dauerte etwa eine halbe Stunde. Ihm fielen zwei Dinge auf.
Erstens: in der Rolle des Interviewers fiihlte er sich bedeutend wohler als in
der Rolle des Interviewten, der standig aufpassen muss, was er sagt und wie
seine Antworten interpretiert werden koénnen. Zweitens: die Kollegen vom
Boulevard stellten dieselben Fragen, die auch er gestellt hatte. Sie unterhiel-
ten sich dariber, wie es dazu gekommen war, dass er sein bisheriges Leben
von einem Tag auf den anderen aufgegeben habe, um Tennisprofi zu wer-
den. Er verschwieg ihnen die Sache mit dem guten Vorsatz und erzahlte
stattdessen, dass ihm klar geworden sei, dass man im Leben gelegentlich ge-
wisse Risiken eingehen misse, um sein Glick zu finden. Sie unterhielten sich
darlber, wie sein personliches Umfeld auf seine Entscheidung reagiert habe.

Er verschwieg ihnen die Sache mit der Trennung von seiner Freundin und

13¢€



erzahlte stattdessen von seiner Familie und seinen Freunden, die vollig hinter
ihm stinden. Und sie unterhielten sich natirlich Gber seine nachsten Ziele. Er
verschwieg ihnen die Sache mit dem grof3en Rasentennisturnier, auf das sein
Tun einzig und allein ausgerichtet war und erzéhlte stattdessen, dass er Gro-
Res erreichen wolle. Wie sie ja bereits geschrieben hétten: die beiden Tur-
niersiege seien nur der Anfang gewesen. Er war sehr unbestimmt gewesen,
aber die Reporter schienen es entweder nicht bemerkt zu haben oder es
machte ihnen nichts aus. Auch seinem Trainer wurden zwei Fragen gestellt,
auf die er redseliger einging als auf jene der Journalisten in der Heimat. Er
wollte wohl einen guten Eindruck machen, um fur seinen Schitzling das Bes-
te herauszuholen. Er lauschte seinen Antworten mit einer Mischung aus Stolz
und Belustigung. Doch er liel3 sich nur ersteres anmerken.

Im Anschluss an das Interview folgte ein Gespréch, das als lockerer
Gedankenaustausch begann, sich aber in unangenehme Sphéaren entwickel-
te. Inm war sofort aufgefallen, dass der Altere der beiden Reporter der be-
stimmende Part des Duos war. Er war zehn Jahre alter und 20 Kilo schwerer
als sein sportlicher Kollege Anfang 30. Dafir war er um einiges kleiner. Er
hatte eine tapsige Art, irgendwie gemutlich, wie ein kleiner Brummbar. Dazu
passten auch seine buschigen Augenbrauen. Man hatte ihn richtig sym-
pathisch finden kdnnen, hétte er nur einen anderen Arbeitgeber. Der Jingere
hingegen war ihm suspekt. Er hatte diesen durchdringenden Blick, der ihm
Angst machte. Und er hielt sich so sehr im Hintergrund. Er mochte Menschen
nicht, die er nicht einschéatzen konnte. Sie hatten erfahren, dass er sehr gerne
bei dem groRen Turnier starten wirde, das in drei Wochen beginnen sollte,
sagte der Brummbar. Er nickte eifrig. Die beiden taten so, als wirden sie sich
beraten, doch er nahm ihnen nicht ab, dass sie alles, was jetzt kommen wir-
de, nicht bereits im Voraus abgesprochen hatten. Der Altere ergriff wieder
das Wort. Eventuell lie3e sich da etwas machen, sagte er. Seine Zeitung sei
immer daran interessiert, mit hoffnungsvollen Sportlern strategische Partner-
schaften einzugehen, die sich durch ein gegenseitiges Geben und Nehmen

auszeichneten. Davon wirden letztlich beide Seiten profitieren. Alles sei indi-
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viduell geregelt, zum Beispiel in einem Exklusivvertrag. Er wisse als Mann
vom Fach ja, wie hervorragend die Verbreitungsmaoglichkeiten ihrer Zeitung
seien. Es kamen in den folgenden Minuten noch weitere Vorschlage auf den
Tisch. Er versuchte, einen ruhigen Eindruck zu machen, doch in ihm brodelte
es. Dieses Gesprach uber strategische Partnerschaften lief seiner Ansicht
nach in keine schone Richtung. Er hatte das Gefuhl, als sal3e da jemand vor
ihm, der Uber den Wert seiner Seele verhandelte. Er wollte nicht abweisend
wirken. Aber ihm war klar, dass er sich das alles genau durch den Kopf ge-
hen lassen musste. Sein Coach machte sich neben ihm offenbar Sorgen, weil
er die Euphorie vermisste, die eine solche Chance seiner Meinung nach barg.
Er sprang in die Bresche, scherzte und staunte, umschwarmte die Reporter
und sagte ein halbes Dutzendmal, wie interessant das alles klang. Am Ende
des Gespréachs war es der jungere der beiden Reporter, der meinte, dass er
nicht sofort eine Entscheidung treffen misse. Er wolle sich bestimmt auf sein
nachstes Turnier konzentrieren. Es sei aber in jedem Fall eine gute Wahl ge-
wesen, sich an sie zu wenden. Sie wirden zusammen das Kind schon schau-
keln. Zum Abschied klopfte er ihm auf die Schulter. Er klopfte wie ein Kraft-
sportler.

Das L&cheln im Gesicht seines Trainers verschwand, sobald die Jour-
nalisten nicht mehr zu sehen waren. Der Mann war ein viel besserer Schau-
spieler als er. Er wisse T und er sage das jetzt ohne ihn zu beleidigen zu wol-
len T dass diese Blutsauger von Reportern ganz schdon nerven konnten,
meinte sein Coach. Und er kdnne verstehen, dass er von der Vorstellung, im-
mer Rede und Antwort stehen zu mussen, nicht begeistert sei. Aber ohne
Verblindete wirde er im harten Geschaft der Wirklichkeit nicht weit kommen.
Wenn sich ihm die Gelegenheit bote, diese Art von Verbindetem an sich zu
binden, ware es fahrlassig, die Chance vorbeisegeln zu lassen. Es kam ihm
trotzdem falsch vor.

Am Nachmittag stattete er seinem ehemaligen Chef in der Redaktion
einen Besuch ab. Er war gut gelaunt und seine Laune wurde noch besser, als

er ihm sagte, dass er eine Geschichte fiur ihn habe. Er erzahlte von dem Ten-
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nisspieler, der aus dem Nichts gekommen sei und zwei Weltranglistenturniere
gewonnen hatte. Der Chef war beeindruckt. Das sei interessant, bestatigte er
und fragte ihn, ob er fur die Freitagausgabe liefern kbnne. Die Antwort Gber-
raschte den Schreibtischtater. Es sei besser, wenn er die Geschichte nicht
selbst schreiben wiirde, sagte er und erklarte warum. Die erste Uberraschung
war nichts gegen die zweite. Sein Ex-Chef starrte ihn an, als erzahle er ihm
von Zwergen und Hexen. Dann sagte er, dass er hoffe, dass er diese Ge-
schichte noch niemandem anderen aus der Branche erzéhlt habe und als
Zeichen der Dankbarkeit zuerst zu ihm gekommen sei. Der Angesprochene
biss sich auf die Lippen. Er erzahlte seinem Mentor von dem Deal mit der
Boulevardzeitung und dass er sich selbst dabei nicht wohlfihlte. Das war
zwar Uberhaupt nicht das, was dieser horen wollte. Aber was sollte er schon
machen? Nachdem die aktuelle Ausgabe im Druck war, setzten sie sich zu-
sammen. Am Ende hakte er doch noch einmal nach. Ausgerechnet die Bou-

levardzeitung. . .

KAPITEL 49

Bevor sein Trainer und er am nachsten Morgen in Richtung Suden flogen,
besorgte er sich eine Ausgabe der Boulevardzeitung. Er hatte ungewdhnlich
viel Platz zugesprochen bekommen. Da war ein grof3es Agenturbild von ihm
abgedruckt und im Text war von einem grof3en Traum die Rede, der durch
eine Wild Card fur das baldige Turnier in Erfillung gehen wirde. Die Kollegen
hatten maR3los Ubertrieben. Aber solange es zweckdienlich war, gab es kei-
nen Grund, sich zu beschweren. Bei dem 15.000-Dollar-Turnier tiberstand er
die Qualifikation ohne Probleme. Es waren diesmal nur zwei Spiele zu Uber-
stehen, gegen weitaus besser platzierte Gegner zwar als beim letzten Besuch
einer Quali, doch er hatte Spieler ihres Kalibers nun schon haufiger besiegt.
Hochgerechnet hatte er bislang nur ein einziges Spiel auf der Tour verloren,
aber 20 gewonnen. Und wer konnte schon von sich behaupten, eine solche

Quote zu haben? Kaum einer, am ehesten noch die mallorquinische Kraftma-



schine, die seit einiger Zeit die Weltrangliste anfuhrte. Der 21. Sieg liel3 nicht
lange auf sich warten. In der ersten Runde des Hauptfeldes besiegte er den
30-jahrigen Ungarn, den er bereits kannte, in drei Satzen. Es sei erstaunlich,
dass man irgendwie immer auf die gleichen traf, sagte er nach dem Match zu
seinem Trainer. Erst als er Uber das eben Gesagte nachdachte, musste er
lachen. Er benahm sich nicht gerade wie ein Anfanger.

Der Dienstag war sein freier Tag. Nach einer morgendlichen Trainings-
einheit lag er nachmittags auf dem Bett im Hotel und zappte sich durch das
Fernsehprogramm, in dem wahlweise Recht gesprochen oder gute Taten fur
Bedurftige vollbracht wurden. Deren einzige Aufgabe war es, ihre Bedurftig-
keit offen zur Schau zu stellen. Diese Art des Nachmittagsprogramms bot
Fremdschamen in Reinkultur. Letztlich hangen blieb er bei einem Sportsen-
der seines Landes. Nicht etwa weil dort Sport Gibertragen wurde. Es gab Geld
zu gewinnen. Die potenziellen Gewinner mussten dazu nichts weiter tun, als
anzurufen und Tiere mit Doppelbuchstaben zu finden. Doch keiner, inklusive
ihm, kam auf den Bogenstirn-Hammerhai, den Schmarotzer-Stumpfnasenaal
und das Baumwollschwanzkaninchen.

Sein Trainer holte ihn schlie3lich vom Fernseher weg. Es sei weder fur
seine geistige noch seine korperliche Frische von Nutzen, wenn er einen
Nachmittag im Bett verbringe. Sie machten stattdessen eine Stadttour. Vor
dem Abendessen schickte ihn sein Coach noch einmal ins Fitnessstudio. Der
Rumaéne, diesmal ein anderer, der ihn in der zweiten Runde erwartete, war
eine harte Nuss. Grol3, dynamisch und forsch wirkte er schon beim Einspie-
len, wild entschlossen den Qualifikanten dorthin zu schicken, wohin er gehor-
te: nach Hause. Doch er hatte inzwischen genug gelernt, um dagegen zu hal-
ten. Seine Beharrlichkeit lieR das Selbstverstandnis des Gegners langsam
brockeln. Den ersten Satz gewann er, weil er seine Aufschlagspiele durch-
brachte und seinen Kontrahenten im entscheidenden Moment breakte. Im
letzten Spiel des Satzes gelangen ihm zwei Asse. Der Ruméne konnte es
nicht fassen. Und da er eine mentale Achillessehne entdeckt zu haben glaub-

te, verzichtete er auf den Ausdruck von Freude. Er marschierte nach dem
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Satzgewinn zu seinem Stuhl, als ware nichts geschehen. Im Vorbeigehen
blickte er seinem Gegner gelangweilt in die Augen. Der zischte irgendetwas
in seiner Landessprache. Es klang nicht nach Worten der Anerkennung. Der
zweite Satz endete mit 6:2, nach weniger als 30 Minuten. Die Nummer vier
der Setzliste war darin geschickt worden, wo sie zu einem solch frihen Zeit-
punkt auf keinen Fall hinwollte: nach Hause.

Das Gute daran, wenn man in einer recht frihen Phase eines Turniers
einen gesetzten Spieler aus dem Weg gerdumt hatte, war, dass man in der
nachsten Runde nicht schon wieder auf einen treffen konnte. Sein nachster
Gegner war ein Landsmann, in der Weltrangliste knapp 400 Platze hinter ihm
rangiert, der am Finaltag seinen 19. Geburtstag feiern wollte. Hatte er ihn un-
ter anderen Umstdnden kennen gelernt, hatte er ihm den Einzug ins Endspiel
gegobnnt. So siegte der Egoismus. Nach der Verbissenheit des vergangenen
Spiels war dieses Duell eine angenehme Abwechslung. Es machte Spal3, ge-
gen ihn zu spielen. Im Halbfinale wartete der nachste Landsmann, die Num-
mer eins der Setzliste, gegen den er ein Fullhorn voll Glick brauchte, um zu
bestehen. Doch er war tlichtig gewesen, tlchtig genug, um zwei der drei Tie-
Breaks zu gewinnen, durch die sie sich qualten. Der Unterlegene quittierte
seine Niederlage am Netz mit einem Achselzucken. Tie-Breaks seien nun mal
Lotteriespiele. Er winschte ihm viel Glick fur das Finale. Die lockere Einstel-
lung Uberraschte, sie flo3te ihm Respekt ein. Der Argentinier schlie3lich, auf
den er im Endspiel traf, mochte gehofft haben, dass der Tag zuvor zu viel
Kraft gekostet hatte. Er hatte die Fliigel des Adlers unterschatzt, auf denen er
sal3. Konditionsprobleme war ein Wort, das es in der Sprache der Lufte nicht
gab. Er gewann mit 6:1 und 7:5 und nahm aus der untouristischen Stadt des
abermals liebsten Urlaubslandes seiner Mitblrger 25 Weltranglistenpunkte
und 1950 Dollar Preisgeld mit. Seine Mutter, die er extra flr das Finale hatte
einfliegen lassen, weinte und lachte abwechselnd vor Glick. Sein Bruder war
ebenfalls dabei, und das sogar aus freien Stiicken. Auch er lachte, aber erst,
als er ihm erzahlte, dass einige Herren auf der Triblne vor ihm auf Englisch

getuschelt hatten, wer dieser Unbekannte da sei, der plétzlich so prasent
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ware. Die Boulevardzeitung widmete der neuen 612 der Welt in der Montag-
ausgabe erneut einen Artikel. Der Nobody habe wieder zugeschlagen. Der
Artikel endete mit dem Satz, dass jetzt kein Weg mehr an der ertraumten Wild
Card vorbeifuihre. Er schatzte diesen Optimismus. Am Mittag lieferte das Blatt
online exklusive Informationen zu einer spektakularen Trainerentlassung in
der ersten FuR3ball-Liga. Die Informanten, von bdsen Menschen Maulwirfe
genannt, hatten ganze Arbeit geleistet.

KAPITEL 50

Am Tag des Finales hatte er ungewdhnlich viele Kurznachrichten auf sein
Handy bekommen. Er wunderte sich darlber, dass ihn seine Bekannten und
Freunde fragten, wie es ihm ginge, aber ihm keiner gratulierte. Erst in der
Heimat erfuhr er, dass ein Mobilfunkunternehmen einige Tage zuvor einen
Nerven aufreibenden Netzausfall gehabt hatte und sich bei seinen Kunden
mit 24 Stunden Frei-Kurznachrichten entschuldigte. Es war klar, dass man so
ein Angebot nutzen musste, um sich bei denen zu melden, bei jenen man
sich schon so lange wieder melden wollte, es aber nie schaffte. Von seinen
jungsten Erfolgen wussten die ganzen so genannten Bekannten und Freunde
noch gar nichts.

Der erneute Artikel in der Boulevardzeitung jedoch loste eine regel-
rechte Welle der Berichterstattung aus. Einige Medien Ubernahmen die
Nachricht und fragten sich, wer diese Unbekannte sei, der die Tenniswelt in
Atem hielt. Es amusierte ihn, wie Superlative mutierten. Er erhielt einen Anruf
aus der Pressestelle des Verbands. Eine Mitarbeiterin stellte ihm telefonisch
einige Fragen, um daraus eine Pressemitteilung zu machen. Naturlich gab es
auch kritische Stimmen. Ein Internetblog, der es sich zum Ziel gemacht hatte,
auf Fehler und Ungereimtheiten in den Medien im Allgemeinen und in der
Boulevardzeitung im Speziellen hinzuweisen, widmete ihm einen eigenen
Beitrag. Der Autor wunderte sich Uber die Konsequenz, mit der man die

Strahlkraft des neuen Sterns am Tennishimmel herbeischreibe und fragte
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sich, welche Interessen dahinter steckten. Es wurden Querverweise gezogen
zu der jungen Sangerin, die bei der weltweit erfolgreichen Castingshow ange-
treten war und dabei mehr durch ihren Sexappeal als ihr Talent bekannt ge-
worden war. Die Jury, allen voran ihr bekannter Frontmann, hatten das per-
manent bemangelt, mit gewirzten Worten, die den Erfolg der Show seit Be-
ginn erklarten. Fur den Zuschauer war es eine Freude dabei zuzusehen, wie
Traumtanzer ihr verdientes Fett abbekamen, wenn sie sich mit ihrem schréa-
gen Gesang in die Offentlichkeit trauten. Jedenfalls habe das Blatt ungeach-
tet der stimmlichen Schwachen der Sangerin eine regelrechte Kampagne ge-
fahren und ziehe nach wie vor alle Register, um der Kandidatin zum Sieg zu
verhelfen. Am Samstag stand das Halbfinale an.

Es war lustig zu sehen, wie man sich mit ihm auseinander setzte. Na-
turlich wusste er, dass die Frage, warum ausgerechnet er so eine Aufmerk-
samkeit erfahre, berechtigt war. Trotz seiner drei jingsten Turniersiege hatte
er nichts Grol3es geleistet. Aber er hatte es vor. Und daflir brauchte er die
Aufmerksamkeit, zumindest vorerst. Mit groRem Interesse las er deswegen
die Tageszeitung, die in der Stadt des grol3en Turniers erschien. Sie hatte
sich die Miuhe gemacht bei den Organisatoren anzurufen und zu fragen, wie
seine Chancen wirklich standen. Sie schrieben, dass eine Wild Card firs
Hauptfeld mit hoher Wahrscheinlichkeit an einen jungen Spieler aus der
Region gehe, dem man sehr viel zutraue. Die andere war flr den amtieren-
den Landesmeister vorgesehen. Aul3erdem war da noch der Sunnyboy, Uber
den sein Vater bei ihrer verhangnisvollen letzten Begegnung geschimpft hat-
te. Er lebte zwar seit Jahren in der Sonne am anderen Ende eines Ozeans
und war durch Verletzungen in der Weltrangliste weit zuriickgefallen. Doch
wegen seiner Verdienste fir das Tennis des Landes halte man ihm eine Wild
Card frei, falls er eine wolle. Damit blieb fir das Hauptfeld keine Option offen.
Aber seine Hoffnungen wurden nicht vollig zerstort. Fur die Qualifikation lie-
Ben sich keine endgiltigen Aussagen machen, hie3 es. Der Satz war so
nichtern und doch so aufmunternd. Manchmal musste man sich an Stroh-

halmen festhalten.
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