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Nach dem Training nutzte er die Gelegenheit, sich die Anlage genauer anzuschauen.
Aus alter Verbundenheit wagte er einen Blick in das Pressezentrum. Dem Tursteher
hielt er seinen Spielerausweis unter die Nase und sagte ihm, dass er wegen eines
Interviews herbestellt worden war. Der Mann, der es gewohnt war zu nicken, wenn
der Einlass erteilt und den Kopf zu schitteln, wenn er versagt wurde, schien lange zu
Uberlegen, welche Bewegung sein Handbuch in einem solchen Fall vorschrieb. Dann
prasentierte er ein Halbnicken und liel3 ihn durch. Er bewunderte bei seinem kleinen
Spaziergang durch das Reich seiner friheren Kollegen die vielen kleinen Schreib-
tische, die im Medienzentrum standen. Jeder war mit einem kleinen Monitor ausge-
stattet. Dann rief plétzlich jemand seinen Namen und er erschrak. Wie hatte er nur
so leichtsinnig sein kdnnen und sich in die Hohle des Léwen begeben? Doch als er
sich umdrehte, um nach dem Rufer zu suchen, atmete er durch. Es war ein alter
Freund, wenn man ihn als solchen bezeichnen konnte. Er hatte ihn bei einem Sport-
journalisten-Kongress getroffen und sie hatten gemeinsam Uber Verpflegung und
Vortragende geléastert. Der Tennisverrtickte, der seine Zeitung trotz Sparzwang dazu
gebracht hatte, ihn hierher zu senden, begrifdte ihn Gberschwanglich. Er war sich
nicht sicher, ob die Ursache auf Wiedersehensfreude oder in der Aussicht auf Exklu-
sivinformationen beruhte. Er wollte wissen, was er hier mache und ob er den alten
Job schon vermisse. Glucklicherweise quetschte er ihn nicht aus, bettelte nicht um
geheime Infos. Lieber schwarmte er ihm von den Arbeitsbedingungen bei diesem
Turnier vor. Eigentlich, so sagte er, misse man seinen Schreibtisch als Schreiberling
gar nicht verlassen. Man musse nicht in die Pressekonferenzen oder auf die Platze
gehen. Alles, was man wissen musse, werde auf die kleinen Monitore Ubertragen.
Aber naturlich werde er trotzdem rausgehen. Wer hier herkédme, wolle schlie3lich die
besondere Atmosphare erleben. Er stockte, schaute ihn an und feixte. Aber das
musse er ihm ja nicht erzahlen.

Seine Akkreditierung fir den Centre Court galt fur die ersten neun Tage. Das
sei zwar nicht das Optimum. Aber er stehe immer noch besser da als die Kollegen,
die sich jeden Tag aufs Neue durchschlagen mussten, um etwas von der Stimmung
aufzunehmen. AulRerdem sei er schon sehr gespannt, wie er sich schlagen werde. Er
sagte das mit einem Augenzwinkern, in dem er die leise Hoffnung erkannte, dass er
darauf einginge und ein wenig aus dem Nahkastchen plauderte. Doch er tat ihm den

Gefallen nicht, womit die Sache erledigt war. Ein Gesprach unter alten Bekannten



entwickelte sich nicht einfach so in ein Interview, in dem man die Distanz zu wahren
hatte. Sein Gegenuber baute wohl darauf, dass sich schon irgendwann etwas fur ihn
ergeben werde. Sie trennten sich, und seine Entdeckungstour ging weiter.

Der Centre Court, den er sich danach anschaute, hatte ein Dach bekommen,
aus einem Plastikstoff, der lichtdurchléassig war und lichtdurchlassig sein musste. Der
heilige Rasen konnte ohne Licht nicht Gberleben. Die Traditionalisten hatten sich lan-
ge gegen das Dach gewehrt. Doch die Modernisierer und Fernsehstationen, die sich
nicht mehr von stdndigen Regenunterbrechungen terrorisieren lassen wollten, hatten
sich durchgesetzt. Er bewunderte die Konstruktion und setzte sich anschlieRend auf
einen Zuschauerplatz. Das war ein tolles Stadion. Er freute sich schon darauf, unten
auf diesem Platz zu stehen und im Jubel der Menge zu baden. Spatestens im Halb-
finale sollte es so weit sein.

Aber auch auf dem neuen Court 2 wollte er gerne spielen. Der war im Siden
der Anlage neu gebaut und von Journalisten mit der Pariser Stierkampfarena vergli-
chen worden, weil der Platz abgesenkt war und sich in der Mitte eines Vierecks von
Triblinen befand. Die Stimmung und die Lautstarke wirden hier bestimmt phantas-
tisch sein. Schlie3lich gab es noch den alten Court 2, der jetzt Court 3 hiel3, und den
er ebenfalls nicht ablehnen wiirde, wenn man ihn draufschicken wirde. Friedhof der
Stars nannten sie ihn und der Beiname gefiel ihm. Er gefiel ihm deswegen, weil allein
der Gedanke daran, wie viele Favoriten auf diesem Platz schon gegen Underdogs
gestolpert waren, den Favoriten verunsichern konnte, auf den er hier treffen wirde.
Erst recht naturlich, wenn er ihn ganz nebenbei vor dem Match daran erinnern wir-
de. Wer an die Vorsehung glaubte, verhalf ihr zu Kraft. Wer sie furchtete noch mehr.
Er kénnte beim Einlaufen zum Beispiel sagen, wie aufregend es doch sei, auf dem
Friedhof der Stars zu spielen. Er musste kichern, als er sich vorstellte, wie ihn sein
Gegner bése mustern wirde. Es war gut, dass niemand neben, vor oder hinter ihm
stand. Er war allein.

In der Heimat hatte er neue Konkurrenz um Aufmerksamkeit bekommen. Es
ging um einen 28-Jahrigen, der mit Nachnamen genauso hiel3 wie das grof3e Vorbild
seiner Tennisgeneration, der Mann mit den vielen Frauen, fir den das Turnier sein
Wohnzimmer war und der hier fur das nationale Fernsehen kommentierte. Es war
vor allem bei den auslandischen Reportern ein gern verwendeter Witz, den einen mit
dem anderen in Verbindung zu bringen, weil auch noch der Vorname mit dem glei-

chen Buchstaben begann. Die Journalisten seines Landes hatten inzwischen davon



Abstand genommen. Der Gag war ausgelutscht. Jedenfalls hatte der 28-Jahrige in
den Niederlanden ein renommiertes Rasenturnier gewonnen. Das besonders Bemer-
kenswerte daran war, dass er als Qualifikant gestartet war, wenngleich das nicht
mehr ganz so bemerkenswert war, nachdem er selbst das in diesem Jahr ja auch
schon geschafft hatte. Dass sein Mitstreiter nun zumindest eine Weile in den Fokus
der Aufmerksamkeit geriet, war ihm sehr recht. Die Medien sollten sich nur moglichst
lange mit anderen Dingen beschaftigen. Auf ihn wirden sie noch frih genug zurick-

kommen.



