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Die Niederlage im Achtelfinale brachte ihm einen Eintrag in die Geschichtsbticher fur
die Teilnahme am spatesten Match der Turnierhistorie, 53.250 Pfund Preisgeld und
180 Punkte fur die Weltrangliste ein. Keines dieser Dinge konnte ihn trésten. Der
hofliche Beifall, der ihm zuteilwurde, wahrend er den Platz wie ein geprigelter Hund
verlie3, kam ihm hoéhnisch vor. In der Pressekonferenz gab er sich enttduscht und
fassungslos. Er wisse nicht, was eben passiert sei, berichtete er. Er glaubte eigent-
lich, dass es flur die Journalisten inzwischen zu spét war, um noch aktuell von seiner
Niederlage zu berichten. Doch am nachsten Tag empfing ihn eine der beliebtesten
Gazetten des Landes mit der stolzen Nachricht, der Kraut sei out. Danach folgte eine
Lobrede Uber den unglaublichen Schotten, der sich bereits jetzt selbst zum Rasen-
konig gekront habe und sich nun anschicke, Herrscher der Tenniswelt zu werden.
Die Boulevardzeitung seines Landes hatte es ebenfalls hingekriegt, tagesaktuell zu
sein. Sie schrieb von einer Blamage, einer denkwurdigen Klatsche, die wieder einmal
zeige, dass die Tennisnation um Welten vom einstigen Glanz entfernt sei.

Etwas glimpflicher kam er einen Tag spater in den seridseren Zeitungen da-
von. In einer besonders poetischen Abrechnung hiel3 es, seine bittere Niederlage sei
symptomatisch flir sein ganzes Erscheinen. So dramatisch, wie er auf der Bihne
aufgetaucht war, so spektakuldr sei er nun auf seinen eigenen Anspriichen ausge-
rutscht und in den Orchestergraben gefallen. Aber, so schrieb der Reporter weiter:
das miusse nicht bedeuten, dass er sich nicht wieder aufrappeln und erneut auf die
Buhne klettern kénne. Er habe sich ein paar Kratzer geholt, nichts weiter. Und ge-
messen daran, was er innerhalb eines halben Jahres geschafft habe, konne man
noch sehr viele Kunststiicke von ihm erwarten. Wie seine Kollegen hing der Schrei-
berling einer lllusion nach. Er wirde nicht aufstehen und auf die Biihne zurlckklet-
tern. Er wirde durch die Tadr hinter den Musikern mit den lautesten Instrumenten
krabbeln und zum Hinterausgang des Theaters hinaus verschwinden. Er hatte einen
guten Vorsatz gehabt und hatte ihn nicht umsetzen kénnen. Was blieb ihm da noch
zu kampfen dbrig?

Zwei Tage spater schied der 31-jahrige Sunnyboy, der es immerhin bis ins
Halbfinale geschafft hatte, als letzter Vertreter seines Landes aus. Die junge Haupt-
stadterin hatte bereits am Tag nach seinem Debakel die Segel gestrichen. Der
Traum des Schotten endete ebenfalls am Halbfinalfreitag. Er wurde gestoppt von ei-

nem US-Amerikaner, dessen Traum wiederum zwei Tage spater vom tberméachtigen



Schweizer zum Platzen gebracht wurde. Er platzte in einem Endspiel, das seiner-
seits in die Geschichte einging, weil es im funften Satz erst nach 30 Aufschlagspielen
entschieden wurde. Fur die neue Nummer eins der Welt ging dadurch ein besonde-
rer Traum in Erfallung, weil er nun mehr Turniere dieser Grél3enordnung gewonnen
hatte als kein anderer zuvor. Der Unterlegene sald traurig daneben und blickte ge-
schlagen zu Boden. Am Ende gab es immer nur einen Sieger.

Beim Flug nach Hause wollte sein Trainer mit ihm tber die Zukunft sprechen.
Er habe ihn bei einem Sandplatzturnier angemeldet, das in seiner Heimat stattfinden
werde. Damit habe er ja gute Erfahrungen gemacht. Die Veranstalter wirden sich
sehr auf ihn freuen. Er bat ihn darum, es abzusagen. Der Coach hatte so etwas
schon erwartet. Innerhalb der vergangenen Monate schien er ihn besser kennen ge-
lernt zu haben als seine beiden besten Freunde zusammen in den vielen Jahren, die
sie ihn kannten. Vielleicht lag es daran, dass sie immer aufeinandergesessen und
gezwungen gewesen waren, miteinander zu kommunizieren. Er wisse, dass er ein
ausgesprochenes Talent habe, das mit harter und konsequenter Arbeit geschliffen
werden konnte wie ein funkelnder Diamant. Er kbnne sein Ziel immer noch erreichen,
das und noch viel mehr, nur eben mit etwas Verspatung. Es war seine Pflicht, das zu
sagen. Doch er kannte die Antwort schon. Es war vorbei. Mit 643 Punkten tauchte er
in der Weltrangliste vom 6. Juli 2009 auf Platz 111 auf — was fur ein Platz, um die
Karriere zu beenden.

In den nachsten drei Wochen schloss er sich zuhause ein. Rief jemand an,
dessen Nummer unterdriickt war oder die er nicht kannte, ging er nicht ans Telefon.
Anfangs klingelte es haufig, dann langsam weniger. Spatestens als die neue Ful3-
ballsaison begann, interessierte sich in der Tagespresse niemand mehr fir den Geist
der Vergangenheit. Die Boulevardzeitung widmete ihm noch einen Artikel, in dem sie
davon berichtete, dass er in Schwermut verfallen sei und sich véllig zurlickgezogen
habe. Der Ausgang der Krise sei vollig offen. Doch dem Artikel war schon anzumer-
ken, dass das Pulver verschossen und der Krieg vorbei war. Kamen Menschen per-
sonlich zu ihm, liel3 er sich verleugnen. Nur fir seinen Vereinsprasidenten machte er
eine Ausnahme, weil der an drei Tagen hintereinander bei ihm aufkreuzte. Er fragte
ihn, ob er sich an ihr Gespréach erinnere. Sie kénnten ihn in der ersten Mannschaft
noch immer gut gebrauchen. Er sagte dem Mann unmissverstandlich ab. Offiziell

hatte er Verstandnis daflr. Aus vertrauenswurdiger Quelle erfuhr er spater, dass der



Vorsitzende zu den Menschen gehorte, die flexibel waren und ihre Meinungen dem
jeweiligen Gespréachspartner anpassen konnten.

Mitte August, er hatte seinen Schlager noch immer nicht wieder in die Hand genom-
men, rief ihn der Direktor des Turniers an, das er drei Monate zuvor gewonnen hatte.
Er sprach eine ganze Weile mit dem Chef des Nationalteams, das einen Monat zuvor
gegen Spanien verloren hatte. Er habe erfahren, sagte er, dass er sich von seinem
Trainer getrennt habe. Er selbst hatte mit seinem ehemaligen Coach einmal gespro-
chen und erfahren, dass er sich eines viel versprechenden aber recht bockigen
Talents aus seinem Heimatland angenommen hatte. Bei der Beschreibung hatte er
gelacht, weil er sich vorstellen konnte, wie der Kleine Disziplin lernen wirde. Sein
Anrufer versuchte, ihm ein Weitermachen schmackhaft zu machen. Er kdnne sich
vorstellen, dass er es beizeiten in sein Team schaffen konne. Das wére doch etwas:
fur sein Land spielen zu durfen. Er sehe in ihm einen Mann mit Potenzial fur die Top
10 der Welt. Auf einen wie ihn habe die Szene lange gewartet. Doch Honig hatte ihm
noch nie gemundet. Er bedankte sich, betonte aber, dass seine Entscheidung fest-
stehe. Es war nicht seine Aufgabe, die Jugendlichen von den Killerspielen weg und
auf den Tennisplatz zu fuhren. Der Anrufer aul3erte sein Bedauern und legte auf.

Dann war Ruhe.



