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Die Niederlage im Achtelfinale brachte ihm einen Eintrag in die Geschichtsbücher für 

die Teilnahme am spätesten Match der Turnierhistorie, 53.250 Pfund Preisgeld und 

180 Punkte für die Weltrangliste ein. Keines dieser Dinge konnte ihn trösten. Der 

höfliche Beifall, der ihm zuteilwurde, während er den Platz wie ein geprügelter Hund 

verließ, kam ihm höhnisch vor. In der Pressekonferenz gab er sich enttäuscht und 

fassungslos. Er wisse nicht, was eben passiert sei, berichtete er. Er glaubte eigent-

lich, dass es für die Journalisten inzwischen zu spät war, um noch aktuell von seiner 

Niederlage zu berichten. Doch am nächsten Tag empfing ihn eine der beliebtesten 

Gazetten des Landes mit der stolzen Nachricht, der Kraut sei out. Danach folgte eine 

Lobrede über den unglaublichen Schotten, der sich bereits jetzt selbst zum Rasen-

könig gekrönt habe und sich nun anschicke, Herrscher der Tenniswelt zu werden. 

Die Boulevardzeitung seines Landes hatte es ebenfalls hingekriegt, tagesaktuell zu 

sein. Sie schrieb von einer Blamage, einer denkwürdigen Klatsche, die wieder einmal 

zeige, dass die Tennisnation um Welten vom einstigen Glanz entfernt sei. 

 Etwas glimpflicher kam er einen Tag später in den seriöseren Zeitungen da-

von. In einer besonders poetischen Abrechnung hieß es, seine bittere Niederlage sei 

symptomatisch für sein ganzes Erscheinen. So dramatisch, wie er auf der Bühne 

aufgetaucht war, so spektakulär sei er nun auf seinen eigenen Ansprüchen ausge-

rutscht und in den Orchestergraben gefallen. Aber, so schrieb der Reporter weiter: 

das müsse nicht bedeuten, dass er sich nicht wieder aufrappeln und erneut auf die 

Bühne klettern könne. Er habe sich ein paar Kratzer geholt, nichts weiter. Und ge-

messen daran, was er innerhalb eines halben Jahres geschafft habe, könne man 

noch sehr viele Kunststücke von ihm erwarten. Wie seine Kollegen hing der Schrei-

berling einer Illusion nach. Er würde nicht aufstehen und auf die Bühne zurückklet-

tern. Er würde durch die Tür hinter den Musikern mit den lautesten Instrumenten 

krabbeln und zum Hinterausgang des Theaters hinaus verschwinden. Er hatte einen 

guten Vorsatz gehabt und hatte ihn nicht umsetzen können. Was blieb ihm da noch 

zu kämpfen übrig?  

 Zwei Tage später schied der 31-jährige Sunnyboy, der es immerhin bis ins 

Halbfinale geschafft hatte, als letzter Vertreter seines Landes aus. Die junge Haupt-

städterin hatte bereits am Tag nach seinem Debakel die Segel gestrichen. Der 

Traum des Schotten endete ebenfalls am Halbfinalfreitag. Er wurde gestoppt von ei-

nem US-Amerikaner, dessen Traum wiederum zwei Tage später vom übermächtigen 



Schweizer zum Platzen gebracht wurde. Er platzte in einem Endspiel, das seiner-

seits in die Geschichte einging, weil es im fünften Satz erst nach 30 Aufschlagspielen 

entschieden wurde. Für die neue Nummer eins der Welt ging dadurch ein besonde-

rer Traum in Erfüllung, weil er nun mehr Turniere dieser Größenordnung gewonnen 

hatte als kein anderer zuvor. Der Unterlegene saß traurig daneben und blickte ge-

schlagen zu Boden. Am Ende gab es immer nur einen Sieger.  

 Beim Flug nach Hause wollte sein Trainer mit ihm über die Zukunft sprechen. 

Er habe ihn bei einem Sandplatzturnier angemeldet, das in seiner Heimat stattfinden 

werde. Damit habe er ja gute Erfahrungen gemacht. Die Veranstalter würden sich 

sehr auf ihn freuen. Er bat ihn darum, es abzusagen. Der Coach hatte so etwas 

schon erwartet. Innerhalb der vergangenen Monate schien er ihn besser kennen ge-

lernt zu haben als seine beiden besten Freunde zusammen in den vielen Jahren, die 

sie ihn kannten. Vielleicht lag es daran, dass sie immer aufeinandergesessen und 

gezwungen gewesen waren, miteinander zu kommunizieren. Er wisse, dass er ein 

ausgesprochenes Talent habe, das mit harter und konsequenter Arbeit geschliffen 

werden konnte wie ein funkelnder Diamant. Er könne sein Ziel immer noch erreichen, 

das und noch viel mehr, nur eben mit etwas Verspätung. Es war seine Pflicht, das zu 

sagen. Doch er kannte die Antwort schon. Es war vorbei. Mit 643 Punkten tauchte er 

in der Weltrangliste vom 6. Juli 2009 auf Platz 111 auf – was für ein Platz, um die 

Karriere zu beenden.   

 In den nächsten drei Wochen schloss er sich zuhause ein. Rief jemand an, 

dessen Nummer unterdrückt war oder die er nicht kannte, ging er nicht ans Telefon. 

Anfangs klingelte es häufig, dann langsam weniger. Spätestens als die neue Fuß-

ballsaison begann, interessierte sich in der Tagespresse niemand mehr für den Geist 

der Vergangenheit. Die Boulevardzeitung widmete ihm noch einen Artikel, in dem sie 

davon berichtete, dass er in Schwermut verfallen sei und sich völlig zurückgezogen 

habe. Der Ausgang der Krise sei völlig offen. Doch dem Artikel war schon anzumer-

ken, dass das Pulver verschossen und der Krieg vorbei war. Kamen Menschen per-

sönlich zu ihm, ließ er sich verleugnen. Nur für seinen Vereinspräsidenten machte er 

eine Ausnahme, weil der an drei Tagen hintereinander bei ihm aufkreuzte. Er fragte 

ihn, ob er sich an ihr Gespräch erinnere. Sie könnten ihn in der ersten Mannschaft 

noch immer gut gebrauchen. Er sagte dem Mann unmissverständlich ab. Offiziell 

hatte er Verständnis dafür. Aus vertrauenswürdiger Quelle erfuhr er später, dass der 



Vorsitzende zu den Menschen gehörte, die flexibel waren und ihre Meinungen dem 

jeweiligen Gesprächspartner anpassen konnten.  

Mitte August, er hatte seinen Schläger noch immer nicht wieder in die Hand genom-

men, rief ihn der Direktor des Turniers an, das er drei Monate zuvor gewonnen hatte. 

Er sprach eine ganze Weile mit dem Chef des Nationalteams, das einen Monat zuvor 

gegen Spanien verloren hatte. Er habe erfahren, sagte er, dass er sich von seinem 

Trainer getrennt habe. Er selbst hatte mit seinem ehemaligen Coach einmal gespro-

chen und erfahren, dass er sich eines viel versprechenden aber recht bockigen 

Talents aus seinem Heimatland angenommen hatte. Bei der Beschreibung hatte er 

gelacht, weil er sich vorstellen konnte, wie der Kleine Disziplin lernen würde. Sein 

Anrufer versuchte, ihm ein Weitermachen schmackhaft zu machen. Er könne sich 

vorstellen, dass er es beizeiten in sein Team schaffen könne. Das wäre doch etwas: 

für sein Land spielen zu dürfen. Er sehe in ihm einen Mann mit Potenzial für die Top 

10 der Welt. Auf einen wie ihn habe die Szene lange gewartet. Doch Honig hatte ihm 

noch nie gemundet. Er bedankte sich, betonte aber, dass seine Entscheidung fest-

stehe. Es war nicht seine Aufgabe, die Jugendlichen von den Killerspielen weg und 

auf den Tennisplatz zu führen. Der Anrufer äußerte sein Bedauern und legte auf. 

Dann war Ruhe.  

 

 

 


